

प्रथम संस्करण २०००



मूल्य—छ रुपया



प्रकाशकः—इण्डिया पब्लिशर्स, ३३३ मोहतशिमगंज, प्रयाग ।

मुद्रकः - रामशरण अग्रवाल, प्रगति प्रेस, ३ अ, डूमन्ड रोड, प्रयाग ।

एक—



१. राहुल साकृत्यायन

प्राकृत्यन

“किन्नर-देशमे” (मई-अगस्त १९४८) की यात्राका विवरण होनेके साथ हिमालयके इस उपेक्षित भागका परिचय-ग्रन्थ है। मैने यहाँ नवीन भारतके नवनिर्माणकी दृष्टिसे वस्तुओंका वर्णन किया है। धारम्भमे ग्रन्थ लिखनेका कोई विचार नहीं था, जो-जो बात आई लिखता गया, वही सामग्री यहाँ इन ग्रन्थके रूप-में आप पा रहे हैं। हो सकता है कहीं-कहीं पुनरुक्ति हो, हो सकता है पूर्वापरको एक करके लिखनेका गुण यहाँ न दिखनाई देता हो, किन्तु तो भी मैं समझता हूँ, हिमालयके इस अंचल-के बारेमें बहुतसी ज्ञातव्य बातें यहाँ आई हैं। त्रुटियोंकेलिये मैं अपने को दोषी मानता हूँ, यदि यहाँ कुछ गुण हैं, तो उसके भागी मेरे वे मित्र हैं जिनका नाम स्थान-स्थान पर इस पुस्तकमे आया है।

प्रयाग

३-११-४८

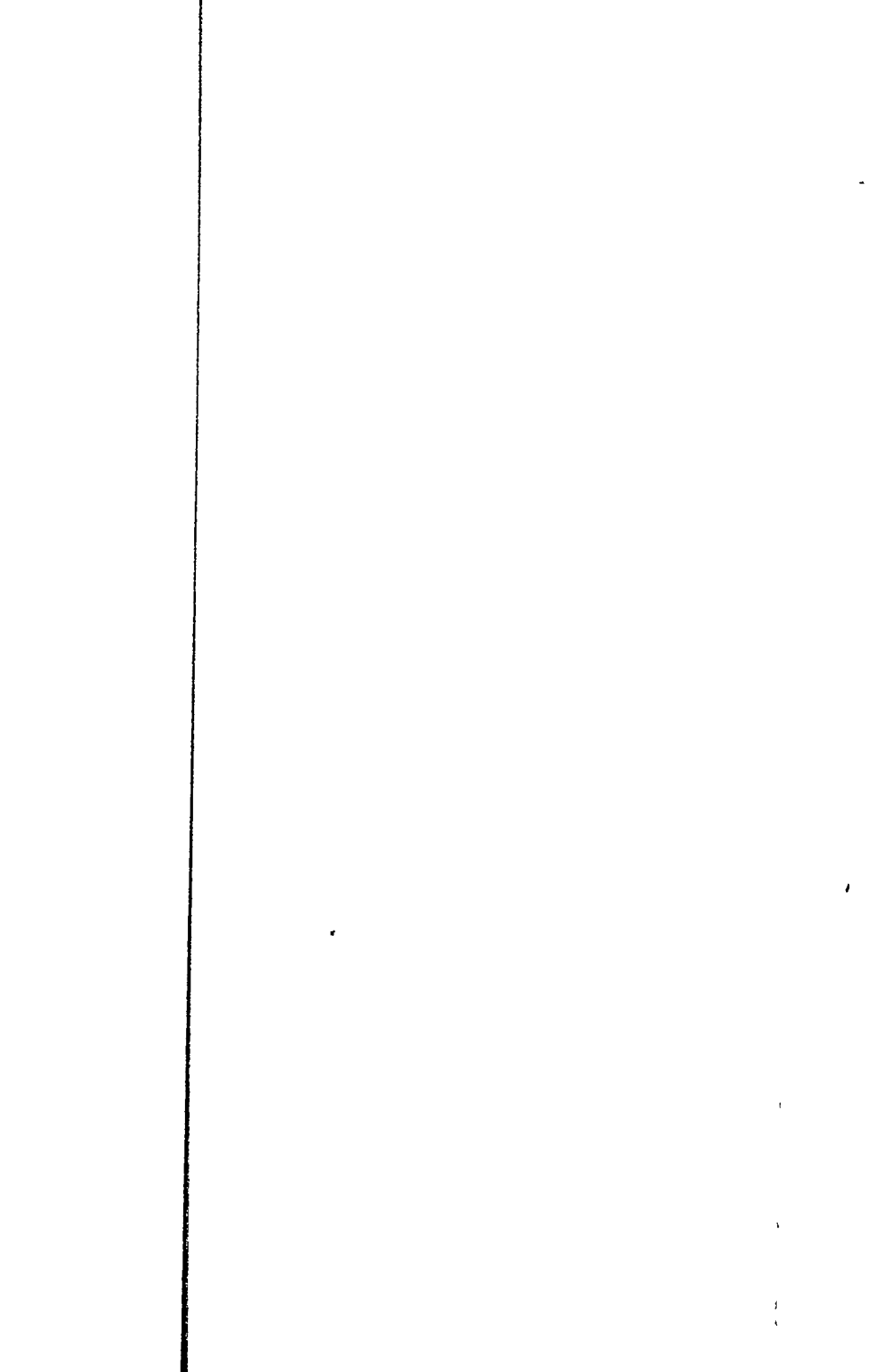
राहुल सांकृत्यायन

विषय-सूची

| | | | | |
|-------------------------------------|-----|-----|-----|-------|
| १— प्रवेशक | ... | ... | ३ | पृष्ठ |
| २— रामपुरको | ... | ... | ५ | " |
| ३— रामपुरमें | ... | ... | १३ | " |
| ४— किन्नर-देशकी श्रीर | ... | ... | २८ | " |
| ५— "राजधानी" चिनीको | ... | ... | २० | " |
| ६— भोजन-छाजन | ... | ... | ३५ | " |
| ७-- घुमक्कड़ोंका समागम | ... | ... | ८३ | " |
| ८--जगी तक | ... | ... | १०३ | " |
| ९--प्रागैतिहासिक समाधियाँ ... | ... | ... | ११८ | " |
| १०--तिब्बती सीमातकी श्रीर... | ... | ... | १३८ | " |
| ११--भारतका सीमात-गाँव | ... | ... | १५० | " |
| १२--देवतासे वातचीत | ... | ... | १७३ | " |
| १३--चिनी वापस | ... | ... | १८३ | " |
| १४--फिर चिनीमें | ... | ... | २०२ | " |
| १५--कोठी देवी महातम | ... | ... | २२५ | " |
| १६--देवीके चरणोंमें | ... | ... | २३८ | " |
| १७--देवीका मेला | ... | ... | २५३ | " |
| १८--चिनीसे प्रस्थान | ... | ... | २६४ | " |
| १९--साङ् लामें | ... | ... | २७४ | " |
| २०--सराहनको | ... | ... | ३०० | " |
| २१--सराहनसे कोटगढ़ | ... | ... | ३१७ | " |
| २२--यात्राका अंत | ... | ... | ३३४ | " |
| २३--किन्नर देशपर एक ऐतिहासिक दृष्टि | ... | ... | ३४६ | " |
| २४--किन्नर-गीत | ... | ... | ३७३ | " |
| २५--किन्नर-भाषा | ... | ... | ४३२ | " |

चित्र-सूची

- एक—किन्नर-देशका 'भाप चित्र । दो—राहुल साकृत्यायन ।
तीन—(२-४) शिम्लामे (५) रामपुर (६-७) रामपुर राजप्रासाद ।
चार—(८) एक किन्नर गृह (९-११) चिनीगॉव, चिनी देवताकी प्रतीक्षा
(१२-१३) वैद्यराज और तीन भिक्षुणियों, चिनी पाठशालाके लड़के ।
पांच—(१४) अम्दा धुमक्कड़ (१५) ब्रह्मचारी चैतन्य ।
छ—(१६) पगी लोहार परिवार (१७) जंगी गाँव (१८) जंगीका घर
(१९) जंगीका एक खडहर (२०) किन्नरकी नदी द्रोणी (२१) लिप्पा गाँव ।
सात—(२२-२३) लिप्पा—शोभायात्रा (२४) लिप्पा—मृतक समाधि
(२५) लिप्पाकी जोतसे (२६) लब्रड-दुर्ग, (२७) स्पू-मूर्तियाँ ।
आठ—(२८-३२) स्पूकी वृद्धा, स्पूमे पल्दने ल्हामो, नमग्या, तरुणतम
भारतीय, किन्नरी गायिका हिरपोता सशिष्या, रेजर श्री देवदत्त परिवार ।
नौ—दो किन्नरियाँ ।
दस—(३४-३५) कोठीमें शिनालय और पोथी-पट्टिका (३६) पुत्री और
नातियो सहित नेगी सन्तोखदास (३७) अनार्थ किन्नर-बालक ।
ग्यारह—(३८) चिनीके मित्र (३९) कोठीकी देवी (४०) किन्नर
कोकिलाये (४१) पुत्र पुत्री-यमल सहित नेगी ठाकुर सिंह ।
बारह—(४२-४७) चिनीके विद्यार्थी, चडिकाकी सवारी, चडिकाकेलिये
बलि प्रस्तुत, चडिका पधारी, कटी बलि, लाशोपर मृत्यु प्रतीक्षा ।
तेरह—(४८-४९) प्रतिहार-कालीन चतुर्भुज शिव, निरतका सूर्यमन्दिर ।
चौदह—(५०) काठी देवीका मन्दिर (५१) कामरूका दुर्ग ।
पन्द्रह—(५२) सराहन देवीका मन्दिर (५३) साङ्लाका सुपमा ।
सोलह—(५४-५५) साङ्लाका पुल, नागसका नया मन्दिर ।
(५६-५७) निरतकी सूर्य आदि प्रतिमायें ।
सत्रह—(५८) कोटगढ़, डाक्टर बोधके परिवारमें,
(५९-६०) तरुण नायर, शिम्ला नगरी ।
अठारह—मगोल धुमक्कड़ ।



प्रदेशक

किन्नर या किंपुरुष देव-गोत्रि हैं। उनके देशही यात्राका अर्थ है देवलोकांसे आना, फिर पाठकोंको मेरी इन यात्रापर सन्देह हो सकना है। किन्तु साथ ही यह भी कटा जा सकता है कि त्रिम देशमें कर्ना देवता रहते हैं, वहाँ पीछे पिछड़े मनुष्य न रहने लगे, और जो पिछड़े मनुष्योंका देश हों, वह फिर देवलोक न बन जाये। किन्नर देशके वाग्मि मोग यही विचार है, यदि भारत पीछे नहीं हटा, और पीछे हटना असम्भव है, क्योंकि वहाँ मृत्यु घात लगाये हुए हैं, तो यह किन्नर-देश इन शताब्दीके अन्तमें देव लोक बन के रहेगा।

किन्नर-देश हिमाचलका एक रमणीय भाग है, जा तिब्बत (भोट)-की नीमापर नवलजकी उपत्यकामें ७० मील लम्बा और प्रायः उतना ही चौड़ा बना हुआ है। इसकी निम्नतम भूमि १००० फीटसे नीचे नहीं है, और ऊँची वस्तियाँ तो ११००० फीटसे भी ऊपर बनी हुई हैं। इसका थोड़ा ही ना भाग है, जहाँ मानसूनके बादल खुलकर पैर रखने पाते हैं, नहीं तो अन्यत्र उन्हें फूँक-फूँककर पैर रखना पड़ता है। यदि मेघदूतके यक्षके दूतको उसकी प्रेयसीके पास सन्देश ले जाना अवश्य ही पड़ा था, तो उसे इसी रास्ते जाना पड़ा होगा, और यदि मेघदूतके रसिक पाठकोंको किसी कारणसे इधर आना पड़े, तो उन्हें इधरके दृश्यको देखकर अपने प्रेमके व्यर्थ जानेका पड़तावा नहीं होगा। किन्तु अभी मैं अपने रसिक पाठकोंको इधरका निमंत्रण नहीं दूँगा, नहीं तो वह रात भर सुके काँसेगे, और कुक्की प्रवसियोंका वर्षासोग्य-शापसे भी मुक्ति नहीं मिलेगी, और वह जीवन भर सुके शाप देती रहेगी। हाँ, एना ही वास्तविक मार्ग नहीं-कही

आ जाता है, जहाँ पैर कोपने लगता है, और आँखें नीचेंमें ऊँ-
देखनेकी हिम्मत नहीं करती।

किन्नर शब्द ही बिगड़कर आजकल कनौर बन गया है। यहाँ पहुँचने के कई रास्ते थे। प्राचीन कालमें सबसे प्रसिद्ध रास्ता देहरादून जिलेमें उस जगहसे ऊपर चढता था, जहाँ कालमी (खलतिका) नगरी थी, जिसके नीचे यमुना तटपर अब भी एक शिलापर अशोक-के धर्म-लेख खुदे हुए हैं। आज इस रास्ते नीचेंके लोग यहाँ नहीं आते, किन्तु कनौरके लोग कालमीको भूले नहीं हैं, अब भी जाडो-ने वह अपनी हजारों भेड़-बकरियोंको लेकर वहाँ पहुँचते हैं। जाडोमें किन्नर-भूमि वर्षसे ढँक जाती है, उस समय कालसीकी गर्म भूमि और उसके पहाड़ोंकी पत्तियाँ इनकी बड़ी नहायता करती हैं। यमुना और गंगाकी ऊपरी पर्वत्य घाटियोंसे भी यहाँ पहुँचा जा सकता है, यद्यपि इन दुर्लभ्ये जाडोको किन्नर लोग ही जाडोके लिये पार करने दिखलाई पड़ते हैं। यहाँ आने का प्रचलित मार्ग शिमलासे कोटगढ हो मन्नाज उपत्यकासे चलता है।

रास्तेकी जिन कठिनाइयोंका मैंने ऊपर कुछ वर्णन किया, उसे देखते हुये मेरा इधर आना, विशेषकर दूसरी बार आना बुद्धिमानीका काम नहीं समझा जायेगा, किन्तु क्या करना है, इसे आदतसे मज-दूरी और भाग्यका फेर समझ लीजिये। हिमालयका आकर्षण और गर्भियोंसे वचना दोनों ख्याल सिरमें चक्कर मार रहे थे, जब कि मैंने प्रयागराजके १०३ डिग्रीके तापमानसे ३ मईको विदाई ली। सवेरे साढ़े आठ बजे गाड़ी चली, और २६ घंटे बाद हम शिमलामें थे। कितना अन्तर, कहाँ तीर्थराजके अँवेकी तपिश और कहाँ शिमला-की शतल मन्द समीर। किन्तु यह कितनोके भाग्यमें बदी है? मेरे भाग्यमें भी तो नहीं, जो दस दिन बाद ही शिमला छोड़ खतरेको मोल लेनेके लिए आगे बढ़ना पड़ा।

शिमलामें आतिथ्यकेलिये ही श्री लाजपतराय नायर तथा उनकी

योग्य वहिन् तथा हिन्दीकी उदीयमान लेखिका कुतानी रजनी नायकका कृतन होना हे, बल्कि उन्हाने आगेकी यात्राके लिये परिचय और उन प्रात करनेमे बर्दा सहायताकी । और इसरे व्यक्ति जिनका मुझे कृत होना चाहिए, वह है श्री एन० सी० मंहा, जिनकी दुनाका पात्र मुझे यहा पहली बार नहीं बनना था, मेरी तन्त्रकी यात्राओंमे भी उनकी दिलचस्पी रही । उनकी तो मैं उनहाक शारत हिमाचलप्रदेशम जा रहा था । उन्होंने मेरी यात्राको मुकर बनानेका प्रयत्न करा, किन्तु मुश्किल बनानेके लिये तो अभी और भारी श्रम और मनयकी आवश्यकता है ।

वैसे शिमलामे नारकडा तक मोटरबस और फिर टाणेदार-कोटगडतक लार्गी चली आता हे, किन्तु उनी समय शिमलेमे पेट्रोलकी कमी हो गई, और नारकडेमे आगे पैदल चलना टाणे दूसरा चारा नहीं रहा । यहाडेमे प्राय सभी जगह जहा बस लार्गी नहीं मिलती, सामान लेकर चलने वाले आदमीके लिये कठिनाई ही आता है । २० साल पहिले जब मैं परिचमी तिव्वनले इसी राते लाट रहा था, तो नीचे नौला गाँवमे तीन दिन बैठा रहना पडा । उम शत-वार नशत गाँवमे न रहनेका और मिल रहा था, न भार ढोकर ३ मील ऊपर गहुँचानेकेलिए आदमी । अबकी बार नारकडेमे रहने-को डाकबगला तो मौजूद था, लेकिन ठहरनेकी नौवत नहीं आई । रामपुर हाईस्कूलके हेडमास्टर पंडित दौलतराम साथ थे, उन्होंने सामान केलिए खच्चर ढूँढ निकाला । यद्यपि पिछले सितम्बरसे मने न हिलने-डालनेकी कमन-सी खाकर जीवनका डायबिटीसके हाथतक मौप दिया, ना भी टाणेदारतक पैदल चलनेके लिए तैयार हो गया । डायबिटीसको मने निमन्त्रित किया, यह अवशिष्ट जीवनमे बहुत बार कटनेका विषय है और मैं कहूँगा भी । यदि किसीने सचमुच उमके बारेमे पहिले दृढयगत करा दिया होता, तो मेर जैसे कितने ही बच जाते । यही तो हृदयंगत कराना था, कि पर्याप्त भोजन पाने वाले आदमीको कुछ शारीरिक श्रम, चाहे चलने-फिरनेके रूपमे ही

हो, अत्यन्त आवश्यक है, नहीं तो उसका दरड हूँ डाग्रवीटिम—
पेशावमें चीनी, जरासे घाव और फु सीका भी जहरवादके रूपमें
परिणत होना...।

अभी तो हिमाचल प्रदेशका नाम भर उज्जीवित हुआ है, और
उमे रामपुर, जुब्बल आदि इक्कीस रियामताका मिलाकर बनाया
गया है। विलामपुर जैमे कितने ही राजाओंको प्रजाकी इच्छाके
दिना ही अपनी अलग खिचडी पकानेको छोड़ दिया गया। भला १०,
११ लाखकी आवादीका प्रान्त कैसे अपनी आर्थिक योजनाओंको
ठीकसे चला सकता है? हिमाचलवासियोंको स्वयं इस भूलका सुधार
करना होगा।

खैर हिमाचल-प्रदेश^१ वननेका लाभ हमें इस यात्रामे हुआ है,
इसे स्वीकार न करना कृतघ्नता होगी। हमने सम्झा था, ठाणेदार
(कोटगढ) तक बस लारी पहुँचा ही देगी, इसलिये रामपुरसे घोड़े
नहीं मगवाये थे, जिससे नारकडेसे पैदल ही चलना पड़ा। शिमला-
के दस दिनके निवासमें मैं रोज मील-दो-मील चलता फिरता रहा,
इसका एक फल तो हुआ, कि चलनेमें मुझे हिचकिचाहट नहीं
हुई। उधर पंडित दौलतराम आगे-वढ़ गये थे, जिसमे घोड़ोंको
रामपुर लौट जानेसे रोके। मेरे साथके लिए हरिद्वारके पडा मिल
गये, जो उधर अपनी यजमानीमे जा रहे थे। मोटरबसपर तो
उन्हें चक्कर आने लगा था, और मैं तो समझने लगा था, कि साल-
दो-सालके तपेदिकके मरीज हूँ, किन्तु तीन घटेके विश्रामके बाद
फिर उनका मुह हरा हो गया, और चलनेमे हम लोगोंकी गति
४ मील प्रति घटा थी, किन्तु पहिले ही घटे तक, दूसरे घटे वह
तीनपर उतर आई। आगे कलाई खुलनेही वाली थी, कि सईस
घोड़ा लिए चला आया, और बाकी तीन मीलकी यात्रा पत-पानी-से
कट गई। ठाणेदारके डाकवगलेपर हम सूर्यास्तमे पहिलेही पहुँच गये।

पंटाजी भोजन-छाजनके सुभितेके लिये पगडटीसे उसी शाम

नौला पहुँच जाना चाहते थे। मैंने एवमरतु कहा। हाँ, नौला वही गौव है, जिसको शतवार मशम मैं कह चुका हूँ, और पडाजी उनी वनियों यजमानके घर बड़े चावने जा रहे थे, जिमने २२ साल पहले न अपने मित्रके पत्रका ख्याल किया, न मेरे परदेशी होने का, होने वाले आदमीके प्रबन्धकी बात तो अलग, उम्ने बैठने तकके लिये जगह नहीं दी। दुनियाँमें ऐसे विरोधी समागम बहुत देखनेको मिलते हैं। मुझे उन वनियोंके व्यवहारमें निराश होने की आवश्यकता नहीं थी, क्योंकि मानवताने ऐसै नमय अनेक बार मेरी सहायता की है।

ठाणेदारमें मैंने डाकबॅगलेतक ही सहायताकी आशा की थी, किन्तु यहा पुराने परिचित डाक्टर भगवानाम्ह वैद्य मिल गये, और नया परिचय हुआ रायसाहब देवीदाससे। उनके नरम गरम विठुरे खानेमें बहुत मधुर लगे।

२

रामपुरको

ठाणादाने १४ सईको मवेरे ६ वजे ही चले। रायसाहिव देवीदास तडकेही परावठे और फल लाये, किंतु अब शरीरमें पत्थर पचानेकी शक्ति ना थी नहीं, एक समय जरा भी भोजन अधिक होनेपर दूसरे समय हाथ समेटनेकी जरूरत पडती है। रातरता ७ साल उतरगईका था, जिममें घाँड़ेपर चढना न अपने आरामके लिए हांता, न घाँड़ेके लिये। साडे नौ वजे नीचे नौला पहुँचे, किंतु वहाँ टहरनेकी जरूरत नहीं थी। अभी सवेरा ही था। हाँ, साहु गोपालचदकी वनाई धर्मशाला देखकर उस दिवगत आत्माका २२ साल पहिलेका अपने साथ सुखा व्यवहार याद आ गया। पामका खड्ड - यहाँ

खड्डु छोटी नदी जो कहते हैं— पार हो गमपुरकी तटसालमें दाखिल हंग गये ।

अभी इधरकी सीमाने ढलाईकी बड़िया में पड़ी है । फरवरी (१६४८) में यही खड्डु शिमला जिला और बुशहर रियासतकी सीमा रही, किंतु अब खड्डु पार हिमाचल प्रदेश है, और नौला पूर्वी पजावमें, धनुषकी रेखाकी भी अबहेलना करना गवर्णकेलिये मुश्किल हुआ तो वारहों मास बहती इस खड्डुकी सीमाकी अबहेलना कैसे की जा सकती थी ? भारत सरकारने यह तो निश्चय किया, कि एक हिमाचल प्रदेश बनाया जाये, किंतु यह निश्चय नहीं कर पाया, कि उसकी सीमाये स्वाभाविक हो या अंग्रेजोंके सूत्रोंकी भाँति मनमानी । अभी हिमाचल प्रदेशको सेडर-कुदानकी भाँति अपनी सीमाये रखना पड़ रहा है । खड्डुके पश्चिम पूर्वी पजाव, फिर हिमाचलप्रदेशमें सम्मिलित हुई किंतनी ही रियासतोंका भूखंड, फिर विलासपुरकी पहाड़ी रियासत, जिसके राजाने अपनेको अलग रखना लाभदायक समझा, उसके बाद पजावके पहाड़ी जिला-अंश, और फिर मड़ीकी रियासत हिमाचलप्रदेश में आ मिली । पश्चिम हिमाचल-प्रदेशकी सीमाकी जो हालत है, वही बात पूर्वमें टेहरी रियासत और कमायू के जिलोंके बारेमें भी है । जान तो पड़ता है, हिमाचलप्रदेशके वननेपर भी वह ऐसा ही छिन्न विट्ठिन रहेगा । राष्ट्रप्रार्थार यद्यपि जनताका वन पाकर रियासतोंको नये टाँचेमें ढाल रहे हैं, किन्तु उनकी नज़र राजाओंपर अधिक है, नहीं तो विलासपुरके राजाकी क्या नजाल थी, जो वह डेढ़ ईंटकी मशीद अलग बनाता । खैर, राजा अमर नहीं, अमर जनता है ।

खड्डु पार हो आध घंटेमें ही हम निरत पहुँच गये, जो शिमलासे साठवे मीलपर है । नयेरे हम ७२०० फीटकी ऊँचाईपर थे, नौला खड्डुपर = ५०० फीटपर, और अब ३६०० फीटसे ऊपर । प्रवागकी ५१° की गर्मीको इतनी जल्दी तो भूला नहीं जा सकता था, किन्तु

गहों वालोंके लिये तो यह स्थान गर्म है, लाग ऐसी बात कर रहे थे, मानों यहाँ प्राण मुखानेवाली लू चल रही है। रामपुर १२ मील था, चचना छोडेपर था, हमलिये कोई जल्दी नहीं मनी थी। बापहरके विश्रापकेलिये डाकूबगलेमे प्रबन्ध था। बाहर चलपर आने धर और गर्मी लग रही थी, किन्तु बँगलेके कमरेमे दुबने तो गीतल जड़ी ह्यायाने अपना ऊपर किया। कुर्सीपर बैठे ही थे कि दा पुलिस कारटेवल नामने आये। दूसरा समय होता, तो गंगाच नही तो आश्चर्य होता। उन्हाने आकर बाकायत नलागी की और कहा दीवान साहेब वं सेवाके लिये भेजा है, अभी हिमाचल सरकारने तरपायी तौरसे विदासतको गंभालनेकेलिये मुख्य प्रवधाधिकारी (चीफ एग्ज़िक्यूटिव ऑफिसर) भेजा है, किन्तु लोगोंको यह नाम लेना आसान नहीं है, इनकेलिये वह उसे पुराने ही नामने पुकारते हैं। मेने दीवान साहेबको धन्यवाद देने निपातियोंकेलिये कोई सेवा न होनेपर खेद प्रकट किया।

पद्यपि सालके इस महीनेमे भी ३६०० फीटके ऊपर कोई फल तैयार हो सकता है, किन्तु लोगोंको फलकी तसा याद आती है, जब उन्का पैसा बनता हो; नहीं तो उन्हे फलकी नहीं अनाजका फिक्र होनी है, जिन्में विटामिन भले ही कम हो, किन्तु किलोरी शक्ति अधिक रहती है। हमारे पान रायसाहिवका दिया पिछले सालका मेव था। खानेके वारेमे पूछनेपर मेने छ्छ लालेके लिये कह दिया। इन समय यहाँ हल्का भाजन अधिक अनुकूल जान पड़ा। बँगलेमें शीशे लगी खिड़कियोंके बाहर घनी जाली लगी देखकर कुछ अनकुस मानूप होता था, और यह बात सारे निव्वत-हिन्दुरतान सड़कके डाक बँगलामे थी, किन्तु इसका लाभ तब मालूम हुआ, जब अगले महीनेसे मक्खियोंके झुंडके झुंड आक्रमण करने लगे। मे अभी मेव छीलकर खानेमे ही लगा था, कि ज्वालापुरके पडाजी आ पहुँचे, वह हमारी प्रताधा नालामे कर रहे थे, और उमी शन सशन वरमे। उन्हे भी दो पेव डकर हाथ जोड़ लिया। पडोमे शिजित लाग बहुत चिडे रहते हैं,

किन्तु मैं उन्हें इसका पात्र नहीं समझता, यद्यपि मुझे अपनी दीर्घकालीन यात्रामें उनके आतिथ्यका उतना लाभ उठाना नहीं पड़ा। एक दिन चर्चा चलनेपर एक भद्र महिला ने कहा—“मटन (कश्मीर)के पड़ोकी मलमनसाहतकी में अग्रय प्रशसा करूँगी, जा यात्रीको आराम देनेमें चौकस किन्तु दमिग्नाकेलिये जरा भी आग्रह नहीं करते, परन्तु यही बात गयाके पड़ोके वारेमें नहीं कही जा सकती।” हो सकता है, मटनके पड़े अधिक भद्र होंगे, किन्तु हर तीर्थके पड़े यजमानको आरामसे रखनेकी पूरी कोशिश करते हैं, और सच तो यह है, यदि पड़ोका हस्ताबल न हाँता, तो काशी जैसे रौंड़-साँड़-सीड़ी-सन्ध्यामी वाले तीर्थों में तो अपरिचित और अनुभवहीन यात्रीकी खैरियत न होती। यात्रीकी सेवा करनेमें कहींके पड़े पीछे नहीं रहते, बाकी तो ‘सुर नर मुनिकी एही रीती। स्वारथ लाग करे सब प्रीती।” आपका सेवक भी पेट बाधकर सेवा नहीं करता, आप कैसे आशा कर सकते हैं, कि पड़े मुँह बाँधकर निष्काम सेवा करेंगे। रही, गया जैसे पड़ोकी बात तो वह सिर्फ तीर्थ-रनान और देवदर्शन ही भर नहीं कराते, उनकी जिम्मेवारी इससे नहीं बड़ी है, उन्हें आपके हज़ारों पीढ़ियों-पुराण-पापाण युगके उधरके भी पुरखों-को नरकसे निकालना पड़ता है, फिर आपकी जेबपर यदि कुछ करारा राख पड़ता है, तो इसकेलिये खीझना नहीं चाहिये।

निरत नृत्यजन्म बाये तटपर है और शतद्रु यहाँ पश्चिमवाहिनी है। मैं समझता हूँ, पश्चिमवाहिनी जाना, उत्तरवाहिनीसे कम महत्वका नहीं है। टगरी नर्मदा और ताप्ती भी पश्चिमवाहिनी हैं और शायद चिरकुमारिकाये भी हैं। हाँ, गतलजके तटपर होनेका यह अर्थ नहीं, कि वह सर्प है। उसकी तो वर्धर वनि भी हमारे पासतक नहीं पहुँचती थी। निरत नाम जब मेरे आँखोंके सामनेसे गुजरा, तभीसे उसकी विचित्रतापर जितने तरह तरहके तर्क-वितर्क हो रहे थे। निरत या नृत्यका क्या अर्थ हो सकता है? “निरत” सुरतके क्या

वननेवाला है ? शायद किसी और भाषाका शब्द होगा। क्या है, कोई साधारण गाँवके लिये इतनी गाथा-पच्ची करनेकी क्या आवश्यकता ? किन्तु २-३ घंटेके विश्रामके बाद जब घोड़ेपर सवार हा हम कुछ आगे बढ़े आगे पीछे मुड़कर नजर दौड़ाई, तो देखा गाँवमें एक मन्दिर है, जिसके द्विखार्ड देता ऊपरी भाग गुन-कालीन शिखर-मा है। ऊट-पटोंगसे मालूम होनेवाले नामोंमें ऐसी बात कितनी ही बर देखा जाती है, किन्तु हमें इस पहाड़में इसका सबेह नहीं हुआ था। बिना किसीने पूछेनाछे भी मेरा कान खड़ा हो गया, और तब जब कि वह भी नहीं मालूम कर पाया था, कि यह जगत्का मन्दिर। गुनकालीन शिखरके साथ सूर्यका मन्दिर ! मला छुटी जातवी नदीसे पीछेगा वह क्या हो सकता था। किन्तु मैं गाँव छोड़कर आगे चला आया था, सारे दलबलका लौटाना पसद नहीं था। साथ ही लौटकर फिर तो इसी रास्ते आना था। हाँ, रामपुरमें जब सूर्य-मन्दिर होनेका पता लगा, तो अधीरता बढ़ गई। इधरके निवासी कनेतोको खश भी कहते हैं; खश खाले और कशके शब्द शकसे ही उलट पुलटकर बने हैं। सूर्य और सविताकी पूजा भारतमें पहिले भी थी, किन्तु सूर्यप्रतिमा और सूर्यमन्दिरका व्यापक प्रचार शकने ही भारतमें आकर किया। क्या जानते यहाँ इस मन्दिरमें भी पूर्ण या अपूर्ण (तनी) ऋद्धारी सूर्यप्रतिमा हो, देख लेना चाहिये था। कुछ नील बढनेपर अपनी भैंसोंके रेवडकोलिये मुस्लिम गूजर और गूजरनिया गिर्त। जाइको नीचे विताकर अब यह घुमवू सहिपाल हिमाचलकी ऊपरी चगनाहोमी और जा रहे थे। वातूनी भाईन कह रहा था—हमने पहाड़को वेमुसलमान करनेका काम लिया था। मुसलमान हैं ही कितने, किन्तु सब हिंदू हो गये। गूजरोपर जोर पड़ा—‘हिंदू बनो, नहीं तो पाकिस्तान जाओ।’ उन्होंने कहा—‘हम पाकिस्तानको नहीं जागते हमारी सारी पीढियाँ यहाँ ऊपर नीचे घूमती बत गईं। जो कहो सो करेगे।’ सब हिंदू

हो गये। मुझे यह कहनेका उत्साह नहीं हो रहा था, कि अब भी तो उनकी पीढ़ियाँ नौजूट हैं। मैं सोच रहा था—ईसापूर्व डूमरी शताब्दी, आर्यों के सगे भगवन्धी शुभत शक्रोंके उर्दू गोत्रीसे कारपाथीय पर्वतमाला तक बिखरे थे। एकाएक हूणोंका प्रहार। शक्रोंके तबू और घोड़ो-भेड़ोंके का/नराहान् शक्रद्वीपके पूर्वीय भागको हूणोंकेलिये खाली करने लगे—वही लोग जिन्हें चीनियोंने पीले बाल नीली आँखों वाले वानर जैसे लिखा। शक्र काफिला चला, मध्य-एशियासे कोई कराकारमन्त तुर्लुघ्य रास्तेको पार हुआ, कोई सीस्वान और बलोचिस्तानके बयावानोंको, आया भारतमें। सर्दार राजा बन गये, सोम, कदफीसिस, कनिष्क, हुविष्क, वानुदेव—हां, वानुदेव ! लेकिन अधिकांश पशुपाल अब भी पशु चराते रहे, आजतक चरा रहे हैं—गद्दी चवा-मडी-लाहुलकी तरफ भेड़े चरा रहे हैं और गूजर बुशहर और टेहरीमें भैसे। गदियोंपर जोर नहीं पड़ा वह कनिष्कपौत्र वासुदेवका अनुकरण करते हिंदू हैं और गूजर जाड़ोंमें मैदानमें उतरते रहे, जोर-दवाव पड़ा, उन्होंने दाढ़ी रखा ली, किन्तु उनकी जीवन-धारा अब भी मध्य-एशियाके पार शक्रद्वीप-जैसी है। हाँ उन्होंने अपने घाड़ा-भेड़ोंको नैसोंसे बदल लिया, जिससे अधिक घी अधिक दूध अधिक आहार और पैसा। पजावकी आगकी लपट पहाड़ोंमें पहुँची—“हिंदू बन जाओ, जीनेकेलिये हिंदू बनना होगा।” “जी कहो वहाँ, हम जीना चाहते हैं।” खैर, बात दूरतक नहीं गई, क्योंकि मैंने उनके शिर और दाढ़ी दोनोंको उनके शरीरपर देखा। हिंदुओंमें हजारों दांप ह, उत्तेजना और दवाव पडनेपर क्षणिक पशुताके भी शिकार हो जाते हैं किन्तु हैं वह शांतिप्रेमी, “जीओ और जाने दा” के माननेवाले, वेरसे नहीं अथैरसे हृदय जीतनेकी विचार-परप्राप्ते माननेवाले, मानवता-प्रेमी।

तिब्बत-हिंदुरान-संडपर हम जा रहे थे, चढाई उतरार कम करके मार्गको व्यायित्व देनेकेलिये काफी प्रयत्न किया गया

ह. किन्तु मुक्त महतार्जाके नाथ उस दिनकी बात याद आती थी। हिमालाको समृद्ध बनानेकेलिये मंगोका देश बनाना है, उन सेवोंका जिनका उद्गम हमारे देशसे अलग हो गया और जिनकी हमारे देशको बड़ी आवश्यकता है। किन्तु यह फल बकरियों और खच्चरोंपर लाठकर रेलतक पहुँचानेमें मोर्तीके माल पड़ेगे, उन्हें कौन खरीदेगा? उसलिये मोटरका सडक बनानी होगी। “बहुत जल्द में चाहता हूँ जीपका रास्ता निकाल दिया जाये।” हाँ, जीप सर्वगमा, अप्रैलमें स प्राचीन वैशालीके खेतों-खडहरों, मोड़ों-वाँधोंपर उसीपर चढ़कर उछल कूद आया था। किन्तु यह उत्तुंग पर्वत हैं, खेतोंकी मेड़े या खाटियाँ नहीं हैं। इस नड़कको जीपके लिये बनानी होगी। चौड़ाई थोड़ी ही बढ़ानी पड़ेगी, गहा चढाई और ढालुओं करनी होगी, पुलोंको कुछ और दृढ़ और चौड़ा करना होगा। बड़ी बात नहीं, किन्तु यह जो जगह-जगह कच्चे पहाड़ हैं, एक जोरकी वर्षा हुई नहीं, कि लगे टूटकर गिरने। पत्थर गिरनेको रोकना कुछ आसान होता, किन्तु यहाँ तो अधिकतर मिट्टी धसकर आती है। तो भी यह मनुष्यकी शक्तके बाहर नहीं, अधिक खर्च करना पड़ेगा, बारबार मरम्मत करनी पड़ेगी। मनुष्यका ही अपराध है, जो उसने इन पहाड़ोंको वृक्षवनस्यतिविहीन बना दिया; वृक्षोंकी जड़े धँसकर मिट्टी-पत्थरको थामनेकेलिये नहीं रह गईं। पुरानी भूतोंपर पड़ताना व्यर्थ। “हेय दुःखमनागतम्”। हिमाचलको सडके देनी हांगी, तभी इसे सेवोंका देश बनाया जा सकेगा, इसकी अगार खनिज संपत्तिसे लाभ उठाया जा सकेगा, भालेभाले पहाड़ियोंको विद्याविभवसम्पन्न किया जा सकेगा।

इसी तरहके विचारोंमें इवा में चल रहा था। एकवार घोड़ा बगलकी चट्टानसे टकराया—हल्के ही, हड्डी नहीं टूटी, किन्तु कुछ छिन्न गया। ट्याबेटिकके गंगाकेलिये यह भी काम नहीं और मैं हूँ अभी स्वतंत्र हुये भारतका लेखक नागरिक। तुम्हें चतकर टिककर

आइडिन लगाना होगा—सोंचते आगे बढ़ रहा था, कि देखा वीससे साठ वरसके चार मर्द सड़कपर खड़े सतलज पार ध्यानमें देख रहे हैं। उधर क्या है ? इस प्रश्नका उत्तर तुरन्त किन्नरकंटियोकी मधुर ध्वनिने दिया। दो तीन तरुणियाँ दुर्भर पर्वतपार्श्वपर वाग काट रही थीं, और उनके कंठसे गीतकी मधुर ध्वनि निकल रही थी। अभी मैं पास नहीं पहुँचा था, कि किन्नरकंटियों चुप हो गईं, और फिर सड़कपर खड़े पुरुषोंने कानपर हाथ रख गीतके स्वरमें उत्तर दिया। सतलज कुछ नीचे थी, घर्घर ध्वनि मंद थी, तो भी बाधक तो थी ही, किन्तु स्वर परले पार पहुँच रहा था जल्द। परले पार हंसिया घासपर चल रही थी, किन्तु उधर थे वाटके बटोही, कहीं जा रहे थे, कि किन्नारियोकी ध्वनिने उन्हें लीच लिया, या शायद उन्होंने ही छेड़ दिया। अब रास्ता भूल गया। सोचते होंगे, समय अपना है, एक घटा आगे नहीं घटा पीछे पहुँच लेंगे। वह जीवनका रस ले रहे थे। क्या गा रहे थे, नहीं मालूम, किन्तु उसमें उन्हें रस आ रहा था, वह उनके चेहरोसे पता लग रहा था। उनके नेत्रों में और रक्तहीन, उनके वस्त्र गंदे और फटे, उनका जीवन कितना नीरस होता, यदि जीवनमें ऐसे कुछ क्षण भी नहीं होते। इन्हीं क्षणोंको ता हमें बढाना है, मनुष्यके सारे जीवनको रसपूर्ण करना है। किन्तु वह तभी हो सकता है, जब इस पर्वतस्थलोंकी काया-पलाट हो जाये, रत्नगर्भा वसु धरा अपने भीतरके रत्नोंको उगलने लगे।

अभी रामपुर नहीं आया था। बाईं ओर नदीके पास कुछ वाग और एक असाधारण-सा घर दिखाई पड़ा। गईंने ततलाया, कुत्तूक सावकारने कारखाना बनाया है, तेल, चावल, आटेकी बल वैठाई है। परले पार कुत्तू है। आरपार जानेकेलिये लोहेका तार और खटोला है, किन्तु पर पजाब है और उरे हिमाचलप्रदेश। मानकारने आगेकी खडुसे एक नहरिया निकाली है—थाड़ी ही दूरमें, खर्च भी अधिक नहीं, उनी पानीसे विजली और उमीसे यह कारखाना

चल रहा है। एक अल्प-साधन आदमी यहाँ विजलीके ढोपक जलाने-
में समर्थ। वह सारी पर्वतस्थली क्व विद्युत्प्रदीपोंसे जगमगायेगी ?
क्व मनुष्य मतलज और उसकी खट्टाकी अपार विजलीपर प्रभुत्व
प्राप्त करेगा ? क्व मनुष्य आकाशकी ओर निराशापूर्ण दृष्टिसे देखना
छोड़ हम अपार जलराशिको अपने खेतोंकी ओर मोड़ेगा। हाँ आज
वर्ष नहीं हो रही थी, खेतोंमें जा-गोहूँ मूख रहे थे। वेदस आदमी
खिन्न मन हो आकाशकी ओर देखता न तो क्या करता ?

बच-बीचमें नाईस बातें करता चलता था। वैसे राज्यके
अर्थमें वान करनेका साहस नहीं होता, किन्तु मैंने उसे उत्साहित
किया था। उसने नाँचा होगा, वादू भले आदमी हैं। कभी वह कोई
दूररी बात भी करता, किन्तु अधिकतर वह कह रहा था, दो मास पहिले-
के प्रजासघर्ष और उसमें अपनी कोली जातिकी बहादुरीके वारेमें।
कोली पहाडके सबसे अधिक मेहनती सबसे अधिक सताये अछूत,
चमार-जुलाहा (कोरी)—भगी मव इकट्टे। खेत उनमें किसी ही किसी-
के पास है, सरे ढोरके चमड़ेका भी मालिकोंके पास मालके रूपमें दाम
पहुँचाना पड़ता है। बड़ी जातिवालों के घर छोड़ ओसारेकी छायातक
उनका प्रवेश निषिद्ध है, साधारण पनघटमें भी पानी लेनेका उन्हें
अधिकार नहीं। मेहनत-सर्जरीमें शिमला आदिमें जाकर यदि कुछ
पैसा कमाया, तो उन्हें कनेनों (उच्चजातिकां) के मकानोंकी भाँति
शिखरदार छत बनानेका हक नहीं। उसके कहनेका भाव था “क्या
हम मनुष्य नहीं। नई दवा दग्ध होनेकेलिये तैयार इन गंदी भोप-
ड़ियोंतक पहुँच चुकी है। मार्चके सघर्षके वारमें एकबार जो
उमकी जीभ चल पड़ी, तो बार-बार मनमें भयका सचार- हो जाने
पर ही उसकेलिये जवानपर कात्र करना और मेरे लिये उसे चुप
रखना असंभव हो गया। घुमा फिरा कर उसने वह सब बातें कह
दीं, जो मुझे रामपुरने सरकारी पदसे मालूम हुईं, अन्तर यही था,
कि उमकी महानुभूति प्रजा और उमके नेता अणुलाल मारटरकी और

थी, यद्यपि उसने सरकारी अफसरोपर ढोप देनेसे बहुत बच बच-करं कहा, किन्तु सरकारी पक्षने अगुलाल और उनके महायकोंका निरा लुचा-लफगा निद्र करना चाहा ।

मैंने सोचा था, डाकबगला रामपुरसे परे होगा, किन्तु वही एता-एक नामने आ गया, और राजधानीसे प्रायः एक मील उरे ही । जब वही राज्यका डाकबगला और अतिथिभवन भी हो, तो उमे नव तरहसे सुठर और स्वच्छ बनानेका क्यों न प्रयत्न किया गया हो । फलो-फूलोंके वागमें सतलजके किनारे यहाँ एकसे अधिक बंगले हैं । वागमें कुछ उदासी-सी है, न फूलोंके सुध लेनेकी फिर, न तकारिया-के लगानेकी और विशेष ध्यान । जगह सुंदर, कमरे स्वच्छ और सजे । यही ठहरना होगा सुनकर यद्यपि हम बंगलेमें गये, केमरा कबे से उतारकर रखा और कुर्सीपर बैठ भी गये; किन्तु रामपुर वस्ती-का मील भर आगे देखकर मेरा मन विद्रोह कर रहा था । आखिर मैं तपस्या करने थोड़े ही आया था, कि यहाँ तपोवनमें एकांतवाम करता । मुझे आवश्यकता थी जनसपर्ककी, यहाँकी स्थितिके बारे में अधिकाधिक जाननेकी, कनौरके मार्ग और चिनीके निवास-के बारेमें पता लगानेकी । चलकर यहाँ कितने आते, और वह भी कितनी देर ठहरते ? मुझे यदि दिन भर नगरमें ही बूमना था, तो यहाँ रातको सोनेकेलिये ठहरा था क्या ?

इसी तरहके विचार मेरे दिलमें आ रहे थे, कि दीवानसाहेब-के आदमीने आकर आतिथ्योपचारके प्रबंधके बारेमें कहते हुये बतलाया, यदि आप चाहे, तो दीवानसाहेबका बंगला भी हाजिर है । अधेको फ्रा चाहिये, दो आँखे । मैंने तुरत कहा—मुझे दीवानसाहेबके साथ ही रहना पसंद होगा, यदि उन्हें कष्ट न हो । आदमीने बतलाया—उन्हें कष्ट नहीं, परिवारके लोग शिमला गये हुये हैं, वह अकेले उम बड़े मकानमें हैं ।

मैंने अपना मञ्चोच हटाकर दूसरेका मञ्चोचमें भले ही डाला

हो, किन्तु मेरा निश्चय ठीक था। दीनानसाहेब सरदार बलदेव सिंहने अपने उच्चतम अधिकारी हिमाचलप्रदेशके चाफकमिशनर श्री एन्० बी० मेहताके पत्रमे मेरे बारेमे सारे विशेषण 'तमपू' प्रत्ययने पढ़कर नोचा होगा, ऐसे व्यक्तिकां कैसे अपनी 'कुटिया'में रखा जाये और किस तरह सेवाकी जाये। शादमीसे कुटियाकी और निमंत्रण भजनर वह पहिले पल्लिताये तो जतर होगे, किन्तु चढ ही मिनटोमें उन्हें मालूम हो गया होगा, कि उनका अतिरि उनका घरके व्यक्तिके अधिक भेद नहीं रखता। जरा ही देरमे हफ बुलमिल गये। पहिले बाहरी बातें होती रहीं। सरदार बलदेवसिंहके बारेमे पहिले ही इतना कह देना है, कि वह बोलने-चालने, वर्तव्य-व्यवहार सभीने बड़े ही मद्र पुष्प ह। क्वेटाके रहनेवाले, लाखोकी पैतृक संपत्ति सहल मकानके रूपमे और हजार रुपये वतनकी सरकारी नौकरी, सुखी परिवार चैनने दिन बीत रहे थे। आई अगस्त (१९४७) की मध्यर आधी, हो गया सारा स्वाहा, हों—सारा नहीं परिवारकी जान बच गई सरकारी अफसर होनेसे पहिलेके ही विमानोमे उड़कर निकल आये, किन्तु न वह गदल, न वह मोटर, न वह निश्चिन्त जीवन। अतः थे वह शरणार्थी। खैर, नौकरी मिल गई, पैर रखनेके लिये जगह तो मिल गई। किन्तु वह जीवनभर रहे क्वेटामे, जो दुनियाके सधुरतम मेडोकी खान, दु वे भेड़ेके मासका मडार और यहाँ रामपुरमे गेज टोइ हटे-छमाहे भी मासका पता नहीं, तरकारियो का अभाव सिर्फ आलू आर डाल। बारवार कहते—सु आपका कैसे स्वागत करूँ ? स्वागतकेलिये वस्तुओंकी भी आवश्यकता होती है, विशेषकर गृहपतिकी दृष्टिमे: किन्तु अतिथिकेलिये उससे भी बढ़कर चीज है गृहपतिके सहृदय दिलकी और वह सरदारजीके पास मौजूद था।

मैंने प्रयाग छोड़नेके बाद सिर्फ एक बार शिमलामे इन्सोलिन्की नुई लगाई थी, नहीं तो पान-मेलिटसकी गोलियोंपर काम चल रहा था। किन्तु "गिपु-रज-पावक-पाप, इनहिं न मनिये छोड करि।"

इजेकशनका सारा सामान साथ चल रहा था, अब उसे लगानेकी फिक्र हुई। मैं स्वयं लगानेकी सोच रहा था, किन्तु बात करनेमें मालूम हुआ, सर्दार साहेब इस कलामे बहुत निपुण ह। उनके पिता डयावेटिसके रोगी थे, पितृसुश्रूषामे उन्होंने यह विद्या सीखी थी। सचमुच ही उनके मुई लगानेमें पीड़ाका नाम भी नहीं था। उन्होंने मुईमे दवा भरी, और निश्चित स्थानपर खपसे सई मारी, सेकडके हजारवे हिस्सेमे वेड़ा पार; मस्तिष्कतक सूचना भी न पहुँच पाई, कि छुट्टी।

डाक्टर, अध्यापक तथा दूसरे अधिकारियोसे उसी शाम भेट हो गई, किन्तु थका समझकर देरतक किसीने बात करना पसंद न किया। अधिक समयतक सर्दारसाहेबके साथ ही बातचीत होती रही, और उससे काफी जानकारी प्राप्त हुई।

३

रामपुरमें

भारतमें रामपुरोंकी संख्या नहीं है। रियासतोंमें युक्तप्रान्तमे एक और भी रामपुर रियासत है, इसलिये बुशहर रियासतके खतम हो जानेपर भी इस नगरका परिचय रामपुरबुशहर नामसे दिया जाता रहेगा। रियासत बुशहर ३८०० वर्गमीलके क्षेत्रफलकी एक बड़ी रियासत है, यद्यपि आवादी एक लाख बारह ही हजार। उसके दो-तिहाई भागमें चिनी तहमील है, जिसकी आवादी तो और भी कम, सिर्फ पैंतीस हजारके करीब। रामपुर पहिले हीसे इस राजवशही राजधानी नहीं था। पहिले कामरू, सराहन, कत्यानपुरमे राजधानी रह चुकी थी। राजवश ऐसा स्थान ढूँढ रहा था, जहाँ बर्फ और आर्बान्त रक्षा हो। सराहनके ६७१३ फीटकी अपेक्षा रामपुरकी ३२७० फीटकी ऊँचाई इसे बर्फसे सुरक्षित रखती थी, साथ ही कहावत है,

राजाने यहाँ दीपक रखकर देखा, तो वह यहाँ नारी रात जलता रहा। उसमे स्थान आँधीके भयसे भी सुरक्षित मालूम हुआ, और आजमे दो सौ वर्षमे कुछ पहले रामपुरको राजधानी बनानेका सौभाग्य प्राप्त हुआ। किन्तु निर्वात स्थानके लिये सकारी उपत्यका टूँडनी पर्वी, जिससे यहाँ नगरकेलिये अधिक विस्तारका अवसर नहीं रहा। पहाड और मनलजके बीचमे बहुत थोड़ी नी जगह है, जो प्राय भर चुकी है। राजधानी बनानेके समय लोगोकी दृष्टि उतनी दूर तक नहीं जा सकी। पहिला महल एक छ्वाँटेसे मंदिरके रूपमें आज संपूज्य है, उसीके नामसे तो भविष्यको आँका होगा। अन्तिम राजा नदमसिंह बहुत कुछ पुराने ढंगके व्यक्ति थे। उनका बनवाये महलको भी भविष्यका मापदंड माना होता, तां ऐसे सकीर्ण स्थानमे राजधानी न बनवाई गई होती। खैर, अब तो रामपुर बन गया है। राज्य गया, राजधानी गई, तो भी एक महत्वपूर्ण नगर तो यहाँ रहे ही गा। महल, स्कूल, सरकारी इमारतो और जनताके घरोंके रूप मे जो संपत्ति यहाँ खड़ी हो गई, उसे तो अन्यत्र उठाकर नहीं ले जाया जा सकता।

दूजरे दिन (१५ मई) सबेरे ही निश्चय कर लिया, कि रास्तेकी जनगरी तथा यात्रा के प्रबंधके लिये यहाँ दो दिन और ठहरना है। अगले दिन नगर देखने निकला। २२ साल पहिले के देखे दृश्यका कोई हल्का सा चित्र भी स्मृतिपटलपर अंकित न था। सर्दार साहेब का बगला एक टोरपर लटकके ऊपर था। नीचे उतरने पर पहिले बौद्धमंदिर मिला, जिसके पान पुगने राजमहलमें देवमंदिर है। बौद्धमंदिरमे कन्जूर पुस्तक-संग्रह है, और नाथ ही अरबों सन्त्रांसे भी टोलाकी शकलकी "मानी" जप करनेकी मर्धान भी। पुजारीन बड़े चावमे अपने मंदिरको दिखलाया। दस कठम आग बढनेपर लड़कन दूल्ही और बालिका निगालय ह, जिसमे कुछ कुशमलिन तांग बालिकायें दमी लीं अ यापिकायाके नीचे शिक्षा ग्रहणकर रही-

थीं। आगे सड़कसे नीचे उतरकर गलियां में होते बाजार वाली मड़क-पर गये। सड़क ही कहिये, वैसे इस मड़कने कभी किसी पहियेवाली गाड़ीको नहीं देखा, और आगे भी विना ग्रामूल परिवर्तन क्रिये गाड़ी इधरसे गुजर नहीं सकती। इमी सड़ककी दोनों दूकाने हैं—अधिकतर नीचेसे लाये मौदेकी दूकाने, कुछ तो खाली। शायद मौसिमपर कुछ दूकाने और जम जाती होगी। पहाड़में पत्थरकी दीवारे होनी चाहिये, जगलकी लकड़ी मुलभ होनेसे उसका भी उपयोग होता है, किन्तु उतना नहीं, जितना ऊपर किन्नर देशमें।

मै बाजारसे पहिले ऊपर (पूर्व)की ओर गया। छोरपर सीढियोसे रास्ता सतलज, तटपर जाता है, किन्तु वहाँ शनद्रु-शत-वेगवाली धारामे कौन स्नान करनेकी हिम्मत रखता होगा। नीचे वैष्णवका मठ मिला। कभी दरभंगा जिलेका कोई निर्मोही साधु इधर आ निकला। “जहाँ बैठ गये बैठ गये,” और एक मन्दिर उठ खड़ा हुआ। कुण्ड छोटा सा पहिले ही रहा होगा, उसे पक्का करके ऊपर मंडप भी खड़ा कर दिया। आजकल दो मूर्ति “साधु” निवास करते हैं। महत मौजूद न थे, दूसरा एक अनपढ़ साधु वहाँ था, जिसे अपने “करम धरम”की वार्ते कम मालूम थीं। शायद दोनो ही पहाड़के हैं। अतएव वाहर घूमे फिरे कम अथवा साधुओकी भापामें टकमाली कहलानेके हकदार नहीं हैं। “साधु जन रमते भले”का अर्थ सदा रमते न भी ले, तो भी एक बार “चारो खूँट” (सारे भारत)की परिक्रमा तो अवश्य हो जानी चाहिये।

पंडे साधारण यात्रीका जितना उपकार करते हैं, उसे देखते मुझे वह बुरे नहीं लगते, उसी तरहपर साधुओके मठ भी घुमकड़ोके वडं नामके हैं, कमसे कम सारे भारतकी यात्रा तो आदमी इनके बल पर विना पैमे कौड़ीके कर सकता है और बौद्ध साधु हो तो अधिकाश एसियाका द्वार खुला है, हों भापाकी कठिनाई के साथ।

मैने सोचा था, वहाँ कुछ मूर्तियोके दर्शन होगा, साधुने दर्शन

कराना भी चाहा, किन्तु मैंने कहा—खंडित मूर्तियोंके दर्शनसे हमारे जैसोको पुण्य होता है, यदि खंडित मूर्ति हो तां दिखलाओ। किन्तु रामपुरमे, कहां खंडित मूर्ति ? यह तो दीपक जलनेके भरोसे नया शहर बसा है। बाजारमे लौटकर और आगे चला। रास्तेकेलिये कुछ चीज़ खरीदनी थी। सोच ही रहा था, कहां लिया जाय, कि विद्याधरजी विद्यालंकार मिल गये। कल साधारणसा परिचय हुआ था, आज विशेष क्या, रामपुरमे सबसे अधिक सहायक वह सिद्ध हुये, पीछे एक और मित्रसे पता लगा, कि आगन्तुकोपर उनकी ऐसी कृपा होती ही रहती है। वह गुरुकुल कागड़ीके स्नातक हैं, आयुर्वेदके स्नातक हैं, किन्तु यहाँ वैद्यकी नहीं, जंगल-विभागकी खजाचीगीरी करते हैं। कई सालोसे यहीं हैं, वेमे रहनेवाले अमृतसरके हैं। आटा, चावल, चीनी, मसाला आदि खरीदनेका काम मैंने उनको दिया। आगे भोजन बनानेकेलिये वर्तन-भाँडे भी चाहिये। उन्हें खरीद लिया। फिर बाजारमे चीज़ें देखने लगे। वैसे मुझे कुछ गम कम्बल जैसी चीज़ भी चाहिये थी, किन्तु मैं समझ रहा था, वह चीज़े तो ऊपरसे आती हैं, फिर यहाँ खरीदनेकी क्या जरूरत ? किन्तु यह मेरी गलती थी। यद्यपि पट्टू, गुठमा, पट्टी कनमू, तुड्नमू, स्पू में बनते हैं, किन्तु उनकी विक्रीका स्थान रामपुर है, जहाँ सालमे दोवार (एकवार कार्तिकमे) बड़े मेले लगते हैं। और प्रायः यहाँ चीजे उद्गम-स्थानसे भी सस्ती मिलती हैं। जो चीजे नहीं विक पाती, उन्हें लोग यहीं रख जाते हैं। फिर पशमीनेकी चादरे तो रामपुरमे ही बनती हैं, ऊपर तिव्वतसे तां सिर्फ कच्ची पशम भर आती है। इधर पाँच सालसे एक चाकू पल्ले पड़ा था, जा न तरकारी काटने के कामका था, न पेरिल बनानेक, भलामानुष पिंड भी नहीं छोड़ रहा था, कि दृमग खरीदूँ। रूस, इंग्लैंड सबसे होता, वह इस यात्रामें कहीं खो गया। गये चाकू खरीदने। हाथरसका काठकी बेटवाला चाकू जो कभी दा पैसेमे विकता था, उसका नाम द आना और दूसरा

“अमली रेतीका चाकू” गवा रुपयका जिसे पहिले चार आनेमे कोई नहीं पूछता। खैर, चौगुने दामके तो अपने राम कायल है, रुपया खर्चे करते समय हिमाव चार आनेका ही लगाने हैं। किन्तु यहाँ अठगुनेका मामला था, तो भी खरीदना तो था, फिर दाम-ड्रम देखनेकी क्या आवश्यकता ?

दिन सारा इधर उधर घूमने और लागान पूछताछ करनेमे ही बीता। यह तो यहाँ तक ही भे पता लग गया, कि २२ माल पहिलेकी स्मृतिपर विश्वास नहीं करना चाहिये। चिनी तहसीलके कई प्रादमी मिले। दिवगत महाराजाके निजी सचिव वात्र प्यारेलाल स्वयं उधर के ही ह। पता लगा—साग सब्जीका समय तो अभी देरमे आयेगा, किन्तु सूखा मौस मिल जायेगा। मेने कहा “जय हा किन्नर देशकी”। किन्तु आगे मालूम हुआ अब सूखे मासकेलिये वह पहिलीसी रुचि नहीं है। सारे सूखे मासको ढान करना पड़ा। रास्ताके वारेमें यहीं जो कुछ मालूम हो गया, उसीपर दिल कहने लगा, यदि चिनीमें ग्रीष्म-निवास बनाना है, ता प्रतिवर्ष जाड़ोंमें नीचे उतरनेका ख्याल छोड़ना चाहिये।

शामको हाई स्कूलमें अध्यापकवर्गने चाय पार्टी दी, जिसमे राजधानीके सभी अधिकारी और गण्यमान्य सज्जनोंसे परिचय प्राप्त करनेका अवसर मिला। आजकलके जमानेमे थाल भरे लड्डू-ओको देखना कहाँ मुयस्सर ? किन्तु अब भाग्य कहाँ, चीनी मिठाई तो ब्रह्माने हराम लिख दी, चाय तक का फीका ही पिया। उस दिन राय कृष्णदासजी हमारे मित्र पंडित ब्रजमोहनव्यासकी प्रशंसा करके कह रहे थे—उन्होंने डायवेटिमको दबोच रखा है। बनारस जाते हैं, ता क्या वहाँकी मिठाई छोडते हैं ? वन अपने हाथसे इन्सोलिन की सूई कोचके लड्डू-अभिरतीपर हाथ साफ करने लगते हैं। अपने रामको ता अभी इतनी हिम्मत नहीं और अपनेसे छोचने का उतना अध्याप भी नहीं, तो भी उसका यह अर्थ नहीं, कि दूसरोंको लड्डू

खाते देख जीभमे पानी टपक रहा था, जीभ इतनी बेवकूफ नहीं है। अतिथिवर्गके चायपानके बाद स्कूलके लड़कोंको भी लड्डू मिले। ऐसे स्कूल अब कहाँ हें ? होते तो किमका दिल फिरसे विद्यार्थी बननेका नहीं करता। अन्तमें मुख्य अतिथिको भी भाषण करना जरूरी था। वह कोई सकटका मौदा तो नहीं है, आखिर कलम घिसनेसे पहिले ही जीभ चलानेकी विद्या सीखी थी। लेकिन श्रोता पचमेल थे। एक ओर किनने ही उच्च शिक्षा प्राप्त अधिकारी और अन्यापक थे और दूसरी ओर तीनरे-चौथे दर्जे तकके विद्यार्थी भी। किनके लिये क्या कहा जाये, इसीका बड़ा अममंजस था। सोचा बच्चोंकेलिये मिठाई काफी है ही औरोकलिये कुछ कहो। फिर भी कठिनाई दूर नहीं हुई। १८ अगस्त १९४७ के बाद देश दामतासे मुक्त हो गया, राजाका भी राज्य गया और मार्च (१९४८) से अब हिमाचल प्रदेशमे स्वतंत्र राजाका राज्य कायम हो गया। इस बातमे सच्चाई है, इसमे मैं इनकार नहीं करता, किन्तु यहाँके लोगोंको विश्वास हो तब ना। लोग तो नाम तकको भी बदला नहीं समझते और मुख्य-प्रवधाधिकारीको "दीवान साहब" कहते जा रहे हैं। साधारण जनता क्या समझेगी, जबकि सरकारी कर्मचारी भी नहीं समझते, कि अब वह दूसरी तरहके अधिकारी हैं। ता भी कुछ अपना स्वप्न सुनाया। हिमाचल प्रदेशमे ग्राम-ग्रामने स्कूल खुलेगे। कोई अनपढ़ नहीं रहेगा। सारा पहाड़ सेवाके वागोंसे ढँक जायेगा। घर-घर विजली जलेगी। भृगर्ममे छिपी धातुये ताहर आयेंगी और देश मालामाल हो जायेगा। पर्वतस्थली इधरसे उधर दौड़ती मोटरोंके भोंपूसं गूँजती रहेगी। और वाच वाच मैं कुछ अपनी यात्रा की भी बातें।

अगले दिन १३ मई रविवार था, लेकिन हमारे लिये छुट्टी नहीं। कनौर पर कुछ अधिक लिखना है। बीचमें इतिहास आकर उलझ पड़ेगा, वह तो उस समय ख्यालमे आया नहीं था, नहीं तो सरकारी पुराने कागज-पत्रों को उलटना चला जा भी सामने आये, देखते चलो

सरदार साहब तोसाखाने दिखलाने ले चले । महाराजा पदमगिंह (मृत्यु १६४७ ई०) के बनवाये नये महलके ही हाते में तोसाखाने के मकान हैं । महाराजा पुराने विचारोंके आदमी थे, मैंने १६२३ में उनसे बातचीत की थी ।, सीधे-सादे से आठमी । आश्चर्य है कैसे उन्होंने नये ढगका महल बनवाया । किन्तु तोसाखाना अब भी प्राचीन संस्कृति का रक्षक था । वही लकड़ीके बखार जैसी छोटी छोटी अधेरी कोठरियाँ, वही पुराने ढग के ताले । तोसाखाने में चाँदीके कुछ वर्तन थाल, गड़वे, कटोरे, चँवर, मोर्छल, भाला, वल्लम, कुछ पुरानी साधारण सी तलवारे, गद्दी और मसनदके जर्रीके खोल थे । नई सरकार चाहती है, बेच कर पैसा बनाये । विधवा राजमाता इसे अपमान कीवात समझती है । हो सकता है, नया बनवानेपर इन चीजोंपर अधिक रुपया खर्च हो, किन्तु नीलाम करने पर सरकारके पास चार पाँच हजार से अधिक नहीं जा सकेगा । तोसाखानेके बड़े नामसे शायद ऊपर वाले समझते हैं, कौरव-पाडव वंशकी राजगद्दी, सारे कलियुग भर हीरा-रतन जमा होता रहा, भला यहाँकी निधिका क्या ठिकाना ? किन्तु निधिको देखकर तो मुझे ख्याल आया--नाहक यह आग्रह हैं । यहाँ यदि कोई अधिक मूल्यकी संपत्ति रही होगी, तो अब वह यहाँ नहीं है और कम से कम बड़ी रानीको नहीं मिली । दस-पाँच ऐतिहासिक संग्रहालयके उपयोगकी चीजोंको लेकर वाकी रानीको दे देना चाहिये । तोसाखाने पर उधर यह हुकम, दूसरी ओर राजा के खच्चरो घोड़ों पर अलग निगाह । खच्चरोंमें जो अच्छे रहे, क्या वह हिमाचल सरकारके आनेतक बचे रहे । अच्छे खच्चर पहिले चपत हो चुके । राजमाताने चायकेलिये बुलाया था । बेचारी ममाई रानी थी । महाराजा “वृद्धस्य तरुणो भार्या प्राणेभ्यो ऽपि गरीयसी” के अनुसार छोटी रानीके वशमें थे, चद्रवश न सही सूर्यवशकी भी तो यही परंपरा थी। उन्होंने जगम संपत्तिको ही खुलकर छोटी रानी और उनके पुत्रको नहीं दिया, बल्कि शिमला आदिमें जो अपना मकान था,

उमका भी अधिकाश छोटे कुमारके नाम कर दिया। वडी रानी जीवन-
मे उपेक्षिता रही। राजाने यह भी तो नहीं सोचा था, कि उनके आँख
भूदते सालभी नहीं बीतेगा, कि अग्रजोका डडाकुडा उठ जायेगा, और
बुशहर अपने वीसियों सूर्य चन्द्रवशावतसोके साथ मिटकर हिमाचल प्रदेश
वन जायेगा। यदि यह सोचा होता, तो वडे कुमार और उनकी माताको
पदमसिहने भुलाया न होता। वह इतने क्रठोर व्यक्ति न थे। सोचा था,
वडा कुमारतां गद्दीका मालिक है, उनके लिये चिन्ता करनेकी क्या
अवश्यकता? बेचारी राजमाताके आँसू निकल आये, तोमाखाना
और खच्चरोकी वाते करते। अभी तो कुछ नगदी रुपया था, जिसमे से
बंटकर २०-३० हजार मिल गया था, और किसी तरह काम चल रहा था,
किन्तु वह कितने दिनों तक ठहरेगा। एक मृत कुमारकी विधवाको दो
सौ रुपया मासिक मिलता था, वह बंद है। बनियोंका उधार होगया है,
अब कोई कुछ उधार देनेके लिये तैयार नहीं। बुरी दशा है। राजमाता-
क सामने उदाहरण नौजूद है, फिर क्यों न धवराहट-हो - जब पासके
रुपये खतम हो जायेगे, तो यह आलीशान महल तो नहीं खिलायेगा।
मैने सान्त्वना दी--सरकार पेशन (६० हजार) देगी, वह आपके
लिये आपके पुत्रके लिये प्रयाप्त होगी। सर्दार साहेबने भी ढारस
बधाया। बेचारी नवशिक्षिता तो नहीं है, जो कायदे कानूनकी बात
जाने और अपनेही सोचकर धैर्य धरे। लड़काभी अभी १३-१४ साल-
का बालक है। सौत भगडा मोल लेनेको तैयार। राज्य गया किन्तु
राजमी रहन-सहन ढां माममे थंडेही बदल सकती है, इसी लिये खर्चका
रास्ता बसाही। राजमाता जैसे व्यक्तियोंके साथ सरकारका अधिक
उदारतासे बर्ताव करना चाहिये।

आज मार्च-क्रान्तिकी बातें कुछ अधिक सुननेको मिलीं, जिनसे
साईसकी बातोंकी ही पुष्टि हुई। मैं भी उस समय पत्रोंमे पढा था,
बुशहरकी प्रजान विद्रोह कर दिया। राजकी पुलिसने दमन करके
दबाना चाहा, किन्तु उमे मुहकी खानी पड़ी, गोलियोंने कोई सहायता

नहीं की और गारी पुलिस, उनके अफसर और बड़े अधिकारी प्रजापते हाथमे बढी हो गये। टहरीकी प्रजाको भी इसी तरह रवेन्द्राचारी राजाका मान-मर्दन करते पढकर बडी प्रसन्नता हुई थी। बुशहरकी खबरने तां सुके और खुशी हुई, क्योंकि मैं जानता था। बुशहर रियासतोके भीतर सबसे पिछड़ा इलाका है। किन्तु वात क्या र्था ? प्रजानं राजाके विरुद्ध कहीं विद्राह नहीं किया था। वात यह हुई। फरवरी (१९४८) में हिमाचलकी रयासतांके राजा-प्रजा दिल्लीन जुरे। भारत सरकारकी ओरमे कहा गया--प्रजा और राजा दोनोंकी भलाई इसीमे है, कि हिमानलकी दर्जनो रियासते मिलकर एक प्रातका रूप ले ल। फितनेही राजाओंने कुछ डधर-उधर किया -- निरकुशताका चमका बहुत बुरा होता है। किन्तु वह यह भी जानते थे, कि अब उनकी पीठपर उनके प्रतिपालक अग्रजे नहीं हैं प्रजा जराभी ढील पातेही भूखे भेड़ियेकी भाँति उनपर टूट पडेगी. और अभी जा गुजारेके लिये माटी रकग पेशानमे मिलनेवाली है, वह भी हवा हो जायेगी, इज्जन मम्मानकी वाततो दूर रही। आखिर अछुता-पहताकर बहुताने भवितव्यताक साजने सिर नवाथा। हिमाचल प्रदेश बनना पक्का हा गया। हाँ, विलासपुर जैसे कुछ राजाओंको मनसानी तौरसे अलग होने ना सौका दिया गया, जोके सर्वथा अनुचित था। हिमाचल एक भौगोलिक, सरकृतिक और आर्थिक एकाई है, प्रजाको राय बिना जाने सिर्फ राजाओंकी मर्जीपर इस एकाईका भंग करना न वर्तमानके लिये अच्छा है, न भविष्यके लिये। सरदार पटेलने रियासतो क वारंमे जो रस लिया है, उसका मैं प्रशन्नक हूँ। अग्रजोंकी भारत छोडते समय जो चाल थी, उणे उन्होने अफल करने में बहुत दूर तक नफलता प्राप्त की। किन्तु रियासतोके गवया नये त्पही स्थापनामे दूरदर्शितासे उतना काम नहीं लिया गया। यहा भी अग्रजों द्वारा बनाये जाते प्रान्तोके सगणने उतिहासका दुहराया गया है, जिनमे हमारे छे राज-निनिजोका शिग्दर्श अके ही कुछ कम हो, किन्तु जानेवाली मतानचे

रास्तेमे कठिनाई उत्पन्न होगी। आखिर हिमाचल प्रदेश बनाना था, तो सारे स्वाभाविक हिमाचल प्रदेशको उसके भीतर आना चाहिए था। रियासते तो सारी आनी ही चाहिये, साथहां अल्माड़ा नैनोताल, गढ़वाल, शिमला तथा कागड़ेके नारे जिले और हांशियारपुर-गुरदासपुर जिल्लोके पहाडी भाग भी इसके अंदर होने चाहिये।

खैर, हम बुशहर क्रांति की बात कर रहे थे। क्रांतिके नेता उन समय दिल्ली में थे, जब कि वहाँ रियासतको तोड़कर हिमाचल प्रदेश बनाना पक्का हो रहा था। अब न राजाओंके स्पेश्चुआकारी शासनका रवाल था, न उससे लोहा लेनेका। किंतु प्रजामण्डल के कुछ नेता दौड़े-दौड़े रामपुर पहुँचे और महाक्रांति के लिये कटिबद्ध होकर। बुशहरमे प्रजाका राज्य होना चाहिये, प्रजाका मंत्रिमंडल बनना चाहिये—स्मरण रखिये, सारे हिमाचल प्रदेशका नहीं केवल बुशहर का। आखिर टेहरीने जिस तरह सफलता पाई, उसी तरह यहाँ भी हो सकता है। मारटर अनुलाल स्कूलके अध्यापक हैं। बुशहर प्रजा मंडलके एक महान नेता हैं। उनके उर्वर मस्तिष्क मे खयाल आया, जल्द अपना मंत्रिमंडल कायम करना चाहिये, महामंत्री बननेका ऐसा अवसर फिर कहाँ हाथ आयेगा? राजधानी रामपुरमे क्रांतिके लिये सफलताका सौका न देख वह दीय लील आर आगे सराहन पहुँचे। खूब जोशीले भड़काने वाले भाषण हुये—उलट दो राजाकी नौकरशाहीको, वनाओ अपना राज्य। राज्यके अधिकारी तो वही पुरानी टकसालके चहे-वहे थे, जिन्दगीभर मुमाहिबी करके चलते रहे, यदि इससे कोई अधिक बात माँखी, तो यही कि जरा भी विरोधी आवाज निकले, तो उसे कुचल दें। उनको क्या पता, कि भारत बदल गया है, शासनका पुराना ढङ्ग तपता नहीं हो सकता। अनुलाल का दिलका बुखार निकाल लेने दो लोगोंका सम्झाओ कि राजाका राज्य अब नहीं रहा, अब है यहाँ हिमाचल प्रदेश वैसे ही जेमे युक्तप्रदेश, विहार, मध्यप्रदेश। यहाँ भी निर्वाचित मेम्बरोंका मंत्रिमंडल बनकर रहेगा। इतनी मत्थापचा

कौन करे, महानंता अनूलालको पकड़ने के लिये पुलीसके जवान भेज दिये गये । अनूलाल गिरफ्तार हुये । उन्हें ले चले रामपुरकी ओर जनतामें उत्तेजना फैली । गौरा गाँव पहुँचते-पहुँचते तीन चार सौ आदमी जमा हो गये । मास्टरने उन्हें उभारा । जनताने अपने वीरको पुलीसके हाथसे छीन लिया, गिरफ्तार करनेवाले स्वयं गिरफ्तार हो गये । खबर राजधानी में पहुँची । अगले दिन जज माहव, डी० एम० पी०, ए० एस० पी० पुलीस दलके साथ पहुँच गये । लोग अपने नेताको देनेको तैयार नहीं हुये, फिर क्या था, चलाओ गोली । गोली चली कुछ लोग घायल हुये, मरा कोई नहीं । गोली खतम होने पर आई अधिकारीवर्ग की सिट्टी गुम हुई । एक अधिकारीने निकलकर लोगों से बात की और गोली-बंदूक लोगोंके हाथोंमें देकर सब वीरों ने आत्मसमर्पण किया । अब मास्टर अनूलाल नेताजका राजा था ।

विजेता मास्टर अपने दलवलके साथ पुलीस और अधिकारियोंको बंदी बनाये रामपुरकी ओर चला । प्रजाका राज्य स्थापित हो गया, इसमें किसको सदेह था । कलके शासक और उनकी पुलीस तो आज बन्दी बनकर चल रही थी । नौ मीलके रास्तेमें सारा पहाड़ टूट पड़ा । बन्दी रामपुरमें एक सरायमें बन्द किये गये, राजधानी पर विद्रोहियोंका अधिकार, “मास्टर अनूलालकी जे” होने लगी । मास्टरने जनताको शात रखा, न बंदियों पर मार पड़ी न नगर में लूट मार होने पाई, यद्यपि उत्तेजित अनभ्यस्त जनता के लिये यह बिलकुल स्वाभाविक बात थी । शहर के बनिये महाजन उन दिनों घबड़ाहट के मारे प्राण दिये देते थे । मास्टर अनूलालको यदि विद्रोहका दांपी ठहराया जाता है, तो उन्हें इस सुरक्षाका श्रेय भी देना चाहिये । किन्तु पुरानी नौकरशाही अपने पुराने मानसिक रोगसे मुक्त कैसे हो सकती है ?

रामपुर पर क्रांतिकारियोंके अधिकार, पुलीस और अफसरोंके बंद होनेकी खबर सरकारके पास शिमला पहुँची । मुख्य-प्रबन्धाधिकारी

सर्दार बलदेवसिंह पंजाबी हथियारबंद पुलिसके साथ रामपुरकी आर चले । रामपुर पहुँचनेने पहिलेही प्रजामंडलके सभापति पंडित सत्य-देवजी सर्दारसे मिले । उन्हे लौट जानेके लिये कहा, नहीं तो जनता किसीको जीता न छोडेगी । लेकिन पुलिसदल कहाँ रुकनेवाला था ? क्या बुशहरकी भारतसभसे स्वतंत्र होने दिया जाता ? जनताने किमी-को नहीं मारा, पुलिसको भी गोली चलानेकी जरूरत नहीं पड़ी, यद्यपि मास्टरके आदमी इसे नहीं मानते । वह तो कहते हैं, पुलिसने कई आदमियोंको मारकर सतलजमे डाल दिया, उनमे एक बछियाको भी मार दिया । तटस्थ आदमियोंका कहना है, कोई आदमी-वादमी नहीं मारा गया, बछिया हल्ला-गुल्लामें पत्थरके गिरनेसे मर गई । पाकि-स्तानकी पुलिस तो आई नहीं, फिर बछिया मारनेपर कौन विश्वास करता । तो भी इस बातका विचार काफी किया गया । मास्टर अनूके वदी बंधनमुक्त हुये, और कलके विजेता वंदीखानेमें डाल दिये गये । मास्टर अनूलाल बुशहरके महामंत्री नहीं हो सके । वह पाँच दिनोंके लिये इतिहासमे बुशहरके राजा, अतिम राजा हो सकते थे । लेकिन उनके मस्तिष्ककी उर्वरता यहाँ खतम होगई थी, अथवा अनुयायी वहाँ तक न जाते । विद्रोहके अपराधमे सात सालकी सजा उन्हें हुई, किन्तु पीछे छुड़ा दिये गये । मास्टरने जनताकी सेवाकी थी । अभी तो पहाड़की सबसे पददलित कोली जातिभी उनके पक्षमे उठ खड़ी हुई । गजपूत कहलानेवाले बडी जातिवालोंने अपने जातभाईको छुटानेकी हिम्मत नहीं की । पुलिसका काम समाप्त हो गया था, किन्तु पुराने शासनशास्त्रमे यह पाठ कहाँ पढ़ाया गया था । पुलिसको जगह-जगह अनेक फैलानेके लिये छोड़ दिया गया । लोगोंपर अत्या-चार हुये, खासकर कोलियों पर बहुत जुल्म हुये--मेड़वकरियोंके चटकर जानेका ही नहीं स्त्रियोंपर बलात्कार करनेका भी दोषारोप किया जाता है ।

इन्तरह बुशहरकी 'क्रांति' टवा डी गई, और "प्रतिक्रांति"

का पल्ला भारी रहा। यदि क्रांति सफल होती, तो कौन जानता है, तिब्बतके सीमानपर भारतसघसे बाहर वह दूसरा राष्ट्र खड़ा होकर राष्ट्रसघकी सदस्यताका उमीदवार न होता। आखिर रियामतोंके मिटकर भागत-सघका एक प्रदेश बन जानेपर इस “क्रान्ति” और विद्रोहकी आवश्यकता क्या थी? अलग राज्यका मंत्री और महामंत्री बननेकेलिये बुशहर में ही यह पाप नहीं किया गया है। टेहरीके मंत्रिगण भी आज इस बातका आग्रह कर रहे हैं, कि उन्हें स्वतंत्र टेहरीका स्वतंत्र शासक रहने दिया जाये। किसी बड़े नुस्खेमें नाथा गया, तो मंत्री-महामंत्री क्या सभासचिव बननेकी भी सम्भावना तो नहीं रह जाती।

४

किन्नर देशकी ओर

१७ मईको रामपुर और अपने सहृदय मेज़वान से विदाई लेला। यद्यपि मेरे पास एक ही खच्चरका सामान था, किन्तु पहाड़में अकेला खच्चर ले जाया नहीं जा सकता, इसलिए सामान के लिये दो खच्चर और सवारीके लिये एक घोड़ेका प्रबन्ध किया गया था। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि ठाणादारसे ही मैं सरकारी खच्चरों और घोड़ोंका व्यवहार कर रहा था। भाड़ेके भी इधर खच्चर चला करते हैं किन्तु उनका मिलना कोई निश्चिन नहीं रहता। वेसे सरकारी खच्चर पर जितना खर्च आता है, उससे अधिक भाड़ेके खच्चरों पर नहीं आता। मैंने शामको ही कह दिया था, कि हमें बड़े सवेरे चलना है। सवेरे समय से थोड़ी देर बाद खच्चर रवाना हो सके। सदाँरमाटदमें और विद्याधरजीमें विदाई ली। गोला आगे चलकर घोड़ेपर सवार हुआ। थोड़ा ही आगे गये तब, कि घोड़ा रुक

रुकने और ठमकने लगा । नमस्का —शुरू है, आगे ठीक हो जायगा । और दूर चले, किन्तु वही रफतार । साथ चलने वाले लडकेसे पूछा—-
 बोड़ेका पीठ तां कटी नहीं है ? लडकेने पहिले उधर उधर करना चाहा, किन्तु जोर देने पर बोला—हाँ, पीठ कटी है । आखिर रियासती नौकर उदरे कि । मेरं एक मित्रकी नगी वहिन एक रियामत का विधवा रानी थी । जोटे भाईके आने पर आवभगत क्यों न होती ? चलने समय वहिन रानीने भाईको मिठाई और दूसरी चीजां के साथ एक अच्छा साका भी दिया । सला नौकर-चाकरोंके रहते रानीसाहब के भाई अपने हाथसे उन चीजोंको कैसे उठाकर ले जाते । बाहर आकर जब गाड़ीमें भेट रखी गई, तो साका नदारद । विदा होकर चले आये भाई क्या फिर लौटकर साफेके उडनेकी बात कहने जायेंगे—
 राज्यके नौकरोंको यह बात भली भाँति थी है । और राज्यके अतिथियों को ऐसा अनुभव अकबर प्राप्त होता है । गैर मुझे तो घोड़ा भेटमें मिला नहीं था, औरन अस्तबल के खासादारको इससे विशेष लाभ हुआ था । शाहद अच्छा घोड़ा पानके लिये भी अस्तबलके बड़े साईंको पहिलेने बखशीश देनी चाहिये थी, जिमसे मैं अनभिज्ञ था । कटी पीठके बोड़े पर मैं चार दिन पहाड़ोंका पार करते चिनी कैसे पहुँच सकता था ? पहुँच सकता, तो भी मेरे पास वह ढिल न था । सने बोड़ेको लडकेके हवाले करके कहा—इसे तुरन्त अस्तबल में ले जाकर दूसरा घोड़ा बदलके ले आ । स गोरामे प्रतीक्षा करूँगा । वह 'हाँ' करके लाट गया । सने विश्वास किया, कि घोड़ा अवश्य गौरा आ जायेगा । थोड़ा आगे एक कनोरा पुरुष मिला । सने सोचा शायद लडका उसके बारे अस्तबलवालोंसे बात न करे, इसलिये सने उस पुरुषसे सने सेकटरी दादु प्यारलालजीके पान सदेश भेजा ।

नौ पील कोई बात नहीं । यद्यपि स उधर शरीरमें निर्वच था, और अभी पहाड़की चढाई उतरगाईका अभ्यारत भी न हो पाया था, तो भी घोड़ा आनेके नांने बड़ी निश्चिन्तता से आगे चला । तीन साढे तीन

घटेमें गौरा' डाकवगलेमें पहुँच गया। गौरा रामपुरसे ढाई हजार फीट में अधिक, अर्थात् समुद्रतलसे ६५१८ फीट ऊँचा है, इसलिये रास्तेमें चढ़ाई भी पड़ी। मुझे दोपहरको वहाँ मेरा विश्राम करना था। दा तीन घटेमें घोड़ेके भी आजानेकी पूरी उमीद थी। किन्तु वहाँ घोड़ा कहाँ आनेवाला था। आगे चिनी तक खच्चरके साथ जाने के लिये दौलतराम आ पहुँचे। घोड़ेके वारेमें पूछने पर बतलाया—हाँ वह सही सलामत अस्तबलमें पहुँच गया। भुंभलानेसे क्या लाभ, आखिर यह तो रियासती आतिथ्यका एक अभिन्न अंग है। तीन घटेकी प्रताक्षा काफी थी। आगे अभी १२ मील चलना था, और रास्ता और भी कड़ी चढ़ाई-उतराईका। गौरामें घोड़ेकी आशा नहीं थी। यहाँ गौरा था, जहाँके कोलियोने मास्टर अनूलालका छुड़ा लिया था, और यहाँ डाकवगला था, जिसमें राजकी पुलिस और अधिकारियोने शरण ली थी, गोली चलाई थी, और अंतमें आत्मसमर्पण किया था।

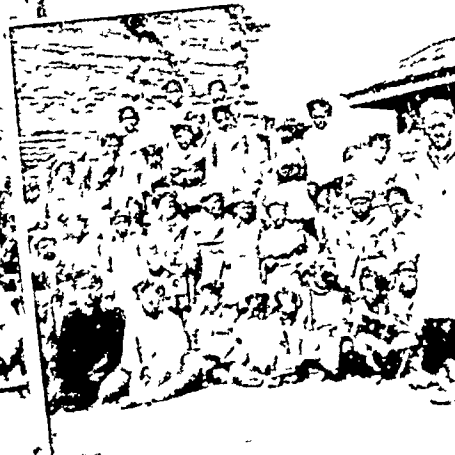
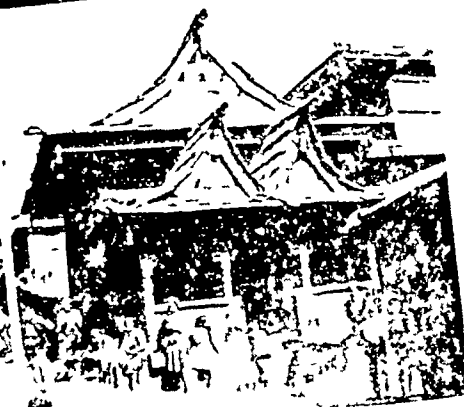
१० मीलके रास्तेमें उतराई या समतल पथपर तो कुछ नहीं मालूम हुआ, हिम्मत भी करनेकी जरूरत नहीं पड़ी, किन्तु अंतिम चार मील कड़ी चढ़ाईके थे। धूप भी तेज़ थी, ऊपरसे डायवेटिस वाले आदमीका तालू वैसे ही सदा सूखा रहता है। मत पूछिये इन अन्तिम चार मीलोंने मेरी क्या गत बना दी। वन यही ममभिये “केनापि देवेन हृदिस्थितेन यथानुयुक्तोस्मि तथा करोमि” वाली हालत थी। कष्ट असह्य था, किन्तु हिम्मत छोड़नेकी बात नहीं जानता ही था, विना सराहन पहुँचे शरण नहीं। रास्तेमें बुशहरी नारियोँ डाँड़ेपरके किसी मेलेसे खूब बनी ठनी लौट रही थी, कोई गीत भी गा रही थी, किन्तु यहाँ देखने सुननेकेलिये दिल कहाँ था? आगे तो चल रहा था, किन्तु हर पाव घटे पर जान पड़ता था, पैरोमें नई पसेरी बाँधी जा रही है। क्या दिल माननेकेलिये तैयार था, कि आज ७६वे मीलपर (शिमलासे) पहुँचेंगे। लेकिन आखिर २१ मीलकी यात्रा करके सूर्यास्तके समय गराहनके डाक बंगलेपर पहुँच गये।

वगला वद था। कोई मेला हो और पहाड़ी जवान वहाँसे अनुपस्थित हो, यह क्या कोई होनी बात है? मालूम हुआ चौकीदार साहेब वहाँ गये हुये हैं, आज रातको शायद ही लौटे। मेला तो होता है किसी बड़े शक्तिशाली देवताका ही। किन्तु उसमें डटकर शराव पीना, नाचना-गाना सबसे आवश्यक चीज है। आस-पासकी सारी तरुण-सौन्दर्य-राशि जहाँ राशिभूत होती है, फिर “वहाँ नहीं यहीं वैकुण्ठ” माननेवाले क्यों वहाँसे पिछड़ेंगे। खैर, भंगी अर्थात् कोली बूढ़ा कुछ बीमार था, इसलिये वह मेला न जा सका था, नहीं तो उस थकावटमें नात हजार फोटकी रातको बाहर घासपर बैठना बहुत प्रिय नहीं लगता। बूढ़ेने कहींसे कुर्सी पैदा की। पूछताछ करनेपर मेट (चारस)के पास चाभी निकल आई। अब चाहे चौकीदार रातभर मेला करता रहे, हमें पर्वाह नहीं थी। कुछ देर बाद दौलतराम भी खच्चरोंको हाँके आ पहुँचे, किन्तु उनकी मनहूस सूरत देखकर हमारी अवस्था बेहतर नहीं हो सकती थी। जान पड़ता था, वह हमसे भी अधिक थके मॉदे हैं। उन्होंने जो भी खच्चरोंके लिये दाने-चारेकी फर्माइश की, देकर पिंड छुड़ाया और प्रति-खच्चर प्रति-दिन दस रुपयेसे क्या कम खर्च था।

दोपहरको छाल भर पिया था, इसलिये भूख तो लगनीही ठहरी, किन्तु इस समयतो थोडा लेट जानेका ख्याल था। नेगी ठाकरसेनका पत्र यहाँके मिडिल स्कूलके मास्टर साहेबको मिल गया था और मास्टर सोहनलाल पता लगतेही आये—सराहन वस्ती कुछ फर्लाङ्ग ऊपर है। हमतो दौलतरामकी रसोई में शामिल होना चाहते थे, किन्तु मास्टरजीने घरसे भोजन और दूध लानेका आग्रह किया। एवमस्तु ! किन्तु हमें सबसे अधिक चिन्ता थी कलकी, यात्राकी अगले दिन पैदल चलनेकी शक्ति नहीं थी। मास्टरसाहबने जितनी जल्दी घोड़ा मिल जानेकी बात की, उसपर मेरा विश्वास नहीं हुआ—पहाड़ी लोग ना करना जानते नहीं, किन्तु हर “हाँ” को पूरा करना उनकी शक्तिके

बाहर है। फिर पूछनेपर मास्टर सोहनलालने कहा—घोड़ा हमारे परिचित बनियेका है। मुझे २२ माल पहिले नोलाके बनियेके साथका अनुभव याद आ गया, कहीं यहाँ भी वैसा ही न हों। दिल पत्थर करके तोचा—खैर, यहाँ सिरपर छूत तो है, साफ नुगरा पी० डब्ल्यू० डी० का बंगला, पलग, मेज, कुरसी गोजूट हे। सराहनमे दूब, भोजन मिल जायेगा ही, हाँ बैठे खचरांकाभी आदमीके साथ बीस-वाइस रुपये रोज खिलाने पड़ेगे। किन्तु मैं आजकलके रुपयांको खच करते समय पहिले चारसे भाग दे दिया करता हूँ. आखिर १६३६ मे चार आनेकी चीजका ही मूल्य तो आजकल एक रुपया है। खाना लाने आनेपर मास्टरजीने कहा—बनिया घोड़ा दे देगा। क्यों नहीं दे देता, शायद उसका लड़का स्कूलमे मास्टरजीके पास पढ़ता हो। और मास्टरजीके पास नेगी टाकरसेनकी महापडितके वारेमे जवदंस्त चिट्ठी आई थी। मास्टरजीने कहा—घोड़ेका किराया नचारतक अर्थात् २३ मीलके लिये २० रुपया माँगता है। बीस यानी ५ रुपये, कोई पर्वा नहीं मैंने घोड़को ठीक कर देनेके लिए कहा।

सराहन ऐसा महत्त्वहीन स्थान नहीं है, कि रातभर डान्बगलेपे रहकर उससे छुट्टी ले ली जाये, लेकिन मुझे फिर उसी रास्ते लौटना था। सराहनका सतयुगका इतिहास भी डूंडनेपर मिल सकता है। द्वापरके ग्रंथमें जब श्रीकृष्णचंद्र पानदकद द्वारिकामे नास कर रहे थे, तो इनका नाम शोणितपुर था। यही प्रचट-भुजदड वाणापुरकी राजधानी थी। यहाँ उसकी कन्या उपाने चित्रलेखाके खीचे चित्रोसे आने स्वप्नाभिलषित प्रियतम प्रद्युम्नको पहचान गवाया था। उनी प्रद्युम्नकी आविच्छिन्न परपरा पिञ्जले महाराजा पदमसिंह और उनके वर्तमान चिरजीवी वीरभद्रसिंहतक चली आई है। इससे बटहर शायद क्या प्राचीन नाम शोणितपुर और वर्तमान नाम सराहनके महत्त्वके वारेमे कहा जा सकता है? और प्रमाण चाहिये, तो वह स्वयं सराहन नाम दे दिया है, जो शोणितपुरमे ही विगड कर बना है। किन्तु नामपत्तन था



८ एक विन्नर गृह, ९. चिनी गोव (पृष्ठ-६३) १०-११. चिनी देव
 प्रतीक्षा १२. वैद्यराज और तीन भिक्षुणियां १३. चिनी पाठशालाके



१४. श्राद्धी शुभकर (पृष्ठ-२५)



१५. ब्रह्मचारी चैतन्य (पृष्ठ ६१)

व्याकरणके अनुसार यह यहाँके पडित प्रवर मूर्खजपाटानदमें पूछ लींजिये. जो यहाँसे थाटाही नीचेके, रावी गर्बिमं गतयुगकी पोथी लेकर बैठे हुये ह । इस पोथीको न इनकी हजार पीढी पढ सकी और न वह खुद । बल्कि वह पोथी तहपर तह कगडोने लियडी सारे कलियुग भी न खुली और यदि रामजीका इच्छा होगी, तो आग वाग लगनेपर कायला जनकर ही खुलेगी ।

सराहन नामपुरसे पतिले काफ़ी समयतक बुशहरकी राजधानी रहा, जो पीछे गर्भियो भरके लिये ही श्रीचरणोसे पवित्र होता रहा । वर्षी पने १९२६ में महाराजा पदमसिंहके दर्शन किये थे । उस समय नामपुरसे यहाँतक टेलीफोन भी था । अब तो टेलीफोन खतम हो चुका है, रास्तेके खभे भी बहुतमे लेट गये है, २१ मील लवा तार सुपतमें टूट रहा है । अधिकारियोंको पता नहीं है, कि जल्दी ही उन्हें नचार-तक टेलीफोन नहीं तार पहुँचाना होगा, यदि हिमाचल सरकारके स्वयं 'मतलज उपद्रका फ़्लोकी खान'को जाग्रतन परिणत करना है । राजा और उनकी श्रीमकी राजधानी न सही, सराहन अच्छा बड़ा गाँव है, और यहाँ सारे बुशहरकी अधीश्वरी भीमाकाली आपरूप निवास करती हैं । मुझे इन बुशहरियोंपर भुभुलाहट आती है । हमारे देखते देखते गडवाली आये दर्जन नकली काशी, नकली प्रयाग - यहाँतक कि नकली वद्रीनारायण भी बनवाकर मालामाल हो गये — "नकली वद्री-नारायण" यह मे गगातरीके पडोके गुरु वैदिकजीकी बात मानकर कहता हूँ, जिनका कहना था कि असर्ला या आदि वदर्शी भोट देशमें थोलिङ्ग मठमें हैं, जिन्हें लामा लोग पूजते हैं । भीमाकालीके आद्या भगवती होनेमें सदेह नहीं । कहते हैं उनके खजानेमें राजा रामचद्रजीके रुपये-पैसे रखे हुये हैं, फिर तो जेतातकके लिए बात पक्की ठहरी । माईके दर्शनकी लालसा तो है लौटते समय, लेकिन मुश्किल है कि माईका द्वार मेरे जैसे ब्रज नारितक तो क्या बुशहर राज्यके बाहर पैदा हुये निपट आस्तिकके लिए भी बढ है । नंग. और नहीं लौटने समय चांखटका तो दर्शन हो

जायेगा और अमरत के सूर्यनारायणने कृपा की, तो माईके मन्दिरके चित्रका दर्शन आर्यावर्तके पुरखवान् प्राणियोंको भी हो जायेगा ! खजानेके रामचंद्री रूपयोंके दर्शनकी लालसा तो किमीकी भी पूरी न होगी, क्योंकि अनूशाही प्रचारके अनुसार माईके खजानेका तोडकर सर्दार उसे न जाने कहाँ उठा ले गया ।

×

×

×

×

मिति १८ मई दिन मंगल ईसवी साके १९४८ का ब्राह्ममुहूर्त आया ! मास्टर सोहनलाल कुछ प्रातराश लेकर पहुँचे, और इस संदेशके भी साथ, कि घोड़ा आ रहा है आज ही उसे नचारसे लौटा दीजियेगा । २३ मील पहाड़ी यात्रा थी, किन्तु कल तो मरमरकर मैं पैदलही २१ मील चला आया था । मास्टर साहबके वर्णनसे बनियेका घोड़ा राजा भोजके कलवाले कठघोड़ेसे कम तेज न था । जलपान किया, दौलतरामको ताकीद करके सवेरे ही खाना कर दिया, शाम हीको उन्हे दिनकी रोटी गाँठ बांध लेनेकेलिये कह दिया था । अपनी रोटी तो आरामसे मिल रही थी. चाहे आटा सैर सवा सैरका ही हो, किन्तु रास्तेमें कनकज्यो पानीके बिना झुलसते देखकर चित्त खिन्न होता था । मेव देवता प्रयत्न नहीं थे और सतलज माई —नहीं बाबा सतलज, क्योंकि यहाँ वालांने सतलजका नाम समदर रख छोड़ा है—मुफ्त ही इतनी बड़ी जलराशि बहाये लिये जा रही हैं । सूर्यनारायण उग आये, आरामानमे बादलकी कहीं एक फुटकी भी न थी । थोड़ी देरमे घोड़ा भी आ पहुँचा । कादबरीमे वर्णित इद्रायुधसे डील-डौलमे क्या लग था ? हाँ, पहाड़ी टॉपनोमें अर्धात् उसनी अपनी जातिमें वह सबसे बड़ा घोड़ा था । कहते थे उसे कोई सौदार यारकदसे बेचनेकेलिये लाया, राजा पदमसिंहने अपनेलिये खरीदा था, जो पीछेकी राजविराजीमे होने अब वाणारकी राजधानीके बनियेके हाथमे पड़ा, और शायद कुछ समय बाद उसके भाग्यमे लदनी बढी है । मुझे उसके भाग्यपर

अफमोस हुआ। क्या जाने यारकद्म आये चंगेजखाँके श्यामकर्ण घोडेका वह वशज हो और उसकी वह भवितव्यता।

यह कहना शायद भूल गया, कि चौकीदार साहेब, रातको ही सही-सलामत पहुँच गये थे। चलते समय डाकवॅगलेका रजिस्टर मँगाया। देखा वह पी० डब्लू० डी०का है। अपने राम २२ वर्ष पहिलेकी रमृतिपर गमभूते थे, तिव्वत-हिंदुस्तान-सङ्कपरके सारे वॅगले वहाँके जगलोकी तरह पंजावके जगल-विभागके हैं, और हमी विश्वाकर्ण पंजावके चीफकजर्वेटर साहेबसे आज्ञापत्र भी लाये थे। रजिस्टरमें पूछा गया था—आज्ञा-पत्र ? पंजाव सरकारके एक विभागका आज्ञापत्र तो था, किन्तु चाहिये प्रधान इंजीनियरका। जिस चौकीदारपर हम आते समय इतना बौखलाये थे, वह आज्ञापत्र दिखलानेकेलिये कह सकता था, और न देनेपर अर्धचंद्र दे सकता था। किन्तु नौभान्गसे सरकारी कायदे-कानून जैव निष्ठुर होते हैं, वैसे उनमें वह साधारण सेवक नहीं है। समझमें नहीं आता, दस-पाँच दिन हटकर इन बहुधन समाहित वॅगलोंको सालभर बंद रखनेसे सरकारने क्या लाभ समझा है ? सरकारी अफसरोका पहिले स्थान मिले ठीक आज्ञापत्र पानेवालोंको भी पहिले स्थान दिया जाये; किन्तु खाली वॅगलेका साधारण चात्रीकेलिये दस नही खाल दिया जाये ? मे डाकवॅगलोंका धर्मशाला बनानेकी भिफारिश नही करता, बल्कि मैं तो कहूँगा, एक रुपया प्रतिदिन शुल्क बहुत कम है, उसे कमसे कम दो नहीं तो तीन कर देना चाहिये। वॅगले और उनके असवाद इतने अच्छे हैं, कि आदमीको तीन रुपया राज देनेमें भी उज्र नहीं होना चाहिये। वन उक्त शुल्कके साथ खाली वॅगलेका दर्जा सबकेलिये खाल देना चाहिये। भला सोचनेकी बात है, यदि किन्नरकी रम्य पर्यटनग्यतीने खाने रहनेका अच्छा प्रबन्ध है, हजारोंकी संख्यामें चात्री मैदानमें नहीं विचरनेकेलिये आये, तो इनमें यहाँके निवासियोंको लाभ है या नहीं ? इंग्लैंड, स्विटजरलैंड और दूसरे

पश्चिमी देश करोड़ों रुपया विजापनमें खर्चकर सैलानियोंको अरने यहाँ आकर जेब खाली करनेका निमंत्रण देते हैं, और यहाँ ही एक सरकार जो आनेवालेको भी दुनकारती है। खैर, हिमाचल सरकारकी भूमिमें दालभानमें मूसलचंद पजाव सरकारका यह पी० डब्लू० डी० पुगने अग्रेज प्रभुओंके चरण-चिह्नपर चल रहा था। अब अपना जगल, अपनी सड़क, अपना बंगला हिमाचल सरकारके हाथमें आयेगा, फिर उसे चाहिये कि यात्रियोंको आनेकेलिये अधिकसे अधिक सुभीता दे। मैं तो यह भी आशा करता हूँ, कि आगे चलकर हर बंगलेके साथ रमोइया, चाय-टोस्ट और भोजनका भी प्रवध हो और मौभाग्यसे इस भूमिको यदि "सूखा" न बनना पड़े, तो किन्नर देशकी स्वयंप्रसूता उदुंबरवर्णा द्राक्षी मदिरा भी अतिथियोंकेलिये सुलभ होगी। उदुंबरवर्णा सुराका नाम शास्त्रोंमें पढ़कर मुझे उसके प्रति बहुत सम्मान हुआ था, और 'शराव गुल्लू' और 'ब्लडरेड वाइन'की सुंदर ध्वनियोंसे वह और बढ़ा था। किन्नरमें आकर पता लगा, कि वहाँ श्वेत द्राक्षी मदिराके सामने रक्ताभाको घटिया समझते हैं। किसीभी काले अगूरके रसका कुछ समय खास तौरसे रख छोड़नेपर वह उदुंबरवर्णा सुरामें परिणत हो जाता है, किन्तु महाश्वेता सुरा आपसे चुवानेपर बनती है, अतएव उसका दाम भी अधिक, मान भी अधिक है। किन्नर-देशने डूधर कुलु मालोंमें द्राक्षी मदिरा बनानेमें अधिक प्रगति की है, वैसे द्राक्षा (अगूर) और मदिरा किन्नरकेलिये नई चीज नहीं है। पिछली मदीमें पोत्राडी (चिनीके पार)के जागीरदारने अफसोस प्रकट किया था "किन्नर लोग द्राक्षाके वागकी औरसे उदासीन हो रहे हैं, यहाँ बहुत तरहके अगूर थे, किन्तु अब पोत्राडीमें सिर्फ अठारह जातिके रह गये हैं।" नेगी मन्तोखदास (रोगी)ने यह कथा कहते हुये बतलाया अब पोत्राडीमें एक लता भी द्राक्षाका नहीं है।

किन्नरके मानमनवाह्य इलाकेमें फलोंके साथ द्राक्षाने काफी

प्रगति की और उसमे मदिराका मुक्त मार्ग बढ़ा सहायक हुआ है। पिछली बार १६२६मे जब मैं किन्नरसे गुजरा था, उस समय महाराजा पदमसिंहने अपने राज्यमे मदिरा बन्द कर दी थी (शायद पीना नहीं बनाना बन्दकर दिया था, जिसमे लोग सरकारी दूकानांसे खरीद कर पीये), लेकिन कायदा चलने नहीं पाया। लोग चुपचाप बनाकर पीते और राजको अगूटा दिखला देते। पीछे युवराजके मुडन-महोत्सवमे राजाने मदिराके प्रतिरोधको बन्द कर दिया। बतलानेवालोंने गभीरताके साथ कहा—यहाँके देवताओंने भी बहुत जोर लगाया और राजासे कहा “मदिरा बिना हमारा काम नहीं चलता।” उधर राजा करीब करीब अपने परिवारका सहार करा चुका था। और कितने दिनांतक डटा रहता ? फिर जिस तरह भगवान् ईसा मसीहके नायब रोमके पापा, एकलिंगके नायब उदयपुरके राजा, उसी तरह तो भीमाकालीके नायब थे बुशहरके राजा। और भीमाकाली क्रमसे-क्रम द्वापरसे कनौरके शिवू (लाल शराव)की आदी थी, रांगीसे शिवू लानेकेलिये एक परिवारको अब भी जागीर मिली हुई है।

पाठकोंको मालूम हा, कि यदि मार्गका अच्छा प्रबन्ध और खाने-रहनेके अच्छे स्थान बन जाये, तो भाग्यवानोंको यहाँ “शिवू” उदुंवर-वर्णा किन्नरी सुरा मुलम रहेगी। सिर्फ खय्यामोकी आवश्यकता है, सर्की हजारों सुराही लिये यहा तैयार मिलेगे। शम्पेन और वर्रांडीको मात करनेवाली किन्नी-सुरा यहाँ मौजूद है। मैं उसके घरमें पहुँच गया हूँ, किन्तु अभाग्यकेलिये क्या किया जाये, पानीमे “मीन प्यासी” कहना चाहिये। इस जन्ममे तो ब्रह्माने सुरा चखना नहीं लिखा, और अगले जन्मपर विश्वास नहीं। मैं न सही दूसरोका ही रारता सका हो। मैं चाहता हूँ हिमाचल सरकारका सकल्प पूरा हो, नचारतक मोटर-बडक बन जाये, और मेरा भी स्वप्न पूरा हो, पच्चीस मीलकी रोपवे (तारगाड़ी) चिनीतक लग जाये। फिर क्या जरूरत होगी बाहर

करोड़ों रुपया भेजकर अगूरी शराव मगानेकी, जबकि किन्नरी मुग सारे भारतकेलिये मुलम हो। यह तो मुझे विस्वास है, कि चाहे नारा भारत "सूखा" बन जाये, किन्तु किन्नरके देवताओंसे उत्पन्न यहाँके मनुष्य किन्नर-देशको उसी तरह सूखा नहीं होने देगे, जिम तरह उन्होंने पदमसिंहके कानूनको ताकपर रखकर किया।

हाँ, तो हमें आगे चलना था, और इन्द्रायुध भी आकर तैयार था, इसलिये पाठकोको भी प्रतीक्षा कराना अच्छा नहीं। इन्द्रायुधकी प्रशंसा मैंने या मास्टर रोहनलालने गलत नहीं की। वह वस्तुतः सुन्दर, स्वस्थ और बड़े कदका घोड़ा था। घोड़ेपर अच्छी चमड़ेकी काठी लगी हुई थी। वैसे घोड़ेसे मैं उतना डरता नहीं, किन्तु पहाड़ी सड़कपर अड़ियल घोड़ेसे पाला पड़ना अच्छा नहीं है। मैंने थोड़ी देर चढ़नेके बाद समझ लिया, कि इन्द्रायुध लगाम क्या हल्की छुड़ीको भी बर्दाश्त कर लेता है, तीरकी तरह तेज़ तो नहीं किन्तु बहुत मुस्त भी नहीं चलता। घोड़ेके साथ साईस भी था, जिमका इन बातपर बहुत जोर था, कि वह बनियेका नहीं राजाका साईन है, किसी कामकेलिये सराहन आया था, बनियेने हाथपैर जोड़ा, इसलिये साथ चल रहा है। वह समझता होगा, उड़ते पक्षीको यहाँकी बात क्या मालूम ? मैं जानता था, राजके विराज होनेपर न जाने कितने घोड़े और साईस ही बेमालिकके नहीं हुये हें, बल्कि भीमाकालीके प्रतापसे जीनेवाले सारे रावी गाँवके ब्राह्मणोंमें भी कुहराम मचा हुआ है, सरकारने देवीके अरमी हजारके खर्चको घटाकर पन्द्रह हजारसे कम कर दिया है। ब्राह्मण-देवता जरूर घरपर निराहार पुरश्चरण करते होंगे, उनकेलिये इससे अच्छा तो फिरगियोंका राज्य था। अच्छा देवताओं ! कोई पर्वा नहीं, तुम्हारे पाम कपड़ेमें लिपटी वह सनयुगकी प्रीथी है, नुनते हैं, उसमें मोना नहीं पारस बनानेकी विधि लिखी है।

सराहन पहाड़पर ढलवाँ बसा हुआ है और काफी नीचेतक। यह राजधानीके लायक स्थान है, लेकिन राजा केहरमिहको न जाने

किन्नरों ने भाग खिला दी, जो राजधाना रामपुर ल गये । सराहनक वार-
ने और फिर कभी । डेढ़ दा मील चलनेपर एक पर्वत बार्हा—जिसे यहाँ-
वाले धार कहते हैं—के पीछे पहुँचते ही सराहन आँजते आंगल हाँ
गया, लेकिन अभी हम किन्नर देशमें नहीं पहुँचे । अभी तीन-एक मील
आर चलना पड़ा, मन्दोटीकी धार (पर्वत-बाही) आई, आर यहाँसे हम
असली किन्नर-देशमें प्रविष्ट हुये । स्त्रियों ऊण गारी गहने थी । हाँ,
जहाँ सारीको ऊनी साड़ी न मान लीजिये, वह काफी लम्बा चौड़ा
मतला कम्बल होता है, जिसे स्त्रियों दाहिना कंधा खाले काँटेसे इस
प्रकार पहिनती हैं, कि शिरको छोड़कर सारा शरीर ढँक जाता है ।
वहाँसे नीचेके लोगोंको किन्नर लोग बोची कहत हैं । बोची स्त्रियाँ शिर-
पर रुनाल बाँधती हैं, किन्तु किन्नरियों अपने पुश्तकी भाँति टोपी
लगाती हैं, जिसके तीन भागमें उठे कनपटे जाड़ोमें नीचे गिरकर कन-
टोपना काम देते हैं ।

रास्ता तिब्बत-हिन्दुस्तान-मड़कका था, किन्तु सड़क कैसी थी, इसे
इससे समझ लीजिये, कि मैंने यहाँ चलकर तै कर लिया, कि यदि
स्त्रियों अपना गर्भियोंका हेडक्वार्टर बनाना है, तो प्रतिवर्ष नीचे
जानेका ख्याल छोड़ना होगा । रास्ता बहुत परिश्रमसे बनाया गया था,
इसमें शक नहीं, किन्तु वह कितनी ही जगहोंपर कठिन था । यहाँ
बड़ा अधिक वृक्षमकुल थे । पहिलेकी स्मृतिने धोखा देकर समझा
रखा था, कि हम नाइसे कनम् तक आदमी लगातार “देवदार जूड़ा
गार” में ही जा सकता है, किन्तु यह धारणा बहुत निराधार थी ।
कहाँ कहीं देवदार भी थे, मगर सभी जगह नहीं । चौराके डाकबंगलेसे
मैंने कुछ लेना देना न था, साईसके साथ हम आगे बढ़ते गये ।
बनलाया गया था, शोलडिब् खड्डके पार रास्ता बहुत बुरी तरहसे
टूटा हुआ है । मैंने समझा था, शायद वहाँ मुझे और बोड़े दोनो
को टाँगवर पार क ना होगा । रास्ता टूटा जरूर था, किन्तु लोगोंने
प्रेतमें अस्थायी मार्ग बना दिया था । हम आनान्दने टूकान और

सरायके पास पहुँच गये । सरायके धुपहले और शायद खटमल-पिस्तुग्रोने भरे वरांडेको न पसन्द कर मेने दूकानकी छौह पसन्द की ।

खच्चर और दौलतराम न जाने कितने पीछे छूटे थे, इसलिए उनके आ जानेपर ही आगे चलना था । बनिया वीमार था । दूकानमें काफी आलू पड़े थे और गुड़की भेलियोपर मक्खियाँ भिनभिना रहीं थीं । मेरे खाने खरीदनेकी वहाँ कोई चीज न थी । पासके कटे खेतमें अपनी रावटी डाले ग्यगर-खम्पा पड़े थे । खम्पूर्वी तिब्बतमें चीनके गीमापर एक प्रदेश है । शायद इनके पूर्वजोंमें कुछ किसी समय खम्मे खाना-वदोशी करने इधर आये हो, किन्तु अब यह न भापा हीमें खम्के ह न वेपभूपा हीमें ; शायद इसीलिये इन्हे सिर्फ खम्पा (खम्वाला) न कहकर ग्यगर (भारत)-खम्पा भी कहते हैं । इन लोगोका कहीं घर नहीं है किन्तु यह भिखमगे नहीं है । इनका काम है छोटा मोटा मौटा खरीदकर इधरसे उधर बेचना । जाड़ोमें ये मंडी, शिमला, हरद्वार और नीचेतक पहुँचते हैं, और गर्मियोंमें सतलज और गगाकी बाटियोंसे पश्चिमी तिब्बत । यह तिब्बती प्रजा है या भारतीय, इसका टीकसे जवाब यह भी नहीं दे सकते । पासमें खम्पा बच्चोको देखकर मैने उनसे भोटिया भाषामें कुछ कहा, उनके कान खड़े हो गये और मयानोंको मालूम हुआ । एक तरुण और उसकी माँ पास आई । मेरे जैसे वेपभूपाके आठमीको फरफर तहासाकी नागरिक भाषामें बात करते देखकर पहिले आश्चर्य हुआ । मैं बनियेके आठमीसे पीनेकेलए पानी माँग रहा था । तरुणने कहा—मैं चाय लाता हूँ । उसे न जाने केने विश्वास हो गया कि मैं छुआछूत नहीं मानता हूँगा । बच्चपि गर्मीमें चलकर आनेसे मुझे ठंडा पानी अधिक पसंद था, किन्तु तरुणके सत्कारको टुकरा नहीं सकता था । तरुण बहुत ही संस्कृत भासू प हुआ, कुछ पढा भी था, भारतकी राजनीतिक प्रगतिकी कुछ मोटी-मोटी बातें भी जानता था । सारनाथ, बोधगया भी एकने अधिक बार ही आया था । मैं चाय बनाने चली गयी, और मैं तरुणसे बातचीत

करने लगा । मेरी दृष्टि उसके स्वच्छ स्वरय प्रसन्न मुँहपर थी, कान और जोभ वातमे लगे थे लेकिन मन कभी-कभी अतीतकी और चला जाता था । मेरे मनमे कभी खयाल उठा था—इन्हींकी भाँति निर्द्वंद्व हो गदहा, खच्चर और तू लिये एक देशसे दूसरे देशमे घूमना । काश मैं बीग बरसका हो जाना फिर इसी तरहसे कहता—लो दोस्त ! अब मुझे भी अपने परिवारमे शामिल कर लो, खानेकेलिये ही नहीं, अपने साथ काम करनेके लिये भी, अपने दुःख-सुखमे-शामिल होनेकेलिये भी, साथें तो हकीकी ज़ांभीदार नहीं बन सकता, किन्तु पत्नी बनारी एक रहेगी और हम पश्चिमी तिब्बतसे भारततक ही नग्न विचरने वाले तिब्बतके महामैदानको पार करते सुदूरपूर्व खज् तक चलेंगे । रास्तेमे दुर्गम पथ ही नहीं लाँघना पड़ेगा बल्कि वृद्धांगी अश्वारूढ़ डाकुओंसे भी मुकाबला करना पड़ेगा, किन्तु मैं तुम्हारे साथ रहूँगा । किन्तु क्या पचपन सालसे बीस सालके होनेकी औपधि दुनियामें प्राप्त हुई है ?

अब खम्पा लोग ऊपरकी आर जा रहे थे । खानावदोशी जीवनके बारेमे पूछनेपर तरफने कहा --जीवन तो कठिन है, किन्तु उसे छोड़कर बगते नहीं बनता । बगतेपर आजकी तरहकी खान-पानकी सामग्री जमा करना हमारे लिये संभव नहीं होगा । पश्चिमी तिब्बतमे पहुँचते हैं वहाँ यथेष्ट मांस, सबखन नुलभ होता है, यहाँ भी आस-पासके लोगोंसे अच्छा खाते हैं, अच्छा पहनते हैं, न ऊँधाका लेना न माधाका देना । उनकी बातोंमें सच्चाई थी, उससे क्रोध इन्कार कर सकता था । चाह था कि तिब्बतके निर्जन वधावान)में चानी और सिंग्रेट कहीं और वहाँके गाँवोंमे गेज-गेज सबखन-मांस कहीं ? तरफ बुद्ध-धर्मका भक्त था ब्रह्मणोंके धर्मका उनने सम्मानकी दृष्टिसे न देखता था और साथ ही न जाने कर्तासे कम्यूनिस्ट पार्टीका नाम भी जानता था । काँग्रेसकी प्रशंसा करता था । कहता था, भोटमे भी हाकिमों, जानिदारोंका जुल्म स्वतन्त्र होना चाहिये । हमारी बातची-

भोटे भाषामें हो रही थी, जिसमें उसकी माँ भी ध्यानमें लगी थी। कनौरा डूकानदार चारपाईपर पड़ा हमारा मुँह देख रहा था और शायद एक भद्रवेषी (शुभ्र कुर्ता-धोतीधारी) पुरुषका भोंटियाकी चाय पीते आश्चर्य भी कर रहा था। आश्चर्य में ही लिये, क्योंकि यद्यपि चिनी तहसीलके बाहरके ये कनौरे ब्राह्मणोंके जालमें फँस चुके हैं, किन्तु लामा लोगोंकी मंत्र-शक्ति और निद्वारिसे लाम उठानेमें बाज नहीं आते। यह वस्तुतः रामखुदैयावाले लोग हैं।

दौलतराम कितनी ही देर बाद आये सिर दर्द लिए। उन्हें धीरे-धीरे शामतक नचारतक पहुँचनेकेलिये कहकर हम आगे चले। अब चढ़ाई थी, धूप सीधे बायेसे पड़ रही थी, जिसमें आड़ करनेकेलिये वृक्षोंकी छाया नहीं थी, वैसे पहाड़ वनस्पतिविहीन न था। चढ़ाई नरम इसीलिये मालूम हो रही थी कि हम दूसरेकी पीठपर थे। चढ़ाई दो मील रही होगी या ज्यादा, उसे पूरा करनेके बाद अब हम अवश्य देवदारोंके सुन्दर वनमें थे, सारे रास्तेका यह सुन्दरतम भाग था। सारा पर्वत-गात्र तुंग सरल सदाहरित देवदारुओंसे ढँका था। बीच-बीचमें कुछ गाँव भी मिले। एक सड़कसे नीचे पास ही था, जिसमें मन्दिर था। अठारह-बीस खूद का सुदुरा गाँव यही है। इनके पास किसी गुफामें बाणानुर्गकी सुभार्याने सात वहिन-भाइयाको जन्म दिया था, जिनमें एक यहीका मेशु है, इसके दूसरे दो भाई भावा और चर्गाव (ठोलडू) के मेशू हैं, और सबसे बड़ी वहिन चिनीके पास कोठीकी देवी है, जो सबसे होशियार निकली और जिसने सभी भाई वहिनोको चकमा देकर दाव-नागका अत्तली सार अपने हिरमेंमें कर लिया।

देवदारोंके सघन वनमें चलनेमें बड़ा आनन्द आ रहा था और घोंटकों में उसके मनसे चलने दे रहा था।

२३ मीलकी यात्रा पूरी करके साडे पाच बजे हम नचार पहुँचे। नचारमें पी० डब्ल्यू० डी०का बगला नहीं बल्कि जंगल विभागका बगला है। बगला सड़कसे कुछ ऊपर है। बसकर वहाँ पहुँचे। महाबक

कजरवेटर डिलन महाराजके पास, ऊपरसे निट्टी आगई थी, किन्तु उन्हें यह नहीं पता था, कि मैं किन दिन पहुँच रहा हूँ। वगला बड़ा और दोतस्ला था। किन्तु जान पड़ता था एकसे अधिक परिवार बहा रहता था, इसलिये भराभरा सा मालूम होता था। डिलन माहव वड़े प्रेमसे मिले। उनकी धर्मपत्नीने भी नमस्ते करनेमें सकोच नहीं किया। अभी मुझे यह नहीं पता था, कि डिलन अपने कालेज (देहरादून) के सबसे मेधावा विद्यार्थी थे। बातचीतमें यह तो मालूम हुआ, कि वह अनुभव प्राप्त करनेकेलिये विदेश भी जा चुके हैं। पजाबी जानकर मुझे कुछ खेद हुआ, कि शायद उनका परिवार भी पजाबके उन अभागों परिवारोंमें है, किन्तु ज्ञात हुआ, वह जलंधरके रहनेवाले है। गर्मियोंमें उनका दफ्तर नचारमें रहता है, और जाड़ोंमें नीचे फ्लोरमें। चाय पीनेके बाद वह हमें बागमें ले गये। अभी फलोंके पकनेमें काफी देर थी किन्तु निलाम (चेरी) ने हमें खाली लौटने नहीं दिया। गोभी और दूबरी तरकारियाँ लगी हुई थी। कुछ महीने बाद यह फल-तन्कारी-मन्त्र निवास होगा, किन्तु अभी तो चीजोंकी कमीकी शिकायत थी।

शाम हो रही थी। और अभी दौलतरामका पता नहीं। मैंने दूबरी खादमी बोझाया। चिगाग वाला जाने लगा, किन्तु दौलतरामका अब भी पता नहीं। क्या फिर-बर्दने बुखारका रास्ता तो नहीं ले लिया ? क्या वह पौटाके डाकबखलेमें तो नहीं रह गया ? घोड़ेवालेको लौटाने समय मैंने दौलतरामको जल्दी आनेकी ताकीद तो कर दी थी। मेरे पास कपड़ा साठूली था जो ७००० फीटकी गर्द रातके लिये काफी नहीं था। डिलन पहँवने चादर दे दी, किन्तु मेरी चिन्ता बढ़ रही थी। तीसरे खादमीको गारता देखनेकेलिये भेजनेकी यात तो रही थी, उसी समय किमीने आकर कहा, खच्चर कासी दिनसे ऊपर उतर्नेकी जगह पहुँच चुके हैं, खच्चरवाला गंठी बना रहा है। मैं नाहक डर और अपनेका कोप रहा था -- दौलतराम जरूर १०५

डिप्रीके बुखारमे बेहोश हाकर वहाँ पड़ रहा, और खच्चर मनमाने किसी ओर चले गये ।

वंगला भरा हुआ था, इसलिये मुझे सकोच हो रहा था. मेरे आनेमे अवश्य टपतीका कष्ट होगा । भाजनोपरात गृहपतिने मंतांच करते हुये कहा, एक दूसरा क्वार्टर है, वहाँ रहनेमे तो कष्ट होगा । लालटेन लिये वह उस मकानमे ले गये । यद्यपि वह डाकवंगले जंगल तो नहीं था, किन्तु काफी स्वच्छ था । नंदारका पलंग और मंज-कुर्ची भी थी । और क्या चाहिये ? अभी तक दिलन साहेबने ही बात होती रही, किन्तु यहाँ वायू अमीचढ (पगीवायु)से भेंट हुई । उन्हे भी नंगी टाकुरसेनका पत्र मिल चुका था । दिलन साहेबने तो कलके लिये घोड़ा मिलनेमे भारी सदेह प्रकट किया, लेकिन पगीवायूने आशा दिलाई । मुझे कलके तीन मीलके चढ़ाईके रास्तेकी चिन्ता थी, वाकी रात आठ मीलकी कोई पर्व नहीं थी । अमीचढने कहा, मैं स्वयं भी आपके साथ वाडूतूके वंगलेतक चलूँगा, सौभाग्यसे सड़कके इंस्पेक्टर वायू लक्ष्मीनन्द आज वहाँ ठहरे हैं, उनका घोड़ा मिल जायेगा । उड़नीकी चढ़ाईकी बातने कुछ परेशानी पैदा कर दी थी, किन्तु पंगीवायूने उसे हटा दिया और मैं रातको इतमीनानसे लेट गया । देरतक दिमाग तरह तरहके ख्यालोमे डूबा रहा । दिलन साहेबने बतलाया था—इधर भालू हैं, वह आदर्माको कम किन्तु गाय, भेड़-बकरीको मारकर खा जाते हैं । ज्यादातर काले भालू हैं, किन्तु ऊपरी ढड़ोमे भूरे भालू भी चुने जाते हैं । मेरी धारणा थी, कि सिर्फ ब्रुवकजीय सफेद भालू ही मछली खाते हैं, जिसे हमारे वंगाली भाई भी उल्ल तराई कहते हैं, नहीं तो बाकी नालू पक्के बंधण हात हैं । यह जोर जंगल है । यहाँ कहीं आमपासमें यह परमशात जन्तु रातको घूमता-फिरता तो नहीं, और यदि कहीं उस वंगलियाकी भान्नी करने आजाये । नन्दार जंगलके एक बड़े विभागका कष्ट है, इसलिये यह । इस तरह दर्जनो क्वार्टर बने हैं. फिर जाववान हमारे ही कनरेको खास तौरसे

क्यों पसन्द करेंगे ? अन्तमें नीचे आगई, जाववान् रम्यमें भी नहीं आये ।

१६ मईको सबेरे ही उठे । शोच, मुँह धोधाहर डिलन साहबके वहाँ चाच पी । रनानकी बात मत पूछिये । सप्ताहमें एक बार रनान मैं यत्रकेलिये पर्याप्त नमस्कृतता हूँ, नहीं तो हिमालयके पवित्र वायुका नशात्म्य ही क्या रहेगा ? वाक् अमीचन्दके साथ नीचे उतरने लगे । नचारसे तीन मील नीचे वाङ्गूके पुलतक उतराई ही उतराई, और उतराई भी कठिन है, जो इस वक्तक बुरी नहीं थी, किन्तु लौटते समय चढ़ाई बनकर दाँत खट्टे करने लगोगी । थोड़ा ही उतरनेपर अत्र पहाड़ भी नग्नप्राय, नदीपार तो और भी । डाकवगला सतलजके पुलसे कुछ ऊपर है, और उससे भी पहिले ही खड्ड (नदी) मिली, जिसका पानी नचारसे चिनीतक रोपवे (तारगाड़ी) बनानेके समय बिजली बनानेकेलिये उपयोगी लावित होगा, यद्यपि हिमपात-क्षेत्रकी पानी खुदे जाइये हिमानी टूटनेका मार्ग बन जाती हैं, जिससे बचनेकेलिये पानीको बगलमें ले जाकर वहाँ सुरक्षित जगहमें पावरहौस (शक्तिभवन) बनाना होगा ।

वाङ्गू बंगलेपर कोई घटे भरमें पहुँच गये । अब आठ मील और रहत थे । मड़क इस्पेक्टर मौजूद और घाड़ेका मिलना भी निश्चित, दम लेये विश्राम करनेकेलिये काफी समय था । इस्पेक्टर साहबने खानेकेलिये कहा, किन्तु अभी कलका ही भाँजन पच नहीं पाया था । टंडा पानी पीना चाहता था, और यहाँके चश्मेके शीतल मधुर जलको अमृत कहना अस्थुक्ति न होगी । बगलेके आसपास ऊँची नीची जमीन है । उसमेंसे कुछको फलाकी बगिया और तरकारीकी बगारियोंमें परिणत किया जा सकता है, किन्तु उसकेलिये शौक और उत्साह किने ? दाँतान चूली (ग्वानी) के दरख्त थे, जो अनाथसे मालूम हाने थे ।

चार घटेके विश्रामके बाद चलनेका निश्चय हुआ । वाक् लक्ष्मी-नन्द साथ चले और वाक् अमीचन्द लौट गये । थोड़ी उतराईके

नचारसे भी काफी पहिले तैयार हो जाते ह । वगलेके वेरमें तरकारियों-
का क्यारियाँ भी दिखाई देती थी, किन्तु कौन मटक टाँच पुल पार
हो वहाँ जाये । अतमे हम टापरी या कूटियापर पहुँचें । यहाँ डाकू-
दोनेवाले ठहरा करते हे, दूसरे भी आवश्यकता पड़नेपर ठहर सकते ह ।
तीन चार कोठरियाँ हे । वाडूके इनपार बर्बाकी कर्नाने जगलकी
उतनी इफरात नहीं है । देवदार भी यहाँके उनने ऊँचे नहीं होते,
और बहुत रक्षाकी अपेक्षा रखते हैं, तो भी काष्ठ दुर्लभ नहीं हं. इसलिये
टापरी बनानेमे साखर्चीसे काम लिया गया हं । टापरी पहुँचनेमे पहिले
ही इस्पेक्टर सड़कमें लगे अपने कामको देखने लगे, और साइंसके
नाथ मै घोड़ीपर आगे चला । घोड़ी पतली दुबलीमी मालूम हुई, और
मुझे डर लगने लगा, कि कहीं चढ़ाईमें धोखा न दे । टापरीमें साइंसने
चिलम भरी । चौकीदार कनेत (राजपूत) था, इसलिये कोली उस-
मे दूरसे आग लेकर अलग ही चिलम पीने लगा । मैने २६ महीने
वाढ सिगरेटका ब्रत लदनमे तोडा था, और फिर ६ महीनेके वाढ मध्य
फर्वरीसे उसके पास नहीं फटकता था । सिग्रेट अतिथिसेवाका
बहुत उपयोगी उपकरण है, किन्तु जो स्वय नहीं पीता, वह सेवा-
करनेकेलिये ढोये नहीं फिर सकता । यदि पीता होता, तो गंदी टापरीमे
माईसके चिलम पीनेकेलिये रुकना नहीं पड़ता । मुझे कुछ प्यास लग
आई थी, किन्तु मटमैले पानीका रंग देखते वह भाग गई ।

अब यहाँसे प्रायः ३ मील चढ़ाई ही चढ़ाई थी, और उड़नीमे
३२०० फीटपर पहुँचना था । मडक घूमघुमौआ थी, जिमके किनारे
खेत भी आने लगे । यह चर्गावके खेत थे, जिसके पग्रामड, राजग्राम
और टोलडू कई नाम हैं । यहा कहीं चादीकी खान बतलाई जाती है,
किन्तु न जाने किस युगसे देवनाने बंद कर रखा है । कुछ सफेदसा
फत्थर मेरे पास पीछे लाया गया, किन्तु उसमे भारीपन नहीं, यदि चादी
होगी भी तो बहुत कम । पग्रामड खुंद किन्नरदेशके सात खुंदों (इलाकों)-
में एक है, राजग्राम इसे इसीलिये कहा गया, कि पहिले यहा कोई



१३-२१. पगी लोहार परिवार (पृ०-१०८), जन्गी-गाँव जन्गीका घर जङ्गीका एक
बटहर (पृ०-११७) २०. किन्नरका नदी द्राणा । लिपा गाँव (पृ०-१२१)



दो किन्नरियोँ

राजा या, टाकर रहता था। चर्गाव चारगॉवका सन्नेप बतलाया जाता है। खेत वैसे बहुत दूरतक फैले हुये हैं, किन्तु पानी उनकेलिये पर्याप्त नहीं है। पानी सारे ऊपरी किन्नरदेशकी समस्या है, जिसे हल करनेकेलिये बड़ी योजना और लाखों रुपयांकी आवश्यकता है, जो दस-चुना बीसगुना होकर लौट आयेगा, इसमें सदेह नहीं, किन्तु ऐसी बहुधन माध्य योजनाओंको हिमालयप्रदेश कैसे पूरा कर सकेगा, जबकि उसके शरीरके बड़े भागको काटकर उसे १० लाखकी आवादीका एक जिला रखा दिया गया है।

घोड़ी दुवली पतली जरूर थी, किन्तु उसके वारेमें मेरी शंका निर्मूल भावित हुई। वह धीरे धीरे किन्तु दृढ़तापूर्वक ऊपर चढ़ती गई और शामसे बहुत पहिले १२५ वे मीलपर उड़नीके डाकवंगलेपर पहुँच गई। दौलतराम वाड्त्तूमें रुके नहीं थे, इसलिये वह पहिले ही वहाँ पहुँच चुके थे। पी० डब्लू० डी०का डाकवंगला, दो अच्छे कमरे सब तरहका आराम। पास तो जगलातका था, किन्तु ठहरे बिना चारा न था। सवेरेकी चाय और वाड्त्तूकी एक गिलास लस्कीके बाद अब यहा भूख लग आये, तो आश्चर्य क्या? किन्तु वहा तैयार भोजन बहा था। मीठे विस्कुटसे पहेंज और फीकेसे प्रेम नहीं। दो चम्मच ग्लूकस फाकनसे क्या काम चलता? मेवोंके देशमें आगये थे। सामने अगूरकी लता खड़ी थी। यद्यपि फलोंके पकनेमें अभी देर थी, किन्तु नोचा कोई मूखा फल मिल जायेगा। ढूँढनेपर मेठने न्योजा (चिलगोजा, लाकर दिया। न्योजाका वृक्ष देवदार जातिका है, किन्तु उसकी छाल मूबकर लिपटी रहनेकी जगह मायकी तरह वरावर केचुल छोड़ती रहती हैं, जिससे उसका तना और शाखाये सफेद या हरीसी बनी रहती हैं, इनपर ही मारमुकुट या बड़े कमल-गड्ढे मा नोकदार पाच छ अगुल बड़ा फल लगता है। पक जानेपर फलमेंसे कमलगड्ढे की तरह भीतरमें पतले और लवे लवे छिलकेदार दाने निकलते हैं। इन्हें भून लिया जाता है, और छिलका निकालकर खाया जाता है। न्योजामें

वादामकी तरह तेल भरा रहता है, खानेमें भी अच्छा लगता है ; किन्नरके गरीबोंका यह एक बड़ा आधार है, यह कह तो सकते हैं, किन्तु अब महंगा होनेसे लोग इसे बेच डालनेका अधिक न्याय रखते हैं। न्योजाके वृक्ष हिमालयमें सिर्फ इसी जगह होते हैं, पेशावरके उत्तरके पहाड़ोंमें न्योजाकी दूसरी उद्गम-भूमि है। मान्य-अतिथिके प्रति सम्मान प्रदर्शित करते लोग ऊर्णासूत्रमें गुंथी न्योजाकी माला गलेमें डालते हैं। न्योजाके गुण तो बहुत हैं, किन्तु उनके फलोंको चुननेमें आजतक न जाने कितने हजार आदिमियोंने जान गँवाई होगी। वह वागके वृक्ष नहीं दुराराह पर्वतोंके स्वयम्भू पादप हैं, और आदमी चाहता है, किसी वृक्षका फल छूटने न पाये। मेटने न्योजा दिया। छिलकर खाया, चना छिलकर खाने ही जैसा समझिये, किन्तु वहाँ दूसरा काम क्या था? वँगलेके चौकीदारका कहीं पता न था, आखिर वह गँवका रहनेवाला था, उसके और भी घरके काम थे। मेटने चाय ही नहीं रोटी भी बनाकर खिलाई। यहाँ दोनों खच्चरोंपर छ, रुपये वासके लगे; और आटा सवा रुपया सेर।

एक मिडिलतक पढ़े तरुणने स्कूल और डाकखानाके अभावकी शिकायत की। दस मीलकी चढ़ाई उतराई करके लड़के नदी पार किल्वामे नहीं पढ़ने जा सकते, चिनी और नचार और भी दूर हैं! मैंने लड़केको इसके लिये आवेदन-पत्र लिखवा दिया। हिमाचल-प्रदेशमें स्कूल और डाकको बहुत फैलानेकी जरूरत है।

५

“राजधानी” चिनीको

सवेरे जलपानके बाद खाना हुये। सवेराका गहरा जलपान अच्छा है, दिन भरकी छुट्टी हो जाती है। आज चौदह मील जाना था। उडनीसे निकलते ही मड़क उतराईमें चला। आगे यूलाकी खड्ड

आई, यूला अच्छा खासा गाँव ऊपरकी ओर है, और मील गाँव आगे सड़कसे कुछ ऊपर। सड़कके पास जौ काटे जा रहे थे, और ऊपर खेत हरे खड़े थे। रोज चार-पाँच मील पैदल चलनेका कुछ ब्रतगा कर लिया, “दूधका जला छाछ, फूँक-फूँक कर” आखिर शारीरिक श्रमकी अवहेलना करके ही तो डायामेटिसको बुलौआ दिया था। सड़कसे ऊपर ऊँचे देवदार दिखलाई पड़ते थे। आगे सड़क रक्षित वन-खड्डे घुसी। जंगल-विभागने जरा परिश्रम किया था, वृज वो पौधे लगाये थे तासे घेर दिया था, जिसमे भेड़ वकरियों घुसकर नवजात पौधोका बर्बाद न कर दे, लोगोपर भी अंकुश रखा गया था, जिसका परिणाम था यह लवा-चौड़ा काफी हरा-भरा जंगल, इस शुष्क भूमिमे भी। वादूत्से इधर जंगलात विभाग एक तरह जंगल-व्यवसाय नहीं, जंगल-रक्षाका काम करता है। किसानोकी अपनी रवतत्रतामें रुकावट कहाँ पसद ? अगर उनकी-चलती, तो अबतक यह प्रदेश चटियल पड़ गया होता है। जंगलविभागकी आरंभिक रिपोर्टोसे पता लगता है, कि उस समय जंगल जलाकर खेत बनानेका रवाज था, कुछ वर्ष खेती करके उमे छोड़ किसान दूसरा जंगल जलाकर खेत बनाते थे। यह ज्यादा नहीं अस्सी बरम ही पहिलेकी बात है। आदमी भविष्य और अपनी संतानोकी और भी कम पर्वा करता है।

इसी रक्षित-वनखंड, एकाध और स्थानों तथा नचारके जंगलने वाईस वर्ष पहिले स्मृतिपर वह प्रभाव डाला था, जिससे मैं बराबर कहता फिरता रहा, हिमाचलकी ‘सर्वमुंदरी’ भूमि कनोर है, हिमाचलकी सबसे दीर्घ देवदारुस्थली यही मतलज उपत्यका है। अर्था जंगलोसे वाहर नहीं गये थे, कि भेड़ वकरियोंके पैरसे लुढ़कते पत्थर आये। कल ही मालूम हुआ था, कि रोगी से चार मील पहिले रास्ता बहुत टूटा हुआ है। मैं समझा था, यह भी शोलडिङ्की तरह ही खाली भडकाऊ बात है। किन्तु यह खाली भडकाऊ बात नहीं

थी। पिछले जाड़ोंमें हिमानी सड़कको बुरी तरह बहा ले गई, और अब लोगोंमें टूटे नालेसे बचनेकेलिये भेड़ बकरियोंके पैरोंमें बने मार्गपर सीधे ऊपर चढ़ना पड़ रहा था—हाँ, सीधे नालेके सीधे ऊपर की ओर चढ़ना। उतराई अच्छी होती है, किन्तु यदि बहुत सीधी होती है, तो हम मैदानियोंकी नानी मर जाती है। हमें आड़े पैर रखकर चलनेकी आदत नहीं, इसलिये फिसलकर नीचे लुढ़क पड़नेका डर रहता है। खड़ी चढ़ाई कठिन होती है, जो फेरुड़ेकेलिये भले ही कड़वी हो, किन्तु पैर हमारे जमकर चल सकते हैं। तो भी यह खतरनाक जगह थी, इसमें संदेह नहीं। ठीकेदार नेगी सतोखदासका कहना था, रास्तेकी जगह कच्ची है। जबतक कूल (नहरिया)का पानी डालकर वहाँ की मिट्टी बहा न दी जाये, तब तक वहाँ की सड़क पक्की नहीं हो सकती। अर्थात् लौटते समयतक सड़कके बननेकी आशा कम ही है। खैर, किसी तरह “राम राम” करके अबतकके इस सबमें कठिन रास्तेको पार किया। आगे उतराई पड़ती ही थी, फिर लौटकर वर्ना सड़क पर आना था, किन्तु वह उतनी कठिन और दूर तक न थी। उतराईकी सड़कपर दूर निकले जानेपर देखा दौलतरामका कहीं पता नहीं। कहीं वह पीछे तो नहीं रह गया, कहीं कोई खच्चर तो नहीं लुढ़का, लुढ़कना अचरजकी बात न थी। आगे कुछ लोग चाय बना रहे थे, मालूम हुआ अभी खच्चर-खुच्चर नहीं गया। रुके, कुछ देर बाद दौलतराम आते दिखाई पड़े। उनको सवेरे ही कह दिया था—सीधे चिनीमें कलपा (जगल विभाग)के बँगलेमें जान।

अभी रोगी गाँव नहीं पहुँचे थे, कि वार्ड आर विचित्र दृश्य दिखाई पड़ा। टीनकी हूत तोड़ मराड़कर कहीं पड़ी हुई है, कहीं लकड़ी पत्थरके ढेर। अबकी माल अमाधारण हिमपात हुआ। हिम ऊभड़ खाभड़ भूमिकी समतल बना रहेपर रद्द जमाता तो जाता है, किन्तु भार बहुत अधिक हो जाना है, नीचे आधार टूट नहीं होता, ऊपरसे सूर्यदेवकी किशोरे कलेजा छेदने लगती हैं, तो लाव्य-लाव्य मन की हिमानी नीचेकी

और खिसकने लगती है। फिर उसके रास्तेको कौन रोक सकता है ? देवदारके वृक्ष आये, हिमानी रौदते आगे बढ़ी, गाँव आये पस्त करती चली, बड़े बड़े चट्टानोत्कको कंदुक सहश उछालती बढ़ी, फिर पी० डब्ल्यू० डी०का मामूली बगला उसके सामने क्या था ? इंजीनियरकी गुस्ताखीका दंड हिमानीने बढ़ी क्रूरताके साथ दिया था। गाँव बसते हैं सदियोंके अनुभवके बाद, उसी जगह जहाँ मालूम हो चुका है, कि यहाँ हिमानी नहीं आती, हिमानी खड्डो और नालोमे तो बराबर आती रहती है, और वहाँ भला कौन मकान बनानेका दुरसाहस करेगा ? इंजीनियर साहबने खड्डुसे परे देवदारु वनके बीच एक अच्छी सी जमीन देखी, देखा वृक्ष भी काफी दिनोंके हैं, अर्थात् तीसो सालोंसे हिमानी इधरसे नहीं उतरी, बस वहाँ सुन्दर बगला बना दिया। और आज यह दिशा। यह बगला बहुत दिनों पूर्व नहीं बना था। घोड़ेका काम हो गया था, मैने उसे यहाँमे लौटा दिया, वैसे आज उसकी सवारीका बहुत कम काम था। टूटी मड़ककी खड़ी चढ़ाईपर तो घोड़े पर चढ़ा नहीं जा सकता था।

एक बजेके करीब रोगी पहुँचे। रोगी अपने मेवाबागोंकेलिए कनोरकी रानी हैं और यहाँके जेलदार नेगी संतोखदास फलोंके विशेषज्ञ। इनका परिवार धनी और शिक्षासे प्रथम परिचित है। इनके बड़े भाई शायद कन्नरके प्रथम ग्रेजुयेट थे। यह स्वयं उर्दू पढ़े हुये हैं, किन्तु बहुत मेधावी और व्यवहारकुशल हैं। वरमों राजा पदमसिंहके ऊँचे दरबारी भी रहे हैं। अवर्तान-चार ही मील जाना था और रातना भी अच्छा, इनलिये मुझे जल्दी नहीं थी। मेनेगीका मकान पहुँचते वहाँ पहुँचा। स्त्रियाँ जा गाँवसे बाहर नहीं गईं ह, वह कन्नर भाषा छोड़ हिन्दी नहीं समझती, उनकी भाषा हिन्दीसे दूरकी है। किन्तु कितनी ही स्त्रियाँ अपने प्रतियाँ या भाइयोंके साथ भेड़ वकरीयोंका लिये जाइंमें नीचेके पहाड़ोंमें हाँ आईं भी मिलती हैं, वहाँ उन्हें पहाड़ी हिन्दीसे वास्ता पडता है; ऐसी स्त्रियाँ कुछ हिन्दी

नमस्क लेती है। पुरुष तो शाब्द ही कोई मिले, जो हिन्दी न नमस्क पाये।

नेगी नतोखदाभका घर गाँवसे नीचे ग्रामदेव नरेनम् (नारायण)के मन्दिरके पास है। मकान नहीं, वँगला कहना चाहिये, मकान तो थोडा हटकर एक वगल में है। नीचेका तल तो सामान्य है, किन्तु ऊपरी तलकी दो कोठरियोके द्वारा और खिड़कियोंमें शीशे लगे हुये हैं। तिब्बती ढगकी चाय-चौकी और बैठनेकी गद्दीके साथ भेज़, कुर्सी, पलंग और अलमारी भी है, इसीलिये इसे वँगला मानकर किमी मनचली कवयित्रीने संतोपदासके वँगलेपर कविता भी बना डाली। यहाँ कविता कुछ आकर्षक और नवीनता लिये होनी चाहिये, फिर तो वह जंगलकी आगली तरह यहाँके स्वच्छुद पौडमियोंमें फैल जायेगी। पता लगते ही नेगीजी आये। उनके पान भी नेगी ठाकुर सेनने मेरे वारेमें पत्र भेज दिया था, और वह यह भी जानते थे, कि मेरी थोककी थोक डाक चिनी डाकखानेमें जमा हो रही है। बैठकेन बैठाया, ग्रेजुयेट दामादको व्याही लडकीको चाय और भोजन बनाने का आदेश दिया। फिर हमारी बात होनी शुरू हुई। शायद कनौजके वारेमें ज्ञातव्य बातोंका जितना ज्ञान उन्हें है, उतना और किमीको नहीं। मेघोर भी उन्होंने बहुत तजर्वा किया है और कई तरहके अंगूर लगाये हैं। दूसरे फलो पर भी तजर्वा हुआ है। अंगूरी शरावकेलिये तो रोगी सारे बुशहरमें प्रसिद्ध है, सराहनकी भीमाकाली तो द्वापरान्तसे उसकी कदरदान है, और आशा है, यदि किसीकी शनिदृष्टि न पड़ी, तो रोगी-लाञ्छन-लाङ्कित शिवू (उदुंवरी मदिरा) और महाश्वेता उसी तरह सारे भारतमें प्रसिद्ध होगी, जिस तरह पाणिनि दादाके समयमें कपिशा (काबुल)की कापिशेयी, बल्कि मैं तो कहूँगा, फ्रासके शम्पेन गावकी तरह 'रोगी' सर्वश्रेष्ठ द्राक्षी सुराका दूसरा नाम हो जायगा। पाठकोको भ्रम नहीं होना चाहिये, कि इस प्रचारकेलिये रोगीपालोंने मेरी कुछ भेट पूजा

की है, यद्यपि मैं इससे इन्कार नहीं करता, कि नेगी सतोखदानके प्रातिभ्यसे मैं बहुत प्रभावित हुआ हूँ।

रोगी “ममटर” (सतलज)से तीन हजार फीटसे कम ऊपर नहीं है, और यहाँ नीचे तक मेवोके वाग लगे हुये हैं। यहाँके मेवोके वारेमें लेकचर देनेकी जरूरत नहीं, वरु, मेवोको मरने किराये पर रेल (शिमला)तक पहुँचानेका प्रबन्ध हो जाना चाहिये। आज खच्चर बीस रुपया मन किराया पर भी मुश्किलसे मिलते हैं, फिर इतने महंगे फलोको नीचे कौन खरीदेगा ? दूयरी जरूरत है, परीक्षण द्वारा अनुकूल जातिके फलोको तैयार करना। यहाँके अगूर बड़े हाते हैं—काले सफेद दोनों—मीठे होते हैं, रस भरते होते हैं, किन्तु गुद्देसे शून्य। यह खानेमें अच्छे होते हैं, शर्वत, मिरके और मदिराकेलिये भी उपयुक्त है; किन्तु इन्हे गुखाकर मुनक्का-किशमिश नहीं बनाया जा सकता, क्योंकि सूखने-पर इनमें बीज और चमड़े छिलके भर रह जाते हैं। काबुल-कंधारका कोई मेवा नहीं है, जिसे रोगी और उसके पड़ोसी गाव नहीं पैदा कर सकते, यदि पासतक मोटरकी सड़क पहुँच जाये तो कनोर लाखों मन बढ़िया मेवा हर लाल भारतके काने कानेमें पहुँचायेगा। वह अपने ३००० वर्गमीलके पहाड़ोंको नीचेसे ऊपरतक वागोसे ढाँक देगा।

नेगी सतोखदान—मालूम नहीं नेगी किस भाषाका शब्द है। पश्चिमी हिमालयमें तो प्रायः सर्वत्र यह “बाबू साहेब” या “रावसाहेब”के अर्थमें सम्मान प्रदर्शन करने, बड़े खानदानको बतलानेके लिये प्रयुक्त होता है, किन्तु वहाँ भी उसके शब्दार्थको कोई नहीं जानता। पूर्वी युक्तप्रान्तमें नेगी शब्दमें कोई उतना सम्मान नहीं है। व्याह और खुशीक अवसरपर जिन लोगोको कुछ पानेका हक हाँता है उन्हें नेगी या “पवनी” कहते हैं। “नेगी”में नाई, कुम्हार, बड़ईय, ने बहिन, बहनोई आदि संबधी तक आ जाते हैं। नेगियोके हकपदका नेग (दक्षिणा) कहते हैं। लेकिन वहाँ भी “नेग” किस धातु प्रत्ययसे बना है, इसे काशीके महावैयाकरण भी नहीं बतला सकते। हाँ, ता

नेगी संतोखदास बतला रहे थे, पिछले साल अक्टूबरमें वर्षा और अबके फरवरीमें हिम इतना पड़ा, कि सड़क क्या खेत भी कितने ही धमक पड़े, जाड़ेके पहिलेकी वोई फसल बर्बाद हो गई, आलूका बीज भी मिलना मुश्किल है। और इस वक्त वर्षा आनेका नाम नहीं ले रही है, जिमसे कीड़े बहुत बढ़ गये हैं। मैंने देखा सचमुच यहाँसे चिनी और आगे तकके अखरोटोके नवकिरलयोको खाकर कीड़े साफ कर गये हैं। मैंने तो समझा, कि अबके साल भर इन्हे नंगा ही रहना होगा, किन्तु महीने भर बाद देखा, फिर पत्ते आ रहे हैं, और जूनके अत तक कितने ही वृक्ष फिरसे हरे पत्तोसे ढँक गये थे। मैंने नेगीजीको ज्ञान देनेकेलिये चर्खेसे ऊन कातनेकी बात बतलाई। उन्होंने लुधियानेके बने पैसे चलाये जाने वाले लोहेके चर्खेको लाकर रख दिया। कहते थे. आजकल दाम बहुत बढ़ गया है, और मिलता भी नहीं। मैंने फलोंको सुखानेकी बात कहकर कुछ आगे बढ़ना चाहा। उन्होंने कहा, हम कुछ फल सुखाते तो जरूर हैं, किन्तु उन्हे सिर्फ धूपके भरोसे। उन्होंने यह भी बतलाया कि कोटगढ़में श्रीसत्यानंद स्टोकके यहाँ एक अमेरिकन मशीन देखी थी, जिसमें सेब जल्दीसे छिलता कटता और आँचके सहारे सूख भी जाता है। उसे मँगानेकेलिये बहुत कोशिश की, किन्तु नहीं मिल सकी। नेगीसे बात करनेपर मैंने कई बातें उनसे सीखी और हर मुलाकातमें सीखी, मुझे नहीं मालूम, मैंने उन्हे क्या नई बात बतलाई।

मन्याह भोजनके बाद थोड़ी देर विश्राम किया। फिर नेगीजी पहुँचाने चले। गाँवके देवता (नगायन)के मंदिरका दिखलाते हुये वाले, यहाँ पहिले हमारे बाप-दादोकी बनवाई पान्थशाला थी, देवताने कहा कि “हमें दे दो”। क्या करते, दे दिया और पान्थशाला गाँवके बाहर बना दी। मैं समझता हूँ, देवताने जगद माँग कर बुरा नहीं किया, अब पान्थशाला सड़क पर है, जहाँ पथिकोको ठहरनेका और सुभीता है, पानी भी पासमें है। देवता वहाके मनुष्योंसे बातचीत करते

हैं इस पर अन्यत्र कहेंगे, इसलिये किसीको आश्चर्य नहीं करना चाहिये ।

गावके बाहरसे नेगीजी लौट गये, और मैं आगे चला । एक जगह यहा भी नालेमे नडक टूटी थी, किन्तु गलातोड़ चढाई उतराई नहीं थी । दो-ढाई मील जाने पर सामने चिनी गाव दिखाई पडा, कोई अस्सी एक घरों का बडा गाव । इसे तिब्बती लोग ग्यल्-स (राजधानी) चिने कहते हैं, जो किसी पुराने कालकी गूँज है — चिनीमे तहसील तो १८६५ ई०मे बनी । सारे कनौरमे ऐसा विस्तृत स्थान मिलना मुश्किल है । मतलज तटसे लेकर ६ हजार फीट ऊपर तक और लवाईमे चार-पाच मील तक भूमि ढलुवा है, जहा खेत फैले हुये हैं । ऊपरी भागमे चूली (छोटी चूबानी) और बेसी (छोटा आडू) ही अधिक हैं, किन्तु गावके नीचे दूसरे फल भी हैं । इस गावकी स्थिति ऐसी है, कि क्विबरके हर अच्छे युगमे इसे प्रधानता दी जायेगी । चिनी में १३६वा मील पत्थर ६२३८ फीट पर लगा हुआ है । इतने ऊँचे और भी स्थान हैं, किन्तु चिनी उनकी अपेक्षा अधिक सर्द है, विशेष कर जाडोमे । इसके दो कारण हैं, एक तो अधिक खुला स्थान होनेसे यहा हवा अधिक चलती है । दूसरे नामने ‘कैलाश’ की हिमाच्छादित शिखर श्रेणिया है, जिनके बर्फने स्पर्श हं कर हवा इस तरफ लौटती है ।

कैलाशके नामसे भ्रममें पडनेकी आवश्यकता नहीं, धर्मों और उनके पुजारियोंके पेटमें झूठ बहुत पचता है । लोगोंने यहाँकी एक चोटीका नाम कैलाश नाम लिया है । इतना ही नहीं इस ‘कैलाश’ की पहिनाकी जाती है, यद्यपि उनका पीछेवाला रास्ता बहुत कठिन है और सैदानी संगत तो जनी उनके लिए हिम्मत भी नहीं कर सकते । इन श्रेणियों चोटियोंमे अपेक्षाकृत छोटी किन्तु दूर एक चोटी है, जिने खाली आँखोंने देखनेपर ऊपर पिंडी (शिवलिंग) जैसा पत्थर खडा दिखलाई पडता है । वन, अब इसके कैलाश हानमें क्या संदेह हा सकता है ? मेने दूरबीन लगाकर देखा तो वहाँ पत्थर चोटीके बीचमें

नहीं बाहरकी ओर आठ ठस हाथकी पत्थरकी आची ग्वड़ी पटिया मालूम हुई। यदि आदमी दूरवीनमे पटियाकी स्थिति ओर रूपको देख लेता, तो कभी कैलाशके फेरमे न पडता। भक्त लोग तो यह भी विश्वास करते ह. यह “शिवलिंग” दिनमें कई रंग बदलता रहता है। यदि विन्ध्यवासिनी देवी दिनमे तीन रूप बदलती रहती हैं, तो उनके पति यहाँ पर कई रंग बदले, तो क्या अश्चर्य ?

पाँच बजे चिनी डाकघरमें पहुँचे। डाकघर मिडिल स्कूलके पासही है, और स्कूलके ही एक अध्यापक वावू नारायणसिंह डाकमुंशी भी हैं। चिट्ठियाँ और समाचारपत्र काफी थे। लेकर आध मीलकी ओर चढाई उतराई करते कलपाके डाकवॅगलेमें पहुँचे। प्रधान वनपालका आज्ञा-पत्र था, इसलिये मैं यहा ठहरनेका पूरा अधिकारी था, और वार्डस साल पहिले तो विना पत्रके भी यहाँ ठहर चुका था। वॅगला प्रामाद जैसा है, इसमे तीन बड़े-बड़े कमरे और दो स्नान कोष्ठक हैं। दौलतराम पहिले ही पहुँच चुके थे। सामान उतारकर रखा जा चुका था। दौलतरामने अगले दिन सवेरे ही जानेकी इच्छा प्रकट की, उन्हें ४४ रुपया इनाम और खचरोकी खोराककेलिये दिए और सभी चीज़ोंके सुरक्षित पहुँच जानेकेलिए धन्यवाद भी। भोजनका प्रबन्ध चौकीदारके जिम्मे किया, और उस दिनके (२० मई)को बहुत रात तक पत्रों समाचारपत्रोंके पारायणमें विताया, एक प्रूफ भी पटना, प्रयाग, शिमला भटकते यहाँ तक पहुँच गया था, यदि प्रेसने प्रूफके लौटने भरकी प्रतीक्षाकी होगी, तो उसका दिवाला ही निकला नमस्किये। खैर, हमने देखकर भेजते हुए अपना धरम पाला। सारी चिट्ठियोंका जवाब देनेके लिए तो एक लिपिक रखना चाहिये, और साथ ही टिकट लिफाफेका काफी बजटभी। पहिले मैं प्रत्येक पत्रका उत्तर देना जरूरी समझता था, किन्तु अब यह शक्तिसे बाहरकी बात है इसलिए एक परिमिति सख्यामें उत्तर देना हूँ। लिखनेवाले नाराज हो

सकने हूँ, किन्तु नाराज होने के डरसे आदमी शक्तिसे बाहर काम कैसे अपने सिरपर ले सकता है ?

वेने डाकडॉगला बहुत अच्छे स्थानपर देवदारकी हरियालीके बीच है, साथमे सेव नामपाती आदि फलां, तरकारियों और फूलोंका बाग भी है। अगले दिन (२१ मई)को मुझसे एक मास पूर्व पहुँचे तरुण रेजर देवदत्त शर्माजी भी मिलने आये। उनी दिन उनकी मिलनसारीका परिचय मिल गया और आगे तो चिनी निवासमें उनसे और घनिष्ठता हो गई और कितनी ही बार उनकी नवविवाहिता पत्नी कृष्णा और बहनेके हाथोंका स्वादिष्ट भोजन भी प्राप्त हुआ। मुझे चिनीमें तीन मास रहना था। यद्यपि रहनेकी आज्ञा थी, तो भी मेरे नामकतक बंगलेको देखल करनेकेलिए तैयार न था, एक कमरे तक नीमित रहनेपर भी आने जाने वाले यात्रियों और मुझे भी तरद्द रहता। इसीलिए दूसरे दिन शामको अस्पतालके ऊपरवाले बंगलेको देख लेनेपर मेने तै कर लिया, कि निवास वहीं होगा।

चिनी पहुँचनेके दूसरेही दिन लामा सोनम् ग्यञ्जो या साधु पुण्यसागर मेरे पास पहुँच गये। आनंदजी और दूसरे मित्रोंने मुझपे बहुत आग्रह किया था, कि किमीकोअपने साथ ले जाऊँ, किंतु मैंने पसंद नहीं किया। मुझे लिपिक और पाचरकी आवश्यकता होगी, यह मैं जानता था, किन्तु सोचता था, ऐसे व्यक्ति इधर भी मिल जायेंगे, मैदानका आदमी यहाँके खान-पान और कपटोको शायद पसंद न करे। आनेके दिन ही सूखा भेडका मास आ पहुँचा, और पीछे तो जहाँ तहाँमे इतना आया कि मेरा दिल ऊब गया और खाना बंद कर दिया। दूसरे दिन पुण्यसागर (पुराना नाम किम्मतराय) पहुँच गये, इसे तो यदि मैं भाग्य-भगवान् पर विश्वास करता तो कह देता, उमीने इस पुरुषको मेरे पास भेज दिया। उन्होंने सारी यात्राकेलिये मेरे भोजन-छाजनकी चिंताको दूर कर दिया, पेसे-कौड़ी, चीज-बस्तु सभीसे मे वंचना हो गया।

तीसरे दिन (२२ मई) यहाँके तहसीलदार वावू मगलरामजी मिलने आये। वह दौरेपर थे। यहाँका तहसीलदार मालगुजारी ही नहीं वसूल करता, दीवानी फौजदारीके मुकदमोंको भी देखता है। इसके लिये दूर दूर वसे किन्नरके गाँवोंमें घूम घूमकर न्याय वितरण करना ग्रामीणोंपर अनुकृपा करनी है, इसमें सदेह नहीं। यद्यपि इससे भी अच्छा होगा, ऐसे मुकदमों का अधिकार ग्राम-पञ्चायतोंको दे दिया जावे। तहसीलदार साहबको मेरे वारेमें सरकारी पत्र मिल चुका था आनेका पता मालूम होनेपर वह एक दिन दौरेको छोड़कर पहुँचे। मेरे सारे निवासकालमें उन्होंने बड़ा ध्यान रक्खा, जिसके लिये शब्दोंमें कृतज्ञता प्रकट करना संभव नहीं होगा। रियासते चाहे छोट्टी हो या बड़ी किन्तु, राजा लोगोंके और ठाठ-वाटकी भाँते विभागों आ-अधिकारियोंके रखनेमें भी वह एक दूसरेका कान काटती रही है। अस्सी नव्वे हजारकी आवादीके रामपुर राज्यमें भी तीन-तीन तहसीलदारियाँ और तहसीलदार, सुपरिन्टेन्डेन्ट पुलिस, महायुक्त सुपरिन्टेन्डेन्ट, लघु जज, महाजज आदि अधिकारी वैसे ही भरे हैं, जैसे किसी बड़ी रियासत या बीस लाख आवादीके जिले में। दूसरी रियासतमें जो पदाधिकारी हैं, वह अपनेमें क्यों न हो? और जिसने राजाको खुश कर दिया, उसे कोई पद मिलना चाहिये, इन विचारोंसे रियासतोंमें आवश्यकतासे अधिक पदाधिकारी भर दिये जाते रहे—पदाधिकारियोंमें स्वभावतः अयोग्य या परिस्थितिके कारण अयोग्य व्यक्ति भी होते हैं और योग्य भी। हिमाचल प्रदेश वन जानेपर कैसे हो सकता है कि राजा सान्त्वकी सारी भरती जिदगी भरके लिये बहाल रखी जाये इसलिये नौकरोंकी छुट्टाई स्वाभाविक थी। तहसीलदार साहब भी चिन्तित थे। मैं इसके मिवाय और क्या आश्वासन दे सकता था, कि योग्य व्यक्तियोंके छुट्टे जानेका डर नहीं। साथही मैंने उन्हें बतलाया, कि हिमाचल सरकार फलोंकी उपज बढ़ानेपर अपना ध्यान लगा रही है, और यहाँकी खनिज संपत्तियों निकालकर जनताके जीवनतलकों

ऊँचा उठाना चाहती है। इस काममें आपको पूरी तत्परता दिखलाना चाहिये और अब तक उपजाये जाते मेवों और स्थान-स्थानपर प्राप्त खनिज धातु पाषाणोंको जमा करवाकर उनके बारेमें सरकारको सूचित करना चाहिये, जिसमें सरकार अपने काममें जल्दी आगे बढ़ सके। चावू मगलरामजीने मेरी बात स्वीकार की और मेवों और धातुपाषाणोंके नमूनों और आँकड़ोंको बड़ी तत्परतासे जमा कराया।

उसी दिन (२२ मई) जाते समय उन्होंने थानेदारको ताकीदकर दी, कि मेरा सामान नये बँगलेमें भेजनेकेलिए आदमी भेज दे। थानेदारने दफादारका कुछ हुक्म दे दिया और वह हुक्म न जाने कितने रास्तोंसे होते ढोनेवाले आदमियों तरफ पहुँचा या न पहुँचा। मैंने शाम नजदीक आती देखी और आदमियोंका पता नहीं तो चिंता हुई। म्निन्तु अब मैं वे हाथ पैरका नहीं था, पुण्यसागर भी मेरे पास थे। वह स्कूलके पासके लामा मंदिरमें गये। वैशाखी पूर्णिमाको बुद्ध जयंतीके लिए वहाँ जमा लोगोमेंसे तीन चार भिक्षुओंको बुला लाये। वह वेचारी आज व्रत रखे दुये था, उन्होंने बौद्ध पंडितको उसके निवास-प्रवेशमें नहायना देनेको भी पुण्यका काम समझा और हमारा सामान शामने पहिले ही तीन महीनेकेलिये निवास बननेवाले बँगलेमें पहुँच गया।

वर्तमान शताब्दी के आरम्भमें इन बंगलेका ब्रॉस्को नामक किसी जर्मन जातिके यांत्रियन पादरीने बनवाया, सिर्फ अपने पैपेसे ही नहीं अपने श्रममें भी। धार्मिक मर्कणता हमें इन धर्म-प्रचारकोकी अपूर्व सेवा अद्भुत त्यागना मूल्य नमस्कृत नहीं देती। अस्सी बरस पहिले म्यू (वहाँ से ४२ मील आगे ऊपर)में कुछ ऐसे ही त्यागी पादरियोंन अपना आश्रम बनाया था। वस्तुतः सेवान दधोचिकी भाँति उनमेंसे आगे दर्जनोने अपनी अस्थियोंको मटाकेलिये उसी भूमिको उर्वर बनानेके वास्ते छोड़ दिया। म्यूके बाद वहीके एक पादरी ब्रूसकीने

१८६७ में आकर यहाँ सड़कके किनारे चिनीमें इस स्थानको किमी जमींदारसे खरीदा। सुंदर वाग-वगला (१६००) और हमरे घर बनाये, लड़कोंकेलिये स्कूल (१८६६-१६०७ ई०) खोला, लोगोंमें शिल्पका प्रचार किया। १३ वर्षोंमें इस भूमिकां सुंदर गुगज्जित वाग वंगलेके रूपमें परिणत कर ब्रूस्की चला गया, उसकी बीबीने भी रोने हुये स्थानको छोड़ा। पीछे पाठरी पीटरने सभाला। किन्तु अंतमें १९१० में ६०००) रुपयमें मुक्ति सेनाके हाथमें बेचकर मोरावियन मिशनको उठ जाना पड़ा। इसी समय एमर्सन (पीछे पंजाब गवर्नर) राज्यके प्रबन्धक हुये। उच्च अंग्रेजी अफसर सहायता दिलानेकेलिये वड़े उत्सुक थे। मुक्ति सेनाने अस्पताल खोला, फिर राजकी मामिक सहायतापर राजकी ओरसे मकान बनवाकर यहाँ एक अस्पताल खोल दिया गया, एक मुक्ति सैनिक एंग्लोइंडियन डाक्टर सेमुयेल (बरफुट) और उनकी बीबी साल भर तक काम करती रही। मुक्तिसेनाने यहाँ उन कातने-धुननेका स्कूल भी खोला। कुछ सालों तक संस्थाको चलानेकी कोशिश की गई, किन्तु वह चल नहीं सकी। प्रथम विश्व-युद्धने ही यूरोपपर ऐसी आर्थिक तबाही डाल दी, कि राजाओंके बड्डे बड्डे पड़े गये और उनसे पहिलेको भांति दान का स्रोत नहीं बहता था, जिसमें कि दुनियाके काने कानेमें लगे ऐसे आश्रम विरकोको शक्ति जल मिल सके। उधर राज्यका प्रबन्ध राजा पदमसिंहने संभाल लिया, अंग्रेज प्रबन्धक चले गये। अंतमें (१९१६) मुक्तिसेना पाच हजार रुपयोंमें वाग-वगलेको राज्यके हाथमें बेचकर चली गई। ब्रूस्की और पीटरकी स्मृति लोगोंके लिये बहुत मधुर रही। मुक्ति सैनिक वाकर, मोर्टिमारने भी तत्परतासे काम किया, किन्तु मुक्ति सेना का बड़ा अचलव था राज्यके अंग्रेज प्रबन्धक एमर्सन और मिचलन को बेगारकी लकड़ी और दूसरी चीजे खूब मिलती। जैसे ही वह सहायता बंद हुई, उन्हें बेच-बाचकर हटना पड़ा। वस्तुतः यहाके कामका श्रेय ब्रूस्की और मोरावियन मिशनको है, जो अंग्रेज नहीं जर्मन थे। वह अंग्रेज अधिकारियों और सरकारकी मददमें काम

नहीं करते थे, बल्कि यूरोपसे सहायता पाते थे। ब्रूस्की तो स्वयं धनाढ्य आदमी था।

ब्रूस्की सपत्नीक स्पूसे आकर यहा दो तीन साल तक तंबूमे रहा। फिर राजा शमशेरसिंहकी सहायतासे यह जमीन खरीदी, जो उस समय बहुत ऊभड़-खाभड़ थी, आजसे ४८ साल पहिले (१९००)मे यह बगला बनकर तैयार हुआ, जिसमे बैठकर मैं इन पक्तियोंको लिख रहा हूँ। कितने प्रेम और श्रमसे ब्रूस्कीने मिस्त्री कृपारामको बतला बतलाकर इस बगलेको तैयार किया होगा। यद्यपि १९१६के बाद इस बगलेकी किसीने उतनी पर्वाह नहीं की, बहुतसे शीशे टूट चुके हैं, वार्निश और प्लास्टरकी ओर उतना ध्यान नहीं, भीतर दीवारकी आल्मारिया भर रह गई हैं, बाकी सामान सब विलीन हो चुके है। एक बड़ा युरोपीय ढग का चूल्हा—जिसमें पाव रोटी विस्कुट तथा दूसरा भोजन बनता था—४०)मे नीलाम होकर एक किसानके घरमें पड़ा हुआ है। बड़ा पियानों न जाने कहा गया? ईसाका मन्दिर बनानेकेलिये जो पत्थर गढ़ कर तैयार किये गये, उनसे तहसील बन गई। स्थानका वैभव कहा है, जिसे ब्रूस्की दंपताने अपने स्निग्ध हाथोंसे धीरे धीरे तैयार किया था, और अपने पतिसे पीछे जिसे छोड़ते समय फ्राउ ब्रूस्की रो पड़ी थी। ब्रूस्कीने हालैंडसे सेव और नास्पातीकी पौध मंगाकर लगाई थी, जिनके फलोंको वह नहीं पीछेके लोगोंने खाया। ब्रूस्कीके वनाये बगलेमें मेरी तरह कितने ही पथिकोंने शरण पाई, और आशा है, हिमाचल सरकारकी संपत्ति होकर अब इसकी उपचा नहीं की जायेगी।

यहा अस्पतालकी एक अच्छी इमारत है, किन्तु वर्षोंसे डाक्टर नहीं, सारे चिनीकी इतनी बड़ी तहसीलकेलिये डाक्टर न हो, यह शर्मकी बात है। बूढ़े कम्पाउन्डर ठाकुरसिंह किसी तरह गाड़ी चलाये जा रहे हैं। ठाकुरसिंहने ब्रूस्कीको देखा था, वह उनके स्कूलमें पढ़े थे। मुक्ति सैनिक मोर्टीमोरने डोरा डालकर उन्हें ईसाई बनाना चाहा,

और इसकेलिये वह इन्हे शिमला ले गया। वहा मुक्तसैनिक-सैनिकाओंने झुठे पिताकेसे खूब स्वागत भी किया, किन्तु रास्तेमें ठाकुरसिंहको कोई गुरु मिल गया था, जिसने पाठ पढ़ा दिया। ठाकुरसिंहने ईसाई बननेके वारेमें कहे जानेपर कहा—मैं पिताका अकेला पुत्र हूँ, ईसाई बननेपर देश जातिसे निकाल दिया जाऊगा, इसलिये उनकेलिये दस हजार रुपया मिलना चाहिये; मुझे विलायत पढ़नेकेलिये भेजना चाहिये, और इन सुमुखी मिसोमेंसे एकके साथ न्याह करनेका मौका मिलना चाहिये। मुक्ति सेनाके यहा मुक्ति भले ही टुके सेर हों, किन्तु यह शर्तें इतनी सस्ती नहीं थीं। ठाकुरसिंहसे पादरी मोर्टीमोर नाराज हो गये। मुक्ति सेना यहा किसीको ईसाई बनानेमें सफल नहीं हुई।

लेकिन ब्रूसकी और मोरावियन धर्मप्रचारकोसे ढढोरची मुक्ति-सैनिकोंकी तुलना नहीं की जा सकती। यद्यपि मोरविनोने ब्रूसकी भाति यहाके सांस्कृतिक आर्थिक जीवनमें सहायता पहुँचानेका अवसर नहीं पाया, किन्तु उनकी स्मृतियोंको भुलाना कृतघ्नता होगी, उन्होंने प्रयत्न किया और कमसे-कम ब्रूसकीके सेवों और नास्वातियों (नाखों)से बहुतोंने अपने यहा कलमें लगाई। पीटरका लगाया अति सुगंधित शतपत्र गुलाब अब भी उपेक्षित रहते भी दर्शकोंको आकर्षित किये बिना और उनके दिलमें टांश पैदा किये बिना नहीं रहता। पीटर शायद वही विशप पीटर होंगे, जिनके दर्शन और फ्राउ पीटरकी केक खानेका मौका मुझे १९३३ ई. में लेह (लदाख)में मिला था।

तारीफ तो यह कि यहा दो-दो माली भी लगे हैं, तो भी वागकी इस तरहकी उपेक्षा है। अस्पर्सको मालीने खोदकर फेंक दिया और उस जगह फाफड़ा बोया। पीटरके शतदल गुलाबके थालेमें न खुर्पी लगती है, न पानीकी वालटी; यह देखकर नहृदय दर्शकका हृदय तिलमिला जाता है। गूज़वरीके कुछ ही थाले रह गये हैं, जिनमें भी

चासे भरी हैं, और न ध्यान देनेपर एकाध वरसमें उच्छिन्न होकर रहेगा। हालैंडसे मँगाकर लगाये सेवो और नाखो (नासपातियों)में वर्षोंमें धाले नहीं बने। वह प्रकृतिकी दयासे खडे हें। ब्रूसकीने बहुत-सी अगूरकी बेलें लगाई थीं सब उच्छिन्न हो गईं, सिर्फ एक घापी और गुलाबोंको भाडीमें बची हुई हें। दूसरे कौन कौन तरहके पौधे नष्ट कर दिये गये, सालूम नहीं। बाग और बँगलेका एक तरह काई नुध रोनेवाला नहीं है। कितना ही स्थान खाली है, जिसमें घास भी नहीं उगाई जाती। विल्लोके भाग्यसे छीका टूट गया। किसी सेठने पिछले साल सन्ताजेन बनानेकेलिये काई बूटी लगाकर इसी बागमें तजर्वा बरना चाहा, गोया इतने अच्छे फूलोंका तजर्वा यहाँ क लिये पर्याप्त नहीं था। खेर, बूटी तो जमी नहीं, किन्तु पूछनेपर माली कहता है 'क्या करे, लाहूकारने जो जमीनका टीका ले लिया है।' आशा है, हिमाचल सरकारके राजमें इस बागकी और अधोगति न होगी।

ब्रूसकी बँगला अब तीन मासके लिये मेरा निवास-स्थान हुआ।

६

भोजन-छाजन

चिनीके इतिहासपर यहाँ नहीं लिखना है, वह प्रागैतिहासिक काल-क जा सकता है, किन्तु उसकी सामग्री मुलब नहीं, हाँ उसकी भूमिके अन्दर अब भी उनमेंसे कुछ सुरक्षित जल्लर होगी। चिनी गाँव एक गह बसा है, किन्तु उसके किनारे ही कृषकोंने अपने अपने घर अपने खेतोंमें बना लिये हैं। खेतोंका सबसे बड़ा भूभाग जगलोसे अलग है, और वहाँ चूल्की बर्मा, अखरोटके अतिरिक्त दूररी तरहके जगली बूट नहीं ह। पिछले अबतूबरकी वर्षा और फर्वरीकी हिमवृष्टिने खेतोंका चर्मानको जहाँ जहाँ नुफसान भी पहुँचाया, किन्तु एक लाभ हुआ है, प्रबके कल्लोंमें खूब पानी है, मिचार्डसे लोग निश्चिन्त हैं, और पानीकेलिये

लोगोमें मार-पीट नहीं होती । पांच-पांच छ-छ हजार फीटतक नीचेसे ऊपर चले गये खेतोंमें पानी लगानेके लिए लोग जां-कठी (मशाल-की लकड़ी) लिए रात रात भर भूतोकी भाँति घूमते दिखलाई पड़ते हैं, यह काम स्त्रियोंका है । पुरुषोंका काम है हलसे खेत जोत देना, नहीं तो बाकी सारा खेतीका काम स्त्रियोंका है । वृद्ध लिपिक धर्मानन्दने तीन स्त्रियों रखी हैं, उन्हें शराव पीकर निश्चित विचरनेकी छुट्टी है, याग घरका काम स्त्रियोंने सँभाल लिया है । हाँ, यहाँ सम्मिलित विवाह-प्रथा है, सभी भाइयोंकी सम्मिलित पत्नी होती है, जो एकसे अधिक भी हो सकती हैं । धर्मानन्दके भाई होते, तो वह भी तीनों पत्नियोंमें सम्मिलित होते । स्त्रियों खेती-गृहस्थीके लिए कितनी उपयोगी हैं, इसके कहनेकी आवश्यकता नहीं, लेकिन यह बात सिर्फ बुशहर ही नहीं सारे पहाड़में देखी जाती है ।

खेतोंमें बने स्थायी घरोंके अतिरिक्त किसानोंने फसलकी रखवाली का काम करनेके लिए मीलों दूर साधारणसे छोटे छोटे घर बना लिए हैं, जिन्हें “डोगरी” कहते हैं । कभी कभी खेतोंमें काम करनेवाली स्त्रियाँ इन्हीं डोगरियोंमें रह जाती हैं । कडे (ऊपरी पर्वत भाग)की डोगरियाँ बहुतसी प्रेम गीतोंका वेपय बन गई हैं, अविवाहिता पौड-शियाँके लिए राधा कृष्णका सदेह अभिनय किन्नर-नमाजमें बुरा नहीं समझा जाता ।

चिनी गाँव एक पुराने दुर्गके पास बसा है । दुर्ग भी आस-पासकी भूमिसे कुछ ऊँची एक पहाड़ी टेकरीपर था । इसका खम्ब आगसे जला था । मकान और दीवारोंका अधिकांश भाग उस समय भी दमारतोकी भाँति काँटका रहा होगा । आग लगनेपर खाडव-दहका दृश्य उपस्थित हुआ होगा । आज भा गढ़म खोदनेपर कोयला, जले पत्थर मिलते हैं । दुर्ग बहुत बड़ा नहीं था । उसके एक भागको समतल करके वहाँ १९११ ई०में स्कूल बनाया गया, जिसमें आजकल आठवीं श्रेणी तककी पढाई होती है । चिनीमें हाई स्कूलकी बड़ी

नावरपत्ता है। लड़कोंको पढ़ानेके हेतु २५५५ ठोका पत्ता २५
 और बहनोंको नया गानधर्मके कारण निराश हो पर वैराजाना पत्ता
 है। चिनीमें दुर्गाका स्थान जाहोने और भी शक्ति; उदा हा जाता २,
 हवाका प्रनड भौका उलीर पट्टा है। गोना जा रहा है, २५५५
 चलानके बावने जगलोंने चारुपी जगरे ले जाया जाये, १५५५
 यह लोक सब हुई थी, जब राजाका राज्य था और चिनीमें मार ल-
 कूलके जागेका स्वप्न नही देता जा सकता था। जब चिनीका धार
 न्कूलका द्वावश्यता है और उमान जिना तथा पयोग-उमान के साथ।
 परानी जेजनामें इन्का सन्निवेश नही था। चिनी गावमें भी कनारके
 और गावोधी नर-कनैत (सश), बर्द और काला रहत हैं। कनक
 ब्रह्मके उच्च कुलीन हैं, जो अब अपने ही राजपूत कहते हैं। बर्द और
 गानार, रज्जाप, पापाख-शिवो जगो का काम करत हैं। यथाार्थ धारुत
 है इत्येकि पानी न चलनेपर भी इनकी चिलम चल जाती है। आर्थिक
 व्यवस्था इनकी मालिगो जे ही दुस नही है। चिनीम बद्ध शोके पानीका
 चरसा जरा कनेता चश्मेके पाज है, यहाँ कालिपाका दूर है।
 तानाके चश्मेके देखनेन ही आप समझ सकते हैं। कालिपाका काम
 चमार, भना, गोत्री, धावा, काला सर्गो का पेशा है। सर्वसे मद और
 क परिश्रमके काम इन्हें करन पड़ते हैं, और सब गरीबीका चिन्मही
 इन्हें बितानी पड़ती है। कनेतका चश्मा मय पत्थर का बना हुआ
 दुरदना है, उसमें नाचिद्रा लाधारका चश्मा या कड़ु दूरी लम्बका
 है, इनमें लोहारका सब पथरफट बना भी सहायक हुआ; और इन
 दोनोही पत्थरोंसे दूर कालिका चश्मा मान प म क, नर्यालय
 मैग, तनद लठो ली टाई लमा दी गई है। नार सायक यथा
 सलो पर ता म प्रान्, सवा दूरे, किन्तु पर फा पुम क अरि
 दुक व न ही मय है। कालिका ज्ययादीही मंगी, नारम मद
 पृ चे म जब उनके पानी आ तत म नारक प्राचीन गाना
 नार — वृत्त सदती है, न जा है।

रहते हैं, हम तो उनका अछूतपन हटाना चाहते हैं, किन्तु गदगी छोड़े तब तो।” गोया ब्रह्मानं ही उन्हें जन्मसे गदा बनाया है। उनके पान खेत नहीं हाने दिया गया, शरीरकी कठिन नेहनतके बिना कोई जीवनका साधन नहीं रहने दिया, कमाकर यदि चार पैसे किग्गीने पैदा कर लिया, तो भी वह ऊँची जातिवालों जैसा घर नहीं बना सकता, न अच्छे कपड़े पहिन सकता, उसे बड़ी जातिके घर को छूने तककी इजाजत नहीं, न विद्याके पास फटकनेका मौका। हर तरहसे अमानित लाञ्छित करके रखा गया, फिर यदि गदे रहते हैं, तो उनपर यह जवर्दस्ती लार्दा गंदगी उनकी उसी स्थितिमें बनाये रखनेका कारण मानी जगने लगी। कैसा अच्छा न्याय, या अत्याचार कायम रखनेका वहाना ? कनोरके लिए इतना कहूँगा, कि यशका कोली-भगी मेरा मामान उठाकर कलपासे यहा लाया, किन्तु इसे किमीने बुरा नहीं माना। चिनीके कोलियोंके घर और कूचे बहुत गंदे हैं, इसमें आश्चर्यकी क्या जरूरत ? लेकिन क्या हिमाचलप्रदेश आगे भी उन्हें इगी स्थितिमें रखेगा ? यह सैकड़ों मानव क्या आगे भी ऐसी नारकीय जिन्दगी वितानेके लिये मजबूर किये जावेगे ?

×

×

×

×

किन्नर देवताओंका देश है, अल कारिक नहीं सीधी भाषामें। देवता प्रकाशके प्राणी कहे गये हैं, किन्तु मैं समझता हूँ वह घोर अधकारके यासी ह। जब तक मनुष्यके हृदयमें धार अजान न हो, देव लोग वहाँ टहरना नहीं चाहते। फल (२३ गई) दो मील नीचे कोठीकी देवीका मेला था। देवी देवताओंके लिए हर महीने मेला या भोज होता रहता है। कहीं कहीं तो मेलेके समय देवताके भंडारसे शराबकी सदा-व्रत भी दी जाती है, नहीं दी जाये, तो भी देवताओंका मेला शराबके बिना कैमे हो सकता है ? देवताआने शराबवदी हटानेके लिए राजाको मजबूर किया, उसके कुलपकों नष्ट कर देना चाहा। मेलेके दूसरे दिन एक आदमीको बुरी तरह शिर फुड़वाकर

अस्पताल—विना डाक्टरके अस्पताल—मे आये देखा। “डाक्टर” ठाकुरसिंहने बतलाया, हर मेलेके दिन दो-चारकी यही हालत होती है, देवता शराब और बलि बंद करनेकी बाततक सुननेको तैयार नहीं। देवता यहा बात करते हैं या इशारेसे अपना भाव प्रकट कर देते हैं। बात-वह नाली (शोक्स)के मुंहसे करते हैं। देवताओकी बात-चीतकी बात फिर कभी, मैंने सोचा, देवीको मनानेका कोई रास्ता निकालना चाहिए। पता लगा, देवी क्वारी है, उनका कोई दोस्त है, किंतु वह पतिके तौरपर नहीं। चिरकौमार्थ क्रोधशी मात्राको बढा देता है, इसलिये मैंने कोठीकी देवीके व्याहका प्रस्ताव किया। कुछ सज्जनोंने इस विचारको पसंद भी किया है।

डायबेटिकको दबोच रखनेवाले मेरे मित्र पंडित ब्रजमोहन व्यासका बतलाया सुखा, राज ४-५ मील टहलना है। मैंने २४ मईसे उनपर अमल करना शुरू किया, और अब नियमसे सबेरे चाय पीनेके बाद तिब्बत-हिन्दुस्तान-सड़कपर यहासे फर्लाङ्ग ऊपर १४१वे मीलतक जाने आने लगा। नहीं कह सकता, अभी दुश्मन दबोचा गया या नहीं। दबोचे जानेका अर्थ है पंक्रिया ग्रंथिका फिरसे काम करने लगना, जिनसे जठराग्निमें फिरसे तीव्रता आना। यद्यपि मूत्र-परीक्षामे शर्करका पता नहीं है, किन्तु हो सकता है, परीक्षाका मसाला (वेनडिकमोलूशन) खराब हा गया हां, क्योंकि जठराग्निकी मंदता टटी नहीं है, बुद्धके बतलाये नुस्खे “भोजने मात्रज्ञता” को शब्दशः माननेपर ही काम चलता दिखलाई पड़ रहा है। सचमुच, “ने हि नो दिवना गताः” कहकर मुंहसे हसरत भरी आवाज निकलने लगती है। कहा पत्थरतक पेटमें जाकर हजम हो जाता था, और कहा एक ग्रासकी कमी-वेशीमे खट्टी-मीठी डकार आने लगती है? पहाड़का पानी भारी होता है, इसमे सदेह नहीं। संकटमोचनवाले बावाने भी पत्तेकी दात बंद रखी है “लागै अति पहाड़कर पानी”, किन्तु यह पत्तेकी दात चित्रकूट और तराईके बरसाती पानीकेलिये है। आखिर

पहले भी तां पहाड़का पानी बरगं पीते रहे, और भूख लगती रही। खैर पचपनसालाका भी ध्यान रखना होगा।

और खाना ? किचरदेश विशेषकर वाङ्गूमे ऊपरका भूभाग पानी-कैलिये ही सूखा देश नहीं है, बल्कि अन्न भी यहाँ अपर्याप्त होता है। बकरियोंपर अन्न ढो-ढोकर नीचेसे ऊपर लाना आज ही नहीं हो रहा है, बल्कि शायद मदियोंसे यहाँक बोझा ढोनेवाले पशु नीचे निम्बनी पशम और ऊन पहुँचा अनाज उठाये लौटते रहे हैं। आज कल इसका अपवाद है, विलायती बड़ी मटर, जिसे यहाँके गावोंमे लोग शिमला पहुँचाते हैं। कहते हैं, वहाँ इसका अच्छा दाम लगना है। अच्छा दाम नहीं लगता, ता २० रुपया मनकी दुलाईवाले रास्ते वह शिमला कैसे पहुँचती ? काश, यह हरी मटर भी मिलती। मई-जून तो साग-सब्जियोंके अकालका दिन रहा। ब्रूस्की वागमे बथू बहुत उगे थे, और बथू भी लाल कलगीवाले बथू, किन्तु वहाँके लोग उने छूतेक नहीं, कहते हैं इसके खानेमे सूजा हो जाता है। मैंने पुरन-सागरमे कहा—“रामका नाम लो, तुम रोज उने बनाया करो”, किन्तु एक दारके कहनेका प्रभाव दो-चार बारतक ही रहता। हालांकि कनो-लोग बथूका पूरा वायकाट नहीं किये हुए हैं, नहीं तो वहाँ बथू वाका-यदा खेतोंमे क्यों बाँये जाते ? मरमा (लालमाग) के बड़े बड़े पत्तोंका देखकर मुँहसे लार टपकती है, लेकिन ये लोग पत्तोंकेलिये उसे नहीं बोते, बोते हैं उसके दानेके लिये, जिसे रोटी और भातकी शकलमे खाते हैं। हरे मरसेकी खेती भी इसीलिए करते हैं। इसका नाम उन्होंने बदलकर तुलसी रख दिया है। “तुलसी महरानी, विदा महरानी” गरीबोंकी आधार हैं। ऐसे कई नाम यहाँ उलट-पलट गये हैं, कई खाद्य वस्तुये अखाद्य और अखाद्य खाद्य हो गई हैं। फाफडा वा फाफडा (क्वन्हीट) ओगला कहा जाता है, और फाफडा उसीका छोटा भाई है। कोद्रा भी है, किन्तु वह हमारे यहाँका कीदो नहीं मंडुआ (रागी) है। गेहूँ, जौ, मटर जैसे हमारे परिचित अनाजोंके बतिरिक्त यहाँ नंगा

(विना छिन्केका) जो भी हाता है, किन्तु चिनीस दूर रूमे,। उसके लिये कुछ अधिक ऊँचाई या ठडककी जरूरत होती है। अनाजोकी पर्याप्त किस्मे यहाँ होती हैं। टहलते समय मक्का भी एक खेतमे उगा देखा, ग्रव (१३ जूलाई) तो उममे वाले भी फूटी है, किन्तु पुण्यसागरका कहना था कि वह पूरा पकता नहीं। ब्रस्कीकी लगाई तथा बचकर अब सिर्फ अकेली रह गई द्राक्षालताके वारेमे तहसीलदार साहेबका भी वही राय है। शायद मेरे रहने (= अग्रत) तक कहीं अगूर एक जाये, नहीं तो दूसरे तो मधुरा मृद्रीकाका आस्वाद लेंगे ही।

जहा तक साग-सब्जीका सवाल था, मई-जनमे उनका बड़ा ठाला था। वैसे आनेके दिन ही एक जाव भेडका सूखा मास भगवानने भेज दिया था, रखे माससे तो भडार कभी खाली नहीं रहा। कभी कभी तो, इतनी आ जाती कि लडकोमे बाट देनेके लिये पुण्यसागरको ताकीद करनी पड़ती। माला भरके सूखे चिमडे मासकेलिये न मेरे पास, न पुण्यसागरके ही पास पाचनशक्ति थी। पुण्यसागर चालीस सालसे ऊपरके न गये हैं और उन्हें दिमाग और धातुकी निर्वलताकी शिकायत है, तो भी चतुर गृहिणीकी तरह वह हर चीजको जोगाके रखना चाहते हैं, “क काले फलदायकः।” मैं भी उनके काममे दखल नहीं देता, किन्तु पासकी अस्मारीमे रखे पुराने मासकी गंध उतनी प्रिय नहीं लगती। जहातक तेमनका सवाल था, तेमनराज मास, बराबर अखुट रहा किन्तु मूसाके अनुयायी तो भगवानके भेजे रवर्गीय भ.जन ‘मन्ना’ को भी बराबर खाते खाते ऊब गये थे। कुछ दिनों बाद नेगी संतोला गमने आध मन आलू भेज दिया, जिसने पत रख ली। जब हम लोग दो मसाहकी यात्रामे गये, तो आलू आध आध वित्ताके अंकुर दे चुके थे। हमने पुण्यार्थ या मदुपयोगके लिये उममसे कुछको लेकर एक क्यारी वां डाली। पीछे सड़क-इस्पेक्टर श्रीलक्ष्मीनन्दने बतलाया, प्रकुरोसे रवादेमे कोई कमी नहीं आती। खैर, तब तक उरेपरे बतेरा भाग आने लगा, कभी नेगी मतोखदाम भेज देने, कभी यूलाके

नम्बरदार । रेजरसाहेब शर्माजीकी कृपासे कई विटामिनोकी खान हरे सागो और मटरकी फलियोंकी कमी नहीं रही । मक्कावाले खेतमें तां आजकल कद्दू (काशीफल)के रवर्णिम पुष्प भी खिले थे । एक दिन हमारे रातमें कद्दूकी एक नरम नरम लता पत्रसहित पड़ी थी । मैं भी बहुत हाडियोका भात खाये हुए हूँ, बगाली बधुओंकी भाति चाहता था, लताको उठा लूँ, सागकी कमीके कारण नहीं, बल्कि खाद्यके अपव्ययसे द्रवित होकर; किन्तु पंचतत्रके कपोतराजकी भाति पुण्यसागरने कहा “यहाँ .निर्जन वनमें इसका उद्गम कहा” अर्थात् कद्दूकी लताका उद्गमस्थान तिब्बत-हिन्दुस्तान सड़क नहीं हो सकती जरूर दालमें कुछ काला है । और सचमुच ही लताके पत्तोंको सरकानेपर वहाँ और भी कुछ चीजे दिखलाई पड़ी । पुण्यसागरने कहा—यह देखिये भस्मकी रोटी भी है । हाँ, सचमुच भस्मकी रोटी मडवा (रागी)-के लिट्टकी तरह वहाँ रखी थी । यह भूत भगानेका ‘अमोघ रामवाण’ है । मैं नहीं जानता पुण्यसागरकी क्या राय थी, किन्तु यद्यपि तो ममभ्र रहे थे, भूत कभी ऐसा मूर्ख नहीं हो सकता, कि भस्मकी रोटीके पीछे घरवालीको छोड़कर तिब्बत-हिन्दुस्तान रोडपर मीलों दूर भूखें मरने आये । पीछे पुण्यसागर भी मेरी रायसे सहमत मालूम पड़े । दाँ सेर पक्का साग इस प्रकार अकारथ गया, मुझे तो सिर्फ इसका अरु सीस था, बदबस्त लामाने भस्मकी रोटीपर देवदारकी हरी पत्तियोंका प्रयोग क्यों नहीं बतला दिया, यदि भूतको भस्मकी रोटी और अन्नकी रोटीकी पहिचान नहीं, तो उसे देवदार और कद्दूके हरे पत्तोंमें क्या पहिचान होती ?

मई-जूनमें चिनीमें ही सागका ठाला क्यों होना चाहिये ? आखिर वर्ष तो वहाँ अप्रैलमें ही खतम हो जाती है, कितने ही साग और लाल मूलियाँ—जो वाईस दिनमें तैयार हो जाती हैं—तो इतने समयमें तैयार हों सकती हैं । “यहाँके लोगोको शौक नहीं”, रेजरसाहेब थारा वेष्टा जीवे, आपकी बात बिल्कुल ठीक, वेटा नहीं है, होगा तो, व्याह-

के ७ महीने ही बाद किसको वेटा हुआ है। यहाँवालोंको क्या भारतमें कहींके गाँववालोंको साग-तरकारियोंका उतना शौक नहीं, यह कहते सिर्फ बगभूमिका ख्याल संकोच में डालता है। यहाँ वाले तो कोई अन्न पा जाये, ता उसीकेलिये खुदा मियाँका हजार शुक्रिया अदा करे, और चूलीको उन्हे प्रदान करके घटघटके वासी मिट्टी अविनासी बहुत बहुत शुक्रिया बगल भी कर रहे हैं। फलोमें चूली है, जो यहाँ हर गाँवमें है। गरीबों खेतमें भी दो-चार वृक्ष उसके जरूर खड़े रहते हैं। जाड़ेका सबल जब खतम हो जाता है, और किन्नर दपति खाद्यकेलिये तिलमिलाने लगता है, उस समय यही फलराज है, जो गजकी टेर मुनुनेवाले भगवानकी तरह सबसे पहिले उनके पास पहुँचता है। जूनके अततक नीचे-नीचे (नेवलमें) चूलीके फल पककर सुनहले बनने लगते हैं। जितने दिन बीतते जाते हैं, वह पहाड़पर नीचेसे ऊपरकी ओर धावा करने लगते हैं। चूली एक तरहकी छाटी खूवानी है। पकनेपर इसका स्वाद मीठा, किसी-किसीका कुछ अग्राह्यता भी होता है। इसकी गुठली वादामकी भाँति तेलसे भरी होती है, किन्तु खानेमें प्रायः कड़वी हुआ करता है, हाँ, तेल निकालनेपर कड़वाहट नहीं रहती, उसे तो आप वादामका तेल कह सकते हैं। चूली है भी वादामकी सहोदरा भगिनी। चूली जब अभी कच्ची होती है, तभीसे लोग उसपर अपना दाँत साफ करने लगते हैं। सबकी बात में नहीं कहता, किन्तु हमारे चौकेमें तो जंगली पाँदीनेके साथ उमकी चटनी बगावर बनती रही। पककर पीली पड़ जानेपर तो गरीबोंके परमें बधावा बजने लगता है। और मेरी यार फलती भी इतनी है, कि ताँवा, ताँवा, लोग-लुगाइयाँ टोकरे-टोकरे भरकर पीठ पर ढोती रहती हैं, और वह घटनेका नाम नहीं लेती। आजकल सड़कपर टहलनेकेलिये जाते समय दो मील दूर नीचेकी ओर तेलगीके परोकी छत्ताका पीला-पीला देखकर मैं पुण्यसागरसे पूछने जा रहा था—तेलगी देवताने सुवर्णकी वर्षा तो नहीं की ? किन्तु तुरन्त ख्याल

आगवा—चूली देवी जा किन्नरदेशमें पधारी हैं। वह चूलीके तल छतपर सूखनेकेलिये फेलाये हुये थें। पुरयमागरनं मुँह उदास करके कहा - हमारे यहाँ यह सुभीता नहीं, वहाँ वर्षा बहुत जाती रहती है। हमारे यहाँ लोग खानेसे बची चूलीका कहीं जमाकर देते हैं, कुछ दिनोंमें सड़ जाती है, फिर भरनंपर ले जाकर उसे धोधाकर गुठली अलग कर लेते हैं, जिसका ग्वाद्य तेल निकाला जाता है। यह पौष्टिक खाद्यका अपव्यय है। “उसका शराव क्यों नहीं निकालते, कि अनाज बचता,” इसका उत्तर उन्हें यह छौंडकर दूसरा नहीं सूझा कि खाद्य नहीं हैं, यहाँ ऊपरी किन्नरमें पकी ताजी चूलीपर लड़के-बच्चे दिन-रात लगे रहते हैं, हर समयके भोजनमें उनकी सबसे अधिक मात्रा रहती है, मैंने भी दो चार दिन परीक्षा करनी चाही, किन्तु फिर मन ऊब गया। अच्छा तो यह मेरी बात नहीं, किन्नर-किन्नरियोंकी बात है। रोजके खानेके अतिरिक्त मेंना चूली घरकी गमतल मिट्टीकी छतांपर डाल दी जाती है, जो कभी धूपमें सूखती कभी फुहारमें तर होती, अन्तमें सूख-साखके कुछ चिचुक जाती है, जिसे जमा करके लोग वखार भर लेते हैं। यह उनके जीवनका सबसे बड़ा सबल है। ताजी चूलीको खाली खा सकते हैं, कुछ आटा मीठा डालकर लपसी बना सकते हैं, किन्तु सूखी चूली उवालकर लपसीके रूप हीमें अधिकतर खाई जाती है, वैसे कभी कभी पथिक अपने इस पाथेयको किसी पत्थरके पास तोड़कर सूखे भी खाते देखे जाते हैं, बड़वी गुठली तां खाली नहीं खाई जा सकती, किन्तु किसी किसी चूलीकी गुठली मीठी भी होती है। चूली इन पहाड़ोंका प्राण है, इसमें किसको शक है, और वह यहाँकी आदिवासिनी है, अरण्यकाके तौर पर न सही, ग्राम्याके तौरपर ही सही।

चूलीके आसपास ही आलूचा पकने लगता है, किन्तु यह शायद क्या, है ही विदेशी ग्लेच्छ। होता मीठा है, किन्तु वह उतना उपकारी नहीं है, यद्यपि फलनेमें चूलीमें भी निर्लज, चूली तो एकाध डाल नहा,

एनाथ वृक्ष की किरा। कमी साल छोड़ जाती है, किन्तु आलूचा एक डालको भी नहीं। इसकी गुठली छोटी, शुष्क और तेलविहीन होती है। पुखाकर तो रख सकते हैं, किन्तु अभी यह उतनी सख्यामें बागो-मं देखे नहीं जाते। गिलास (चेरी) पकनेमें चूलीसे पीछे नहीं है, किन्तु यह शुद्ध पश्चिमी म्लेच्छ फल है, जिसे तुरन्त तुरन्त ही खाकर खतम करना पड़ता है। इसे तां घ्राप कहीं कहीं विरले शौकोनोंके ही बागोमें देख सकते हैं। वैसे वादाम, आडू, अगूर, आदि दर्जनके करीब और भी मेवे यहाँ हांने लगे हैं, और देवताओंके पूरे विरोध अन्वय साः किन्तु यहाँ गमय नहीं, सभी फलो और उनके गुण-अवगुणों, गिनानेका। अखरोट (अक्षोट) स्वदेशी मेवा है, और 'मतपुरा' से चूलीके बाद यह सबसे अधिक लगाया भी जाता है, शायद इन्द्र मूलस्थान भी हिमालयमें ही कहीं रहा, सोवियत संघीनानर्न तो अब भी उसका सैकड़ों मीलका स्वाभाविक जंगल है, किन्तु अखरोटको यहाँकेलिये उतना उपकारी नहीं रह सकते। उसकी गुठली भर खाई जा सकती है। अखरोटकी लकड़ी भारतकी सबसे अच्छी लकड़ी है। उसे क्रीड़ा नहीं खाता, उसपर बहुत अच्छे वारीक वेलडूटे बनाये जा सकते हैं, बार्निश लगाये उनके लोकियाने फर्नीचरके सौंदर्यके बारेमें क्या कहना ? किन्तु ये गुण विचरने, मारोदोंके किस कामके ?

अक्षोटके बाद दूसरा स्वदेशी और चूलीके बाद सबसे अधिक लोकप्रिय फल है, वेमी आडूकी परमपरम सहोदरा भगिनी। यह जूलाईके प्रतन प्रकती है। अभी पकी वेमी खाई नहीं, किन्तु कहते हैं मीठी होती है। इसे मुखाकर भी रखते हैं किन्तु वेमीका उपयोग चूलीकी भांति खाकर तौरपर उतना नहीं होता, जितना तीर्थ-सेवनकेलिये। 'तीर्थ' पशुओंकी भाषामें गंगा-यमुना या काशी-प्रयागको कहते हैं। यह वीर कौलोकी भाषामें सुरा-सुंदरीका यह पुल्लिंग नाम है, 'उन्नन रूपमण्ड'। 'सवन'का अर्थ भाषामें है 'चुवाना' भभकासे

और तीन चौथाई जाबल, कहते हैं, अभी तक बचा हुआ है। वही हालत यहाँ जाई पाच सेर चीनीकी भी है। मैंने उन्हें सजग कर दिया है, कि यहासे कोई खाद्य वस्तु लौटकर गम्पुर नहीं जा सकती।

मैंने रामपुरमें सर्दार साहबके मुँह से डायाग्रेटिस् बालाके लिए मधुकी छूट और दूसरे माहात्म्य बड़ी श्रद्धासे सुना था। वही मधु-सचय करनेकी कोशिश की, और श्री विद्याधर विद्यालकारकी कृपामें डेढ सेर पक्का शुद्ध मधु मिल भी गया। मैं रातमें भर उमका मेवन करता रहा और यहा आकर तो राजापुरके राजवैद्य पंडित मोहनलाल पांडेकी भोजी दवाओंके साथ और भी उसकी अनिवार्यता हो गई। मधुकर आड़ा हाथ पड़ने लगा, वह कितने दिनों टिकती, मैंने इधर मधुगवेषणा-केलिये डास्तोंसे कहा। कर्पूरश्वेत मधुकी किन्नर-देशमें बड़ी मतिमा है, किन्तु मेरे दुर्भाग्यसे पिछले जाड़ोंमें जो अति हिमपात हुआ था उसने मधु-मक्षिका-वशपर आफतका पहाड़ ढा दिया, उनका बड़ी मख्या नष्ट हो गई। सर्वथा वंशोच्छेद नहीं हुआ है, इसलिए आगे आनेवाले मधुप्रमियोंको निराश होनेकी आवश्यकता नहीं। अकाल वस्तुतः शंकरवर्णा मधुका है, रक्ताभा या पांडरवर्णा शहदका नहीं। तीन साल पुरानी एक छुट्टाक श्वेतमधु डाक्टर ठाकुर-मिहने एकवार दी थी और एकवार तहसीलदार साहेबने आधपाव कहींमें पैदा की थी। वम इतना ही भर, किन्तु, पांडरवर्णा शहदका तो कुछ ही दिनोंमें “भरि भरि भर कहारन आना” वाली बात हो गई। फिर एक आर वर्तनकी कमी पड़ी, और दूसरी ओर स्नेहकी — ताखिर “अनि सर्वत्र वर्जयेत्” कहा गया है। आगे मधु-सचय रोक दिया गया। पीछे तो गमम्या पैदा हुई, कहीं इस मधुको ढोकर गमपुर-शिपला प्रयाग तो नहीं पहुँचाना हांगा। चीनी और गुटसे भी सरती होनेमें इस मधुमें साकर्य-दोषकी संभावना नहीं है, किन्तु स्थान छोड़नेपर स्नेहका विगवा फिर पनपने लगेगा। गमम्यागम कदा गये हैं — “गममे न जाने कैसा

गंध आता है। इसमें मक्खियोंके शरीरका मत्त और मोम भी मिली हुई है। कुछ नीमातक में इससे सहमत हैं।

किन्नरमें मक्खिनापोषण सतजुगी ढंगमें होता है। दीवारोंमें आधा भाग काष्ठका हाता है, उर्ध्वमें सूक्ष्म छिद्रके साथ दरवा बना दिया जाता है। मक्खियाँ जाड़ोंमें दरवेलके भीतर रहती हैं, फूलके मौसिममें बाहर भी छुत्ता लगानी हैं। घरवाले मालमें दो बार मधु-सचय करते हैं। धुआँ देनेसे मक्खियाँ दरवेलके भीतर चली जाती हैं। छुत्तको तोड़कर मधु निचोड़ लेते हैं, जिसमें मक्खियाँ चाहे न निचुड़ती हैं, किन्तु उनका अंडों और नोमकी निचुड़नेकी संभावना तो अवश्य है। खेर, बुद्ध भी हा हम कौनसे वेणुव हैं, अक्रावकागुर कौन अपनेसे छूटे ह ?

नोच रहे हैं, कैसे मधुको यही समझ करके चला जाये। पुरय-सागरको भी दिमाग लडानेकेलिये कहा, किन्तु अन्तमें युक्ति अपुनको ही मृगी. श्री: "काम कामका सिखलाता है" की कहावतके अनुसार सुना आंगला (फाफेर) का चिलटा (चीला) अच्छा होना है, सुना क्या पहिले वा भी चुका हूँ, निव्वत और रूम दोनोंने उसे अपनी मर्त्रीय गल बना लिया है। चिलटाका नाम आते ही, याद आये गेहूँके नीचे नीले फिर क्या था, पुरयसागरको मधुमय चिलटा बनानेके लिये कर दिया. अब वह प्रतिदिन चिलटे नियमसे बना रहे हं, खादिष्ट भी ह मधुमेवमें टानिकान्क भी नहीं, यह गठार माहेव वतला चुके हैं। आशा है प्रधानने पहिले सचित मधु टिकाने लग जायेगा, यदि नीचे जाकर मधुरनेट जायत हुआ, ता चिनीका डाकखाना और यहाँके परिचित दोगत मीठद ही ह, कट्टालताड जमानेमें उसपर कट्टोल लगने-का भी मय नहीं मधु दोड़ती दोड़ती अपने पास चली आयेगी। भेने मधु पालने और मधु निकालनेकी आधुनिक विधि जब लोगोंको बतलाई, ता उन्होंने कहा "मधु-भवन कैसे बनता है और मधुनिचोड़क क्या मिलेगा ?" यह प्रश्न हिमाचल सरकारने करना चाहिये —म

समझता हूँ, मेरा यह उत्तर माकूल माना जायेगा। लकड़ी जहाँ मिट्टी या उससे भी सरते पत्थरके माल ही, वहाँ मधुमयन बनाना कौन मुश्किल ? यहाँके निवासी और उनसे भी बढकर जब सरकार मेवा-बाग बढानेपर कटिवद्ध हे, तां फलोंकी क्या कमी रहेगी ? क्यों न फिर “मधु क्षरति सिधव.” वाला देश यह बन जाये ?

दूध-ठही-मक्खनकी समस्या यहाँ कठिन-नी मालूम हुई और अन्ततक रही। लोगोंका इस तरफ ध्यान नहीं मालूम होता है। चूलीके तेलपर निर्वाह करते, लाग कमसे कम ची-मक्खनका प्रयोग करते हैं। भेड़-बकरीके दूधमे अपुन कोसां भागते हे, न भी भागन ता भी वह सुलभ न होता। छेरी-भेड़ी न देखी, यहाँकी गाये देख ली। होती तो सभी श्यामा, “जेहि जमु वेद-पुरानन गावा” लेकिन दूध सीप भर। रेजर शर्माजीने उत्तर-अस्तीम एक श्यामा खरीदी है, जो डेढ़ प्याला दूध देती है। वह मुझसे एक ही नाम वाड पहुँचे ह। नौकरोंने बतला दिया, यहाँ की गाये वन इतना ही दूध देती हे। और उन्हाने पियाला भर दूधवाली गाय खरीद ली। दूसरा नौकर उनसे मेर भर दूध देनेवाली गायकी बात कर रहा था, किन्तु मुझे विश्वास नहीं पड़ता, यह मुट्टी भरकी कामधेन्वा इतनी उदार होगी। हाँ, याक (चमरी) साँड़ और गायकी सकरी नसल जरूर अधिक दूध देती है। एक वाग दो सेर ढाई सेर दूध और मक्खनमे हरियानेकी भैमको मात करनेवाली। किन्तु सकरी नसल—जोमो—की यहाँ बहुत कमी है। चमरकेलिये यहाँ उपर्युक्त ठडी जगह भी नहीं है। तब्वतसे जब-तक खरीदकर लाग लाते हे, क्योंकि इन छेरी-भेड़ी जैसी गायसे इतल जोतने लायक पैल प्राप्त करनेका कोई दूसरा उपाय नहीं। लेकिन चमरको गमियोमे ऊपरी कडमें रखनेकी ही जरूरत नहीं पड़ती, बल्कि लम्बे वालोंके काट देनेपर भी उन्हें कीडोसे बचाना पड़ता है। कहते हैं कीड़े चमड़ेके भीतर पड़ जाते हे। इस कठिन समस्यापर चिंता प्रकट करने शरड्के महामिद्धका कहा—कोई पर्वाह नहीं,

बरेलीके प्रयोगपतिष्ठानमें मैंने इन्हींकी तरहकी मुट्टी भरकी पहाड़ी गायोंको शाहीवालके सॉइसे छु मासमें अपनेसे दुगुनी बछिया पेटा करते देखा है. वन हिमाचल सरकारकी कृपादृष्टि चाहिये, यहाँ हवाई अड्डा बन जाना चाहिये, फिर हरियाना और शाहीवालके सॉइ बरेलीमें बेटे यहाँकी गायोंको बिर्यदान देगे, और इनको भारी दाम देकर मरनेकेलिये आनेवाले चमरांकी जरूरत नहीं होगी। वस्तुतः घोटकी समस्त गायोंकी कमी और उनकी निकृष्ट जातिके कारण है, जिसे विज्ञान हटा सकता है, और विज्ञानको, यहाँ आनेसे कौन रोक सकता है ? हमें आगे फलों और द्राक्षी मुराके साथ किन्नरमें दूध और मधुकी नदियों बहानेकी आशा रखनी चाहिये।

किन्नर टडी जगह है। मईके अन्तिम सप्ताहमें तो एक ऋतुमें सर्दी नहीं समाती थी, अर्थात् यहाँ प्रयागके माघ-पूस जैसी सर्दी थी। मुझे "डाक्टर से पट्टू लेना पडा और कोलीको नया पट्टू बुननेकेलिये कहना पडा, किन्तु जूनके अन्नमें ऊपरकी यात्रासे लौटनेपर सर्दी एक ऋतुकी रह गई। मैंने रामपुरमें पशमीनेकी चादर, पट्टू, गुदमा नदी लेना चाहा, मोचा इनके घरमें तो जा ही रहा हूँ। यहाँ आनेपर पता लगा, पशमीना भले इधरसे जाता हो, किन्तु उसका मत और चादरे रामपुरमें ही तैयार होती हैं। गुदमे कनमू, मुळ-तमू, और पूमे बनते हैं। पट्टू (ऊनी चादरे) यहाँ भी तैयार होता है, किन्तु यह सब चीजे लोग लोईकेलिये तैयार करते हैं। लोई (मेला) रामपुरमें सालमें तीन बार होता है, जेठकी लोई सोर २५ वैसाखसे शुरू होती है उसके अनिरिक्त सोर कार्तिक और सोर पूसमें दो लोइयाँ जाती हैं। नदमें बची लोई (मेला) कार्तिकमें जाती है, जिसकेलिये किन्नर लोग महीनोसे कपडा तैयार करते हैं। उस समय फसल कट गई रहती है, खेत खाला होते हैं, रास्तेमें ऊपर न अभी बर्फ पड़ी रहती है, न निम्न पर्वत-स्थलीमें बर्फका ढेर रहता है। इस लोईमें किन्नर-किन्नरियों बची मद्ययाम रामपुर पहुँचती है। अपना माल

बेचनेकेलिये और नीचेसे आये मालको खरीदनेकेलिये । कहते थे, कभी कभी गुदमा, पट्टू, पट्टी रामपुरमें इतने सरते मिलते हैं, जितने सुड्न्मू और रपूमे भी नहीं । यह तो वाजार भावपर निर्भर करता है, माल अधिक, खरीदार कम, और ऊपरसे विक्रेता अपने मालको लादकर घर लौटनेकेलिये तैयार नहीं, फिर तो डाम गिरना जरूरी ठहरा । रामपुरमे पशमीनेकी चादर प्राप्य होनेसे मैंने श्रीविद्याधरको दो चादरोकेलिये लिखा । साधारण मोटी एकपलिया साठ रुपये, बारीकएकपलिया नब्बे रुपयेतक, डाम अधिक नहीं मालूम हुआ । लिख दिया पंडित दौलतरामजीके आते समय उनके हाथसे भेज दें । सदाँ अधिक होनेके समय तो कोई नहीं आई । जूलाईमे एक चादर विद्याधरजीने भी डाकसे भेज दी और दो पंडित दौलतरामजीने भी । सोच रहा हूँ, क्या अब मुझे चादरोका व्यापार शुरू कर देना चाहिये । मैंने ही तो दोनों मित्रोंको उन्हीं दो चादरोकेलिये लिखा था । इसी तरहकी गलतियाँ और हुई । मैं अपना पता—“डाकघर चिनी, द्वारा शिम्ला” लिखता रहा । यारोंने समझा चिनी कहीं शिम्लेकी ओर पासमें है, एकसे अधिक तार मेरे पास पहुँचे, और कुछ तो किसी सभा-सम्मेलनका सभापतित्व करनेकेलिये भी । उन्हे क्या पता, कि मैं दुर्गम पहाड़ोंको पार करते शिम्लासे १३८वे मील पॉचवे फर्लागपर बैठा हूँ । इतना ही नहीं, मैंने मुजफ्फरपुर (बिहार) बाबू दिग्विजय नारायणसिंहका लीचियाँ भेजनेकेलिये लिख दिया, सोचा डाकसे सात-आठ दिनमें आ जायेंगी । रामपुरतक रोज और वहाँसे चिनो हर दूसरे दिन डाक आती है । आठ दिनमें लीचियाँ खराब नहीं होगी । मुझे क्या मालूम, चिट्ठी पहुँचनेतक लीचियाँ खतम हो जायेगी । दिग्विजय बाबूने समझा, पूछापेखी करना खामखाहकी बात है, तब तक कहीं मालदहा (लॉगड़ा)का भी समय न चला जाये । उन्होंने भट टोकरी भरवा आठ रुपये किराया भी दे रेल्से शिम्लाको पार्सल कर दिया, और चिट्ठी यहाँ मेरे पास भेज दी । चिट्ठी मेरे पास सही

सलामत और शायद आठ दिनमे पहुँच गई। और लँगड़ा ? शिम्ला स्टेशनके पार्सल घरमे। मैं तो बतेरा देवता-पितर बनाता रहा, कि काँई चोरी कर ले, आखिर मुजफ्फरपुरी लँगड़े किसीके काम तो आ जाये ? बिन्टी कुमारी रजनीनायर को भेज दी, यद्यपि डरते-डरते, कहीं वह न समझ ले, कि सडें लँगड़ेको मेरे नस्थे थोपा गया। खैर जहाँ समझने-समझानेकी इतनी गलतियों हुई, वहाँ एक और सही।

किन्नरके यात्रियोंको खान-पान गरम वल्लकी चिन्ता नहीं करनी चाहिये। काम तो मेरा १९४८मे भी चल गया, जब कि हिमाचल सरकारकी रथापना हुये चार महीने भी नहीं हुये, फिर आगे आने-वालोंकेलिये क्या चिन्ता ? उनकेलिये मैं भी चारों ओर दर्वाजे खटखटा रहा हूँ। “उमकेलिये” इसलिये कहता हूँ, कि यद्यपि मैं अपदे-दांस्तासे कहकर आया था और साथमे कुछ रुपये भी लाया था, कि मालमे मात मासकेलिये यहाँ अपना स्थायी बाम बनाकर लौटूंगा। लेकिन रामपुर पहुँचते-पहुँचते मालूम हुआ, स्थायी वास तभी बनाया जा सकता है जब साल-साल नीचे लौटनेका इरादा छोड़ दिया जावे। यहाँ पहुँचनेपर तो सारु दिखलाई देने लगा, कि चिनी तबतक मेरा स्थायी निवास नहीं हो सकती, जबतक मोटर इसके एकाध दिन पासतक न आजाये। “जो इच्छा करिहौ मन माहीं। हरि प्रताप कहुँ दुरलभ नाह।” हरिप्रताप नहीं हिमाचलसरकार-प्रताप सही। अपुन तो फिर आनेकी बहुत आशाके साथ चिनी नहीं छोड़ेंगे, देखे आगे क्या होता है।

७

धुमकड़ोंका समागम

मैं अपनेको अवसर-प्राप्त धुमकड़ कह सकता हूँ। १९०७ ई० (१४ साल की आयु)मे धुमकड़की अस्थायी थी, किन्तु १९०९में जें

धुमककड़ी वन लिया, तो पाँच वर्ष जबर्दस्ती जेलमें बंद रहनेके समयमें छोड़कर आजतक बराबर धुमककड़ी करता रहा। पाँच साल जबर्दस्ती बंद रहनेके भी गिने जाये, तो भी ३४ साल धुमककड़ी-धर्मकी सेवा की है, अब ५६ साल लग जानेपर मुझे पेंशन लेनेका पूरा अधिकार। किन्तु जिनने एकवार धुमककड़-धर्मको अमना लिया, उन्हें पेंशन कहाँ, विश्राम कहाँ ? आखिरमें यह हड्डियाँ धुमककड़ी करते ही कहीं बिखर जायेगी। मैं चाहता हूँ अपने देशके सभी तस्खोंको धुमककड़ बना दूँ। मुझे जान पड़ता है, “अथाता धुमककड़जिजासा” कहते धुमककड़ शास्त्र मुझे लिखना ही पड़ेगा। अब भी मेरी यात्राओंको पढ़कर कितने ही माता-पिताओंको अपने सपूतोंसे वंचित होना पड़ा होगा, किन्तु अबतो मैं खुलेआम धुमककड़-धर्मका प्रचार करना चाहता हूँ, और हजारों माता-पिताओंका शाप और आनुओंकी वर्ण या आँधों अपने ऊपर लेना चाहता हूँ। धुमककड़ धर्म मुझे प्राणोंसे प्यारा है भला उसका प्रचार करना मेरा सबसे बड़ा कर्तव्य क्यों नहीं होगा ? मैं समझता हूँ जातियोंके उत्थानमें धुमककड़ोंका सबसे बड़ा हाथ है, हमारे स्वतंत्र देशको भी यदि महान् बनना है, तो उसे हजारों धुमककड़ पैदा करने होंगे, हाँ, जैसेतैसे धुमककड़ोंसे इस महान् उद्देश्यकी पूर्ति होना मैं नहीं मानता, और न हर घूमनेवाले याचक या अयाचकको मैं धुमककड़ कहता हूँ। धुमककड़ बननेके लिये कुछ साधनोंकी आवश्यकता है, उन साधनोंको प्राप्त करनेपर ही आदमी धुमककड़ बननेका अधिकारी बन सकता है, वह निश्चित छुरेकी धारपर चल सकता है। खैर, साधन, अधिभार, उद्देश्य धुमककड़-शास्त्रकी बातें हैं, जिनपर मैं यहाँ लेखनी नहीं चला रहा हूँ, उन्हें मैं फिर लिखूँगा और आशा है नातिचिरेण। सच्चेपमें यही कह सकता हूँ, कि सच्चा धुमककड़ सर्वसाधन-सपन्न ही अपनी तपश्चर्यासे लेखक, कवि या चित्रकारके रूपमें अपनी सेवाये मानव समाजके सामने उपस्थित करता है। सच्चा धुमककड़-धर्म, जाति, देश-काल सारी सीमाओंसे मुक्त होता है, वह सच्चे अर्थोंमें

मानवता-प्रेमीका उपासक होता है। वह दुनियासे लेता कम और देता अधिक है।

एक धुमककड़ किसी दूसरे धुमककड़से जब मिलता है, तो उसमें उसी मात्रामे आत्मीयता बढ़ी दीख पड़ती है, जितनी मात्रामे कि धुमककड़ी नाधनामे वह ऊपर पहुँच चुका है। कोई कोई धुमककड़ी धर्मकी नाधना 'स्वत सुखाय' करते हैं, किन्तु मैं उन्हें निम्न श्रेणीका धुमककड़ कहता हूँ। इसका यह अर्थ नहीं, कि मैं उनकी कठिन यात्राओं और दुर्भर तपश्चर्याओंको हेय दृष्टिसे देखता हूँ। वह अपने मूक आचरण या वार्तालापसे नये धुमककड़ोंकेलिये क्षेत्र पैदा करते हैं, आखिर अनपढ़ नानाने अपनी यात्राकथाओंसे ही मेरे हृदयमे धुमककड़ी कायकुर प्रेरणा किया, जिसमे कितने ही अपठित या अल्पपठित धुमककड़ाने जलसिंचन किया। इस यात्रामे भी मुझे कुछ धुमककड़ मिले हैं, जिनका परिचय—पाठकोंसे कराये विना मैं आगे नहीं बढ़ सकता। एक-एक धुमककड़के परिचयकेलिये एक-एक पोथी चाहिए, जिसकेलिए न मेरे पास अवसर है, न मैंने उतनी सामग्री एकत्रित की। जिन धुमककड़ोंके बारेमें मैं यहाँ लिखने जा रहा हूँ, उनका श्रेणी-विभाजन नहीं करना चाहता, उसे पाठक खुद कर लें।

अमूदो धुमककड़—अमूदो ल्हासासे उत्तर दो मासके रास्तेपर काकोनार और कान्शु प्रदेशमे एक इलाका है। अमूदो-जाति यद्यपि भाग्य और जातिमे तिब्बती जातिकी ही अंग है, किन्तु वह तिब्बती लोगोंमे बहुत पहिले सभ्यतामे दाखिल हुई। उसकी मुख्य भूमि पीत-नदी (हाट्टो)के बड़े चौकोर चक्करसे पश्चिम थी, जिसे चीनी लोग हिया या ह्मिया कहते। इनकी राजधानी एकवार तुङ्हान् (प्राधुनिक निङ्हिया) रही। पूर्वी चिन् वंश (३१७-४२० ई०)ने तगूतो (अमूदो)के राज्यको खाम कर दिया, और फिर वहाँपर विङ्गु वंश राज्य करने लगा। इसी समय ३६६ ई०मे महान् चीनी पर्यटक फाहियान अपनी भारत-यात्रामें इधरसे गुजरा। तगूत फिर

पाँचवी सदीमें स्वतन्त्र होगये। ग्यारहवी सदी (१०४३ ई०)में चेन्-युयेन् इनका सम्राट् था। बारहवी सदीके अन्तमें, तगूत् राज्य कंगू, खान्सी और ओर्दुसू (हाड् हो वक्रताके पान)के उत्तरी नगरोंतक फैला था। तगूतोने चिंगिस् हान्का जवर्दस्त मुकाबिला किया, जिसके प्रतिशोध-में चिंगिस्ने बहुत क्रूरतापूर्वक इनका दमन किया। पुरानी राजधानी लुड् हान्से रूसी शोधकोको कितने ही बौद्ध ग्रन्थ तंगूतांकी ओर लिखित सामग्री मिली है। यही पुराने तगूत् या “हेया” आज अम्दोके नामसे प्रसिद्ध हैं। चौदहवी-पन्द्रहवी सदीमें इस जातिने चाङ्ख पा सुमतिप्रज जैसे महान् विद्वान और सुधारकको जन्म दिया। आज तिब्बतमें उसीके अनुयायी (गोलुकपा) धर्म और शासनके नायक हैं।

यद्यपि तिब्बतमें डेपुड्, सेरा, गन्दन और टशील्हुन्पो जैसे महान् विद्यापीठ हैं, जिनमेंसे प्रत्येकमें तीन हजारमें सात हजारतक भिक्षु रहते हैं, किन्तु वह विद्यामें अम्दोके जोनी तथा कब्रुम्के विहारों का मुकाबिला नहीं कर सकते। मेरी चारों तिब्बत यात्राओंके सुपरिचित डेपुड् (ल्हासा)के गेशे-शेरव और टशील्हुन्पोके सम्लोगेशे विद्वत्तामें अद्वितीय थे, और विद्वत्ताके लिये ही उन्हें मध्य तिब्बतमें लाकर रखा गया था। मेरी दो तिब्बत-यात्राओंके साथी गेशे गेदुन्-छेम् फेल् (संघर्षधर्मवर्धन) एक सर्वतोमुखी प्रतिभाके आदर्शवादी स्वतन्त्रचेता विद्वान् थे—या हैं कहूँ। वह तर्क और दर्शनके विद्वान् तो थे ही, साथ ही तिब्बती साहित्यका उनका ज्ञान बहुत व्यापक था। वह एक अच्छे चित्रकार और उसमें भी बड़े कवि थे। भारतमें बारह तेरह साल रहनेके बाद जब वह स्वदेश लौट रहे थे, तो उन्हें उनके स्वतन्त्र विचारोंकेलिये पकड़कर जेलमें डाल दिया गया, जहाँ दो सालसे यह अश्रुत प्रतिभाशाली पुरुष मड़ रहा है। यह कोई आकस्मिक बात नहीं थी, कि तिब्बतकी यात्रामें मेरी जिन पंडितों से घनिष्ठता हुई, वह या तो अम्दा (तगुत) थे या मंगोल।

अम्दो लामा, जिनसे चिनीमें आकर मुलाकात हुई, उसी पुरातन तंगुत् जातिके हैं। वह अस्पतालकी एक कोठरीमें ठहरे हुये थे। अस्पताल कई सालोंसे विना डाक्टरका है। कृपौडर हर किसीसे भगडा मोल लेनेको तैयार नहीं, इसलिये अस्पताल छात्रावासका भी और धर्मशालाका भी काम देता है, उमका आगम गढहो और घोड़ो-क बोधनेका स्थान है। इसी अस्पताली मरायमे अम्दो धुमककड़ आकर ठहरे। उन्हे किनीसे मेरा पता लगा, आये मिलने। अम्दा लीडे उन्हे बीम सालके करीब हो गये। कुछ साल व्हासाके पासके गठमे पढ़ते रहे, किन्तु उममें उनका मन नहीं लगा। फिर सङ्-रिम्पोछे (हिमवन्त महाराज, कैलाश)के दर्शनके लिये आये वहाँ किसी दृढयोगी लामाने उन्हे अपनी तरफ खींचा और छ-सात सालसे वह इधर ही विचर रहे हैं। अभी खालसर (मन्डी) तीर्थका दर्शन करके लौट रहे थे। कुछ ग्यग्-खम्पा रास्तेमे मिले, जिन्हे सामान दे आगे बढ़ आये। खम्पाकी स्त्री प्रसवके बाद बीमार पड गई, जिससे वह समय-समय नहीं पहुँच सके। मुझे नहीं बतलाया, किन्तु पुण्यसागरसे कुछ अन्न उधार मागा। मैंने सुना, तो उन्हे सुक्ताहन्त हा महायता करने-केलिये कह दिया। लेकिन दूसरे दिन खम्पा लोग आगये, अम्दो धुमककड़ वचे चाग्लका लोटाना नहीं भूले, यद्यपि उधारके लौटाने-की बातको मैंने रबीकार नहीं किया।

कहाँ है हाट्हो (पीत नदी), कौहाँ कीकोनारे (नील-सरोवर) और कन्सू ? और यह व्यक्ति हमारी भाषा भी नहीं जानता, किन्तु भारतके बहुतसे भागोमे घूम आया है, सिंहल (लंका)भी ही आया है, और अब बर्मा जानेकी बात कर रहा था। उसके लिये पृथ्वीका चारो गूट जगीरीमे है। दूसरे दिन हम टहलते समय अम्दो धुमककड़के यजमानके डेरपर गये, देखा हमारा पूर्व परिचित खम्पा नरुण भी वही है। वह भली विना चाय पिलाये कैसे छोड़ता ? अम्दो परिव्राजक प्रवृत्ताके लिये पाठ कर रहे थे, अपनी व्यवहार बुद्धिमे कुछ दवा

और रोगोपचारकी वात भी बतला रहे थे। वह अपने देशभाई गेशे धर्म-वर्धनको पहिले हीसे जानते थे। बतलाया, तिब्बतमें आजकल अन्धाधुन्ध चल रही है। मानसरोवरमें डाकुओंने अड्डा जमा लिया है। ल्हासामे मठके गुन्डोंका राज्य है। सेराके एक मंगोल निश्चय ही मेरे मित्र गेशे तन्दर) शात रहनेकेलिये कहनेपर उनके क्रोधके शिकार हुये। भोट-रिजेट रेडिड् लामाको भी उन्होंने मार डाला। गेशे धर्मवर्धन यह कहनेके लिये जेलमे डाल दिये गये, कि वह यहाँ भा शासनमे प्रजाहित सामने होने की वात करते थे। फिर उन्होंने भारतमे युद्ध, लदाखपर सकट ही नहीं वर्मा लङ्का और जाग्नतककी वाते पूर्ण। यद्यपि वह आदर्श श्रेणीके घुमक्कड़ नहीं हैं, अर्थात् अपने अनुभव और अपनी आँखोसे देखी बातोंको दूसरोंको साक्षात्कार नहीं करा सकृते; किन्तु उनके साहस और कष्टसहिष्णु जीवनकी कौन दाद नहीं देगा ?

मंगोल घुमक्कड़—वाह्य मंगोलिया (राजधानी उर्गा, आधुनिक उलानवातोर) के निवासियोंको खलखा मंगोल कहते हैं। यद्यपि मंगोलिया सोवियत् सघके भीतर नहीं है, किन्तु उसने सोवियत् आर्थिक राजनीतिक व्यवस्थाको स्थानीय परिवर्तनके साथ स्वीकार किया है। १९१८-२० ई० से ही वहाँ नये समाजकी रचना होने लगी। लेकिन उससे पहिले ही हमारे घुमक्कड़ अपने देशको छोड़ चुके थे। सुदूर मंगोलियासे छ महीनेकी कठिन यात्रा; मरुभूमि तथा हिमाच्छादित पर्वतोंका उल्लघन, डाकुओंके संघर्षसे गुजरकर मध्यतिब्बतमे पहुँचना ठट्टा नहीं है; इसीलिये वाह्य मंगोलिया, बुर्यत् मंगोलिया (वैकाल सरोवर) और खैलर (अन्तरमंगोलिया) तथा अस्त्राखानसे जो मंगोल भिक्षु ल्हासा पहुँचते, वह अधिकाश लगनवाले विद्यार्थी साबित होते। हमारे घुमक्कड़ उनके अपवाद थे, और हमारी प्रथम यात्राके साथी मंगोल सुमतिप्रज्ञकी भाति निरक्षर भट्टाचार्य न होते भी विद्यासे

विशेष रुचि नहीं रखते थे। वषों ल्हासाकी गुम्पा (मठ) में रह तीन साल ग्योच्चीके पान किसी जगह एकात ध्यानमें विताया, अब मंगोलिया लौटनेकी न सभावना है न इच्छा ही, इसलिये वह विचरने जीवन विना देनेका निश्चय रखने हैं। भारतके बौद्ध तीर्थोंका यह पहिला भ्रमण है, किन्तु इसे आरम्भ ही समझिये। तिब्बतके लोग भी गर्मियोंमें भारतमें रहनेने घबडाते हैं, फिर मिचेरियाके अचलमें वसी मंगोलियाके निवासियोंके वारेमें क्या कहना है ? जाड़ोंमें घूमते वह अमृतसर पहुँचे, उस समय वहा मारकाट चल रही थी। मारकाटवालोंने तो उन्हें नहीं पूछा इनका चेहरा और लाल वस्त्र इस बातके प्रमाण थे, कि वह रामखुदैयाने दूर हैं। हाँ, पुलीसने जरूर गिरफ्तार करके दो-तीन दिन बंद रखा, ममका रुसी बोलशेविक है। रंग ज्यादा साफ और अधिक लाल था लेकिन मंगोल आखे और श्मश्रुहीन मुँह कहीं छिपे रह सकते हैं ? दो तीन दिन बाद पुलीसने छोड़ दिया। इतनेपर भी उनकी गहानुभूति पाकिस्तानके साथ नहीं है, क्योंकि भारत उनकी धर्मभूमि है, उनमें मंगोलियाका सांस्कृतिक सम्बन्ध है।

उनसे ल्हासाके अपने मित्रोंके वारेमें भी कितनी ही बातें मालूम हुईं। मेरे मित्र गेशे तन्दर उनके देशभाई थे। वह पहिली ही यात्रासे मेरे मित्र बन गये थे। वह भी इन्हींकी भाति खलखा भूमि (वाह्य मंगोलिया) को क्रान्तिसे पहिले छोड़कर तिब्बत चले आये थे। पहिले तर माल मंगोल साथ तीर्थयात्रा करने ल्हासा आता। उनके हाथ में अग्रगण्य मोना भेजने, जिसे मठोंके मंगोल विद्यार्थी सुखपूर्वक विद्याभ्यसन करते। क्रान्तिके बाद वह आनदनी बन्द हो गई, किन्तु मंगोल सेहनती विद्यार्थी थे इसलिये नहायता मिल जाती थी। गेशे तन्दर रेंटल् लामा (पीछे भाउके रिजेट) के उस समय भी गुरु थे। स्वामी पर्दाधान उस मालके १६ 'ल्हासम्पा' (डाक्टर) उपाधि-प्राप्त करनेवालोंमें वह सर्वप्रथम आये थे। सबसे अन्तिमवार १९५० में १६३० में नैरी चतुर्थ तिब्बतयात्राके समय मिले थे। वह

उस समय मचूरियासे लौटकर फिर तिब्बत जा रहे थे कलकत्ता कलि-पोङ्के रास्ते । वह राजनीतिक व्यक्ति नहीं थे, विद्याव्यसन ही उनके जीवनका ध्येय था, तो भी उनके हृदयमें अपनी मातृभूमिका प्रेम था, और नवीन मंगोलियाके वह प्रशंसक थे । इस लिये लामाओंके वीस वरसके विरोधी प्रोपेगंडाके वाद भी वह स्वदेश लौटना चाहते थे । मचूरिया और मंगोलियाकी सीमापर पहुँचे भी, किन्तु उनका पार करना उन्हें सम्भव नहीं मालूम हुआ । यदि नवीन मंगोलियाके प्रति सहानुभूतिका जरा भी सकेत पाते, तो जापानी उन्हें अपनी जेलमें रख देते, और जापानसे जरासा भी सम्पर्क सिद्ध होनेपर मंगोल भी उसी तरह स्वागत करते । वेचारेहताश होकर लौटे रहे थे । खलखाभूमि के देखनेकी सम्भावना नहीं थी । शेष जीवन तिब्बतमें ही बीतनेको था, वह नौ सालसे अधिकका नहीं हुआ । वह इधर सेरा महाविहारके एक खन्पो (आचार्य) बना दिये गये थे । यह बड़े सम्मानका पद था । सेराके पाच हजार भिक्षुओंके चार प्रधान आचार्योंमें एक का पद प्राप्त करना भारी गौरवकी बात थी । लेकिन साथ ही यह सेराकेलिये भी गौरवकी बात थी, जो उसे गेशे तन्दर जैसा आचार्य मिला था । किन्तु अब तिब्बतके यह विहार विद्या और विद्वानोंके निवास-स्थान नहीं गुन्डोके डेरे बन गये हैं । वहाँ विद्याव्यसनियोंकी नहीं रक्तमणि राक्षसोंका बोलवाला है । रेडिङ् लामा रिजेंट होकर सबको प्रसन्न कैसे कर सकते थे ? उन्होंने इनके हाथ अपने प्राण खोये, गुन्डोको शात करनेका विफल प्रयत्न करते गेशे तन्दरने भी अपनी भविष्यकी उमगोको सदाकेलिए कुर्बान किया ।

मंगोल बुमक्कङ्गसे यह भी मालूम हुआ, कि गेशे धर्मवर्धनको इनलिए पकड़ा गया, कि उन्होंने मंगोलियोंकी आधुनिक व्यवस्थाकी प्रशंसा की । गेशे धर्मवर्धनने “धर्मपद” ही नहीं “गीता” और “अभिज्ञानशाकुन्तल” का सुंदर पद्यवद्ध अनुवाद किया है । इस पुरुषसे तिब्बती साहित्यको बहुत आशा थी, किन्तु आज वह ल्हासामें

बन्द है। मंगोल धुमककड़ोके कथनानुसार उन्हें जेलमें नहीं नगरमें बन्द रखा गया है। उन्होने बतनाया, कि रेडिङ्की हत्याके बाद डेपुट्टका कोई बूटा रिजेंट बनाया गया है। जिसके बाद कुन्देलिङ् नामाके रिजेंट हानेकी सभावना है। व्हासामें बहुतसे लामा और विद्वान् तलवारके घाट उतारे गये हैं, बहुतसे गद्दीधारी लामा गलेमें काठ मारे वदीका जीवन बिता रहे हैं। यह सब है प्रभुताकेलिये। दलाई लामा अभी १४ सालका बच्चा है, अभी उससे प्रभुताकान्दियोंको भय नहीं है। किन्तु क्या तिब्बत ऐसे ही रहेगा? तिब्बतके भाग्यका पैगला चीनकी रणभूमिमें हो रहा है।

३—ब्रह्मचारी चैतन्य—जब मैंने ब्रह्मचारीके साहसका वेखान किया, तो रेंजर शर्माने कहा—बया वहीं जो पंगीमें एक स्त्रीके पीछे पागल हो गया। मैंने कहा—आप तो सनातनी हैं, पागल क्या ब्रह्मा और शिवजी नहीं हुये? सरकृतकी सूक्ति है :—

विश्वामित्रपराशरप्रभृतयो वाताम्बुपर्णाशना,
तेऽपिस्त्रीमुखपक्वजं मुललित दृष्टवैव मोहगतनाः।
शान्यन्नं मधृत पयोदधियुत ये मुंजते मानवा,
तेऽमिन्द्रियनिग्रहो यदि भवेद् विन्व्यस्तेत् सागरम् ॥

(विश्वामित्र, पराशर आदि जो हवा-पानी-पत्ता खानेवाले थे, वह भी स्त्रीके मुललित मुखपक्वजको देखकर मुग्ध हो गये। फिर जो आदमी पी दूध वहीं सहित शालीके भात खाते हैं, यदि उनकी इन्द्रियोमा निग्रह हो जाये, तो कहना चाहिये विन्व्यस्तेत् समुद्रमें तैर रहा है।)

यह कहते हुये मैंने बतलाया, उक्त दोषके होते भी यात्रीके साहसकी महिमा नहीं घट सकती।

पराशरी परमानन्द चैतन्यका जन्म अत्मोड़ा जिलेमें कहीं पर राजने १० वर्ष पहिले हुआ था और उनकी आधी आयु धुमककड़ोमें

वीत चुकी है। उन्होंने अपना प्रमण-क्षेत्र काश्मर, लद्दाख, मानसरोवर, नैपाल लेते सारे हिमालयका वनाया, और कठिनसे कठिन रास्तोंको चाल डाला। कह रहे थे, १५-१६ साल पहिले मै जुब्बलके पहाड़ोमे घूम रहा था, एक दूकानदारने वड़ी खानिर को भोजन करानेकेलिये उसकी तरुणी कन्याने हाथ-मुँह धुलाया, साथ खानेकेलिये बैठी। उसकी माँने हम दोनोंको साथ बैठाकर भोजन कराया। रातमे एक कोठरीमें रख दिया गया। मैने संयम किया। दूसरे दिन गृहपतिने घर-जमाई बननेका प्रस्ताव किया। इन्कार करने-पर रोक रक्खा। फिर आकर अपना निश्चय बतलाऊँगा—यह कहकर चला आया। यह पथकी प्रथम बाधा थी। ब्रह्मचारीने अधिक समय चम्बा, कुल्लू; जुब्बल जैसे खुले यौन-सम्बन्धके प्रदेशोमे ही बिताया है। उच्च श्रेणीके घुमक्कड़ोंकेलिये और योग्यताओंके साथ “चोरी नारी-मिच्छा। और घुमक्कड़-इच्छा” इस ब्रह्मवाक्यका पालन करना आवश्यक है—“नारी”से बन्धन बननेवाली नारीका अभिप्राय है। किन्तु ब्रह्मचारीसे यह आशा नहीं की जा सकती, कि वह इस वाक्यका पालन करेगा! उनका ब्रह्मचर्यका ढोंग भी उनके दो घटेकी समाधि लगानेकी बात जैसा ही यात्राके सबलका एक अंग है। वह अपने कथनानुसार एक वार मूत्रकृच्छ्रके शिकार हो चुके हैं, हों अधिक योगाभ्यासके कारण। यह कोई आश्चर्यकी बात नहीं, उनकी विचरण भूमि ही ऐसी है, जहाँ मूत्रकृच्छ्र उपदेशका अर्थका ७५ सैकड़ासे कम कोई ही कोई बतलाता है। इसमे इन लोगोका दोष नहीं, दोष हे अधिक सभ्य कहलाये जाने वाले नीचेके लोगो और गोरोका, जिन्होंने इनकी सामाजिक स्वच्छन्दताका अनुचित लाभ उठाया। अपने यहाँ ताँ यौनप्रतिबन्धके मारे वेश्यावृत्ति मात्र ही यौन-सदाचार पालनका एक मात्र साधन बना दिया, और वेश्याये रतिजरोगका खुला प्रवाद अपने भक्तोंको बोटनी है। उसीका लेकर हमारे भाई पहाड़ोमे पहुँचे और यहाँके मुक्त सम्बन्धके वातावरणमें उनका लगाया विरवा ए३से दा

दोमे चार, चारसे सोलह होते आज सारे पहाडमें फैल गया है। अब आप ही बतलाइये, गरीब पहाड़ियोंको आज इस दशामे पहुँचा देनेका जोप किपपर है? इसका परिणाम पागलपन और कोढ़का भयकर प्रहार हो रहा है: जिनका साकार रूप हृषीकेश-लक्ष्मणभूलाकी पड़क, तथा सपाटमें पडे काँटी-काँढिनोकी पल्टनके रूपमें दिखलाई दे रहा है। सुमङ्गल बननेकी आकाशा रखनेवालोके मार्गमें यह बड़ा खतरा है, इसीलिए मुझे यह बात विशेष तौरसे यहाँ लिखनी पड़ी! सरकारकलिये रतिजरीग कितनी बड़ी समस्या है, इसे खयं समझिये। यद्यपि पसलिनू और दूसरी ऐसी रामबाण औषधियाँ निकल आईं हैं, जिनके चढ़ इन्जेक्शन मूत्रकच्छूकी चुटकी वजाते वजाते भगा देते हैं; किन्तु एक हिमाचलको ही रतिजरीग-निर्मुक्त करनेकेलिये करोड़ा डालरोकी ढवाँटियाँ चाहिये, यह डालर कहाँसे आवेंगे? रोगमोचन यभी हो नकता न, जब अपने उपयांगकी पेन्सलिन हम खुद तैयार करें।

ब्रह्मचारी कश्मीरमें नेपालतकके पहाड़ोंको अगुल अगुल छाने द्ये ह, यह बहना अतिशयोक्ति नहीं है। और ऐसे रास्तोसे, जिन्हें देवमा हमार अधिकाश पाठकोंका शरीर सिहरने लगेगा। कश्मीरसे नदारत होते नानसरोवर पहुँचना और सो भी परम बेसरोसामानीके साथ, ऐसी बेसी बात नहीं है। अजपथोले जा जाकर पहाड़ोंपरके सरोवरो और श्लेशियरोमें पाठकोंके तस्यारथल और नये तीर्थोंका आविष्कार करना भी आसान नहीं है। वह यूला-खड्ड (नदी)के ऊपरके डाड़े परके सरोवरो और पाठकोंकी तपस्याकी वाते कर रहे थे। वहाँ एक कुण्डमें प्रता, विष्णु मदेशकी मूर्तियाँ हैं। मैंने समझ लिया, यदि इनकी पत मर्जा हो, और उनकी मत्तर प्रतिशत वातांको में ऐसे ही काट देता हूँ, तो वहाँ सबलोकितेश्वर-मज्जरी वज्रपाणिकी त्रिमूर्ति होगी। मानसरोवरके सरोवरो एक पुरानी सुम्बामे उक्त तीनों मूर्तियों राम, कृष्ण सीताके रूपमें मजेने पृथी जा रही है। यह मालूम है, भक्त

भाव-प्रधान होते हैं, उन्हें लिंगभेद करनेकी फुसत कहाँ ? मैंने कहा -- इन छोटे सरोवरोंके तीर्थ प्रचलित नहीं होंगे, मानसरोवर काफी है। यदि आविष्कार करना ही है, तो जाग्रो लाहुल (कुल्लू)के पहले पार लदाखके रास्तेपर। वहाँ एक नगे पर्वतकी जड़ले मोटी मोटी सहज धाराये निकल रही हैं, जिनको हिन्दू आसानीसे तीर्थ मान सकते हैं। यद्यपि वहाँ पहुँचनेकेलिये कुल्लूसे दो जवर्दस्त जाते पार करनी पड़ेगी, जिनमे एकके पासका पर्वत तो जान पड़ता है, विशाल कछुयेकी तरह सरक रहा है, और हर समय उसपरसे पत्थर गिरते रहते हैं। किन्तु एक कठिनाईको हमारी विमान-कम्पनियोंके स्वामी धर्मात्मा सेठ हल कर सकते हैं। वहाँ फोलक-डंडामे काफी मैदानी जगह है, जहाँ थोड़ेमे परिश्रमसे छोटे पत्थरोंको हटाकर हवाई मैदान बनाया जा सकता है। वल्कि आजकल तो शायद हमारे सैनिक विमान उसी आकाशसे हर रोज जा रहे हैं। ब्रह्मचारी मेरी बातको इतना ध्यानसे सुन रहे थे, मानो वह कल ही वहाँ जाकर किसी तीर्थराजका भंडा गाड़ देगे। मैंने एक बार उस अनाम-तीर्थका महातम एक सिख तीर्थ-यात्रीको भी बतलाया था, जो गंगोत्रीकी ओर गुरु गोविन्दसिंहकी तपोभूमिको ढूँढ़ रहे थे। कही ब्रह्मचारीके जानेसे पहिले ही फोलकडडाका अनाम तीर्थ गोविन्द-तीर्थ न बन जाये ?

ब्रह्मचारीके नेपाली गुरु चवामें रहते हैं, जहाँ उनकी-सिद्धाईकी बड़ी ख्याति है। चम्बा तो उनकेलिये घर-सा ही ठहरा। “पर्यटन विविधान लोकां” तीन वर्ष पहिले वह किन्नर देशमें पहुँचे। लदाख, स्पिती, मानसरोवरकी अनेक यात्राओंके सपर्कसे वह तिब्बती भाषाका कामचलाउ ज्ञान रखते हैं, उनके प्रतिद्वंद्वी घुमकफड मोने-रौला के पास वह ज्ञान नहीं हैं। साथ ही शक्ति-उपासक होनेसे बौद्ध लामाओंके प्रति ब्रह्मचारी बहुत उदार हैं, और लोगोको भक्त आचारी वैष्णव बनानेकी नहीं अभेद-बुद्धिकी शिक्षा देते हैं। माईके प्रसाद (मदिरा)के माईकी भाँति ही अनन्य भक्त हैं, और दिनमें जितनी बार मिल जाये.

“अधिकरयाधिक फल” मानते हैं। किन्तु माससे वेमा ही रखत पहेंज रखते हैं, जैसा माईके प्रयादके साथ माईके नामने माष्टाग दण्डवत् करने वाले कितने ही गुजराती-मारवाड़ी सेठोको कहते हैं “शुद्धि” (मास) सेवन करनेपर माई हाथसे काटे बकरेकामास मांगेगी, अभी तां मै नारियल या कूपमाडकी बलि देकर छुट्टी ले लेता हूँ।” मै ब्रह्मचारीकी डम बातपर विश्वास करना हूँ। ब्रह्मचारीकी आयु चालीसके आस-पान हे, शिर पर तैलाक्त दीर्घकेश और मुँहपर लम्बी दाढी रखते हैं, दांनोमे अभी मफेरीका रपर्श नहीं हुआ है। तीन वर्ष पहिले कैलाशसे टिचरने वह यहा पे छ माँल आगे पगी गाँवमे पहुँच गये। दो चार दिन ठहरे। लोंगोमे श्रद्ध देखी, निश्चय किया, यही योग-समाधि लगानी चाहिये। जानते थे, तिब्बतके लामा तीन साल और कोई कोई तो जन्म भरकेलिय गुफामे बट हां जाते हैं, भक्त लोग उनके खानपान-का एक छिद्रमे ख आया करते हैं। ब्रह्मचारीने तीन सालकी प्रतिजा ली। पंगीमे मडक ८६५० फीट की ऊँचाईपर है, ब्रह्मचारीने उससे भी तीन हजार फीट ऊपरके स्थानको चुना, जहाँ पहुँचनेमे पहिले वृक्ष-काटिवन्ध गमान हो जाता है। भक्तोंने वहाँ उनकेलिये सात कोठरियोका घर बना दिया। ऋषिकुल तैयार हो गया—ब्रह्मचारीने यही नाम अपने समाधि-मन्दिरको दे रखा है। उस स्थानपर बर्फकी बात क्या पृछनी? चार पाँच मास तो ऋषिकुल बर्फसे ढँका रहता है। लेकिन थोंगीका चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं, ऋषिकुलमें लकड़ियोका गज ही नहीं खान-पानमे (हाँ, पान जरूरी ठहरा, क्योंकि एक बार भी पान न मिलने पर ब्रह्मचारीका पेट दर्द करने लगता है) भटार हर वक्त भरा रहता है। पंगीमे तपस्या समाधि शुरू हुई, दो साल होते होते उधर इन्द्रका आसन डगमगाने लगा। वह अपनी आदतसे मजबूर था। जो हथियार उसने विश्वासित्र और दूसरे मर्षियो पर प्रयुक्त किया, उन्कीको उसने ब्रह्मचारीपर छोड़ा। यह कोई बटिन नहीं था। ब्रह्मचारीने लामाओकी तरह एक छिद्र छोड़कर

अपनी गुफाका द्वार बन्द नहीं कर लिया था। भक्त-जन सत्सगकेलिये आया ही करते थे, और अकसर माईका प्रसाद लेकर आते। भक्तिनोंका उवेश भी अबाध था, बल्कि ब्रह्मचारीके प्रतिद्वंद्वी मोने रौलाके कथनानुसार तो वह छोकरियोंके गानेपर हारमोनियम बजाया करते थे। खैर, इन्हीं छोकरियोंमें एक इन्द्रके हाथका हथियार बनी, ब्रह्मचारी पुराने ऋषियोंके पद-चिह्न पर चलनेकेलिये मजबूर हो गये। “अह भैरव. त्व भैरवी” हो गया। भैरवी हफ्ता-दम दिन ऋषिकुलमें अहोरात्र रह गई। ब्रह्मचारीने समझा, लोग इसे सिद्धाईका एक अश समझकर चुप हो जायेंगे, किन्तु यह उनकी गलती थी।

ब्रह्मचारी कोठीकी चडिका-माईके अनन्य भक्त थे, वहाँ आते जाते रहते थे। कानाफूसी हो रही थी। एक दिन सभा जुटी थी, वहाँ ब्रह्मचारी भी थे, लड़कीका बाप भी था और दूसरे लोग भी। प्रसन्न छिड़ा हुआ था। बापने भरी सभामें कहा—“मैं अपनी लड़कीको ब्रह्मचारीको देता हूँ।” कन्यादान मिल गया, ब्रह्मचारी फूले नहीं समाये, किन्तु पिताको यह अधिकार नहीं था। लड़कीका दान एक बार वह दूसरेके हाथमें कर चुका था, और किन्नरोंकी प्रथाके अनुसार नगद गिनवाकर। पहिले दामादने लड़की पानेकी कोशिश की, मामूला आगे बढ़ते देख पिताको भी अकल आई, किन्तु अब लड़की नहा मानती थी, वह ऋषिके चरणोंकी दासी बन गई थी, ऋषिने उसका ज्ञाननेत्र खोल दिया था। मामला अदालतमें पहुँचा। ऋषि तहसीलदारकी अदालतमें गये, मौने-रौलाके अनुसार हथकड़ी डालकर पकड़ मँगाया गया। खैर, किन्नरकी प्रथाके अनुसार धनीके लगे धन (बीस रुपये) देकर उन्हें छुट्टी मिल गई।

अब भी पङ्गीके सारे भगत ऋषिकुलसे वागी नहीं हो गये हैं, विवेकी पुरुष हर जगह होते हैं, किन्तु ब्रह्मचारीका मन उचट गया है। आज ऋषिकुल सूना है। महीने भरके भीतर ही उन्होंने

भैरवीका पितृकुलमें भेज दिया। ३०-३१ मईको वह सुभने मिले। उनी सन्ध तार्य आधिष्कारकी बात उन्होंने की थी। ११ जुलाईको फिर आये। कह रहे थे 'पाडवतीर्थ या मन्दिर बनानेका प्रबन्ध कर जाना है। आजकल आदमी नहा मिल रहे हैं। अब कैलाशकी परिक्रमा करन जा रहा है।' सच्चे कैलाशकी नहीं, झूठे कैलाशकी, जा मेरे कमरेकी खिड़कीसे इन समय भी दिखलाई दे रहा है। परिक्रमामें कमसे कम एक चौथाई मार्ग तो अवश्य वक्रियोंको ही पसन्द आसता है। परिक्रमाकेलिये जाते वह यहाँसे फिर पड़ी गये। मैं उनसे यह कहना भूल गया "मझाल सुमक्कड़की भाँति तुम भी अपनी भैरवीका साथ ले जाओ।" कहता भी तो मझालके तौरपर ही, क्योंकि कर्माका सुमक्कड़-पथसे च्युत करना बड़ा पाप है। मझाल सुमक्कड़ शक्ति-मन्त्र हा गया है, किन्तु यदि सुमक्कड़ी दिव्याशक्त अणुमान भी उसके भीतर है तो उसे "त्यक्त्वा चान्द्रायण चरेत्"का पावद तोना होगा।

४--मोने-रौला—माने रौला यह उसका नाम नहीं है, लेकिन यहाँके लोगोंने उसे यही नाम दे रखा है। वरमा उपत्यकाके ऐतिहासिक ज्ञान कामलका किन्नर भाषामें मोने कहते हैं, और रौला सावु-पकारका उस तरह निवास-स्थलके कारण उनका यह नाम पड़ा। माने-रौलाका घरका नाम है रविलाल। उनका जन्म १६०६के ग्रास-मास नेपालके पूर्वी भाग धनकुटा जिलेमें किन्तु दार्जिलिन्गके पास हुआ था। २१ जलतक घरमें रहे "अनिामादीधं। वाप पडे नादम्।" घरकी रोगी-पथारीका बस काम था। फिर परदेश जागेका विचार हुआ। गायक लाग वर्मामें नोकरी करते थे, मोने-रौला भी चला गये। वर्मामें जालस-नागरी करते रहे। मालूम हुआ, शान-रियामत-वन निजलगा है कुछ देश-भाइयोंके साथ वहाँ पहुँच गये। वहाँ जालसकी आंगरेजोंके आदनेकेलिये इन शर्तपर मिल जाती थी, क रत्नमा दशाश राजाको दा। बहुत लोग नाग्य-परीक्षा कर रहे

थे। मोने-रौलाके कथनानुसार उनके सामने एक आदमीको ६० लाखका नीलम मिला, एक आदमीने पंद्रह हजारका रतन पाया, किन्तु पैसा हाथमें आते ही डाकू मारकर उसे छीन ले गये। ऐसे खून ग्राम थे, कुछ लोग खोदकर भाग्य-परीक्षा करने, और कुछ छुरा-तलवार चलाकर। मोने-रौला और उसके साथी परीक्षामें असफल रहे, किन्तु पाच मासमें असफलता स्वीकार कर लेना क्या पुण्यका काम है? शायद उसी समय हो गये खूनने भी हिम्मत पस्त कर दी। बहुमूल्य धातु-पत्थरोंकी खानोंमें सारे ससारमें यही सनातन धर्म मालूम होता है। अमेरिकाकी कलेफोर्नियाँ, आस्ट्रेलियाकी विक्टोरियाकी सोनेकी खानोंकी भी यही बात रही है। दूर क्यों जाइये, हिमाचल-प्रदेशमें पड़ोसमें जम्मू-काश्मीरकी नीलमकी खानोंमें भी ऐसा ही खतरा कुछ उलटे रूपमें देखा जाता है। वहाँ नीलमकी खानोंके नातिदूर कूटका जगल भी है। कूट सुगन्धित द्रव्य है, जिसके एक भारका सौ सवासौ रूपाया धरा समझिये। आस-पासके पहाड़ी लोग नीलमकी लूट करने जाया करते थे, और शायद अब भी जाते हैं। नीलम हाथ लगा तो हज़ारोंका वारा न्यारा, नहीं तो कूट चुराकर सौ सवासौ बना लेना मामूली बात थी। हमारे दोस्त पुण्यसागर चम्बामें पाच सालतक धुनी रमाये रहे और हर साल नीलम-लूटके लिये जाया करते, किन्तु हाथ आता कूट। नीलमके लुटेरे लाहुल और चम्बाके अप्रचलित दुर्गम मार्गोंसे खानके पास पहुँचते, कहीं जगलमें पाँच पाँच सात सात मिलकर डेरा डालते, रातको नीलम-खानपर पहुँचते। नीलम-खानपर कहाँ पहुँचते? वहाँ तो काश्मीर सरकारकी ओरसे सशस्त्र पहरा पडता, कुत्त भी इसी कामके लिए रखे हुये थे। खान खोदकर फेंके पत्थर और मिट्टीकी ढेर जो खानसे सैकड़ों गज नीचेतक फेंकी पड़ी रहती थी, वस इसीको टटोलना नीलम चोरोंका काम था। इसमें क्या हरज था, यदि काश्मीर सरकार शान-रियासतकी भाँति दस सैकडापर लोगोंको भाग्य-परीक्षाकी आज्ञा दे देती। नीलमचोरीके शहीद अन

गिनत दत्तलाये जाते हैं। पुण्यसागर तो हीरलामत वच आये, कुत्तोंके पीछा करनेपर उन्हे भागना पड़ा। श्यामो खड्डुके एक भूतपूर्व नीलपत्तोर आज भी जानेके रूपसे भौजूद हैं।

माने-रौला न्यावारण व्यक्ति नहीं थे, जो नौकरी करते एक एक रुपया बचाने रहते। उनके पास जब दाढ़ाई सौ रुपया हो गया, तो उन्होंने मानेदाने मनीपुरके रास्ते लौटना चाहा— यह एक वार्षिक दक्षिणी क्षरपर पहुँचकर सिंहापर जानेमें असफल होनेके बाद। मनीपुरके लिये पगडड़ीका रास्ता पकड़ना मौतको सिरपर बुलाना था। लेकिन माने-रौलाने १९२८ में वही रास्ता लिया। कहीं कहीं गोलार्धो नन्भक्त नागोंके देशमें दिनमें जगलमें सोना और रातमें चलना पड़ा। अन्तमें एक दिन वह मनीपुर पहुँच ही गये। बिना पासके सहाय-पहुँचना में अत्राध था। रौला सीधे जाकर मन्त्रीके पास राजर टागये, मनी दार्जिलिङ्गके रहनेवाले थे, उन्होंने उन्हें नौकर रखवा दिया। रौला गरखा सिपाहियोंकी रोटियाँ बनाने लगे, किन्तु धीरे-धीरे अन्ध वाद उन्हे पेटकी भारी बीमारी लगी। लौर निराश हो गये, सखेदारने पासके दाई सौ रुपयोंको किसके पास भेजनेके बारेमें पूछा। रौलाने कहा—मेरे शरीरमें ब्रह्मपुत्रमें प्रवाहित कर देना, और रुपयाको दान-पुण्यमें लगा देना। रौलाको अभी अक्षरने भेट नहीं था, धरम आन-भागने सीखे हुए ढगपर सीमित था। लेकिन रौला जर नटा, ब्रह्मपुत्रमें तुबकी लगाते ही चगा होने लगे। उनकी श्रद्धा तीर्थों पर बढी। वह षेड साल मनीपुरमें रहे।

“है नहा विरदानके हांत चीकने पात”, रौलामें धीरे-धीरे घुस-हरीना बीज अलुम्बित होने लगा। नान साल उन्हांने कभी नौकरी करने वना प्रसनेमें लगाया। भांगनेकी उनकी आदत नहीं थी, श्रद्धा भी आदत नहीं है जहाँ तक उनका वचन है। किन्तु रौलाके प्रदि-हर्मी पनी ब्रह्मचारीका बहना है, वह पत्थरमेंसे पैसा निकालना जानता है। रौलाने भी रबीकार किया, कि एक बार महाराज पदमसिंहने

मुखवचन है “न वर्णा न वर्णा-श्रमाचार धर्मा” । और यदि मन्मथ मुच हुमकण्ठीके पूर्ण अनुकूल धर्म स्वीकार करना चाहते हैं तो वह है बौद्धधर्म, जो देश-काल-व्यक्तिके विविध परतन्त्रसे मुक्त कर देता है, साथ ही विश्वके बहुत बड़े भागमें अदृष्ट परिचित्रोक्ती भागी मन्मथा भी प्रदान करता है ।

खैर, रौलाने एकसौग्यारह नवम्बाले घरमें भी अपने निकृष्ट काठरीका बाना लगाकर भूल वी इन्में सदेह नहीं किन्तु धुमकण्ठी हर परिस्थितिमें अपनेलिये मन्मथा निकाल लेता है, यह सर्व वादिकममत सिद्धान्त है । चुनाचि रौला जो किन्नीके हाथका भोजन पानेमें बोर्ड एन्-राज नहीं । रौलाने एकसे अधिक बार सेतुवधत मन्नी याता भी, पूर्वमें सदिधा-परशुरामकुडसे द्वारिकानक ही पहुँच पाये, अर्थात् भारत भीमापार नहीं कर सके । हिमालयमें पैदा हुये पले रौलाका उसके प्राने खास आकर्षण है । चेला होकर रौला सालभर त ताद्रिमें गुल्के मठमें कर्कर्य करते रहे, यही अक्षरसे परिचय हुआ । किन्तु एकसौग्यारह लगा लेने भरसे तो काम नहीं चल सकता, कुछ पाठपूजाभी आवश्यक है । रौलाने अक्षर पढ़े, और लगे गीता, रामायण, सुखसागर, प्रेमसागरपर हाथ साफ करने । गीता-सहस्रनामका पाठ तो खैर, वह पुण्यार्थ करते हैं, किन्तु वर्षों ‘करत-करत अभ्यासक’ अब वह भाखा-ग्रन्थ समझ लेते हैं, हिन्दी खूब बोल लेते हैं । अंधांधी देखना हो, कि कैसे हिन्दी भारतकी राष्ट्रभाषा है, तो रौलाको देख ले । नेपालके एक पहाड़ी कोनेमें पैदा हुये रौलाने अत्र अतनी अग्रता प्राप्त कर ली है, कि वह “स्वात सुखाय रौला रधुनाथ-गाथा” ही नहीं पढ लेते, बल्कि मोने (कालक) में शिष्य-शिष्याओंको “सुखसागर” “प्रेमसागर”-का पाठ भी पढाते हैं ।

एक साल एक जगह टिक जाना रौलाके लिये बहुत था, १९३५ में रौला द्रविड देशसे उत्तरकी ओर चले, फिर बढी नागाण, गान-

गंगोत्री होते नैरान काठमाडौं आग पूर्वस जनकपुर नगल-गये ।
 उहाँसे फिर लौटे तो मुक्तिनारायण (नेपाल-तिब्बसीमा) पहुँचे ।
 अगले साल (१९३७) गंगोत्री होते मानसरोवर दूसरी बार गये,
 और उधरमे लौटकर किन्नरदेश जा निकले । तबसे किन्नर रौलाके
 धुमकड़ो-क्षेत्रकी केन्द्र-भूमि बन गया, और जैसा कि आरम्भमे मैने
 लिखा, उनका नाम ही मोने-रौला पड़ गया । वह चार साल लगातार
 किन्नर भूमिमे रह गये । यहाँ रौलाको पहाडके डाडोंके फादनेके साथ
 साथ एक और व्यसन लग गया, वह था गांवोंके लड़कोंके लिए स्कूल
 खोलना । रौलाने कामरू, भोग्ट, ग्याबुङ्, हड्गो आदिमे स्कूल
 खोले । कहीं अ-यापक नहीं मिला, तो खुद पढ़ाने लग गए । यहाँ
 कुछ वर्षोमे शिवायतने हिन्दीको राजभाषा मान ली थी, नहीं तो उर्दू-
 य जमानेमें रौलाका काम आमान न होता । राजभाषा मान लेनेपर
 राज हिमाचल सरकारके दुवारा हिन्दीको राजभाषा घोषित कर देनेपर
 भी चिनीकी तहसील और धानेके गारे काम उर्दूमे ही हो गये हैं,
 स्कूलमे भी दूसरी श्रेणीमे उर्दू अनिवार्य पढाई जाती है, हालांकि
 अनार बालकोंको अपने अधकचरे उर्दू-ज्ञानके उपयोगका कभी मौका
 नहीं मिलेगा । रौलाके स्कूल खोलनेका ढंग है—चँदेमे रुपया जमाकर
 समासका वेतन दे अ-यापकों बैठा देना, उधर जगलधिभागमे
 वेच साप कभी खुद भी पीठपर पत्थर उठा स्कूलका नमान उठानेमें
 लग जाना । गाँवमे अदूरदर्शी भले ही अधिक हो किन्तु वेशर्म उतने
 अधिक नहीं होते, कि वह नाधुको अपने गाँवकेलिए इतना काम
 करते देख आख मूढकर चल देते । छ-छ अठ आठ महीनेमे रौलाने
 कई स्कूल स्वीकृत करा लिए । रौला पहिले निर्फ दूधाधारी थे । शायद
 उससे छूत-झातवाला खमल भी काम कर रहा था । महाराज पदमनिह-
 न अपने पाग तुलवानर उसे अन्न-भोजन करनेपर राजी किया । अपने
 पभनानुसार पिउले माल निर्गोनियामे मरणासन्न हो जानेपर रौलाने
 अपने हाथमा भोजन खाना शुरू किया चार मासतक किन्नरमें

रहकर वह हरिद्वारके मेलेमें गए (१९४१) ; फिर जगन्नाथतक जा पलाटकर हरिद्वार, लाहौर और वटगीनारायण जा पहुँचे (१९४२) । वहाँसे थोड़ा नीचे उतर नीतीघाटीकी और तपोवन (नातपानी) में एक वर्षतक तप करते रहे । फिर वहाँसे मानसरोवर (१९४३) लौटकर शिष्की हांते सराहन पहुँचे । मोरङ्के लोगोंको रौलाके आनेके पता लगा, वह दौड़े दौड़े सराहन पहुँचे, उन्हें स्कूल चाहिए था । रौलाने जाकर वहाँ स्कूल खोल दिया, और छ मास बाद उसे स्वीकृत भी करवा दिया ।

१९४५ में रौला फिर निकले और अबके बम्बई होते त्रिवाङ्कुर-तकका धावा मारा । लौटनेपर हङ्गो (१९४६), ग्यावोड (१९४७)-में भी अपनी आंरसे स्कूल खोलकर मजूर कराये । रौला किन्नर देशमें स्कूल खोलनेवाला बाबाके तौरपर प्रसिद्ध हो गया है ।

रौलाने पाच वार मानसरोवरकी यात्राकी है, दो वार और भी गये, किन्तु बीमारीके कारण वहाँ तक नहीं पहुँच सके । पाचो वार वह अपनी पीठपर गुड-सत्तू चाय बँधकर गये, भोटिया लोगोंके हाथका अन्नजल न ग्रहण कर अपना सत्तू चाय घोलते गये और आये । कितनी ही वार निर्जन बयावानमें अकेले चल पड़े । एक वार रास्ता भूल गये । भटकते रहे, अन्नमें समझ लिया, अब मरनेके अतिरिक्त कोई चारा नहीं । मौतसे डरना रौलाके शास्त्रमें नहीं लिखा है, लेकिन साहस छोड़नेको भी वह ठीक नहीं समझते । वह एक पहाड़पर चढ़ गये, वहाँसे कोई मनुष्यावास दिखाई पड़ा, और वह वहाँ पहुँच गये । मानसरोवरका इलाका इधर कितनेही सालोंमें डाकुओं द्वारा उत्पीडित हो रहा है । रौलाको एकसे अधिक वार उनसे मिलनेका मौका मिला है । एक वार वह मानसरोवरकी परिक्रमामें जा रहे थे । देखा, एक वैरागीको डाकुओंने एक कंधेसे कमरतक काटकर दो टुक कर दिया है । और दूसरा सिसक मिसककर दम तोड़ रहा है । रौलाके पहुँचते ही डाकु

उमपर टूट पड । रौलाने अपना सारा सामान उनके सामने पटक दिया और इशारेमे कहा—“ला, ले लो ।” डाकुआने नत्तू और पट्टू (ऊनी चादर) देकर उने छाड़ दिया । आने दूसरे डाकुआने घेरा । उन्हें उरने इशारेसे बतलाया “पीछे, डाकुआने सब छीन लिया ।” और गर्दनको तामने भुकाकर सक्रेत किया, ‘लो काट लो ।’ डाकुआने छोड़ दिया । लुट जानेपर भी रौलाकी लगोटीमे सौ रूपये बधे थे ।

रौलाका देवताओमे भी कभी कभी जाक्षात्कार हुआ है । एक बार वह तनूमानजीको मिद्धकर रहे थे । हाथीके मूँड़ और पेरकी भौंति लाल-लाल टाथ पैर प्रकट होने लगे, रौला डर गये । मानसगेवर यात्रामे राह-भूल अकेले वह एक गुफामे ठिठरे पड़े थे । चारों ओरसे निराश थे समझते थे, भूख या डाकू काम तमाम कर देंगे । इसी समय आवाज आई—“श्वटाआ नहीं, कोई अनिष्ट नहीं होगा ।” रौला इधर-उधर देखने लगे, किन्तु वहाँ कोई नहीं दिखलाई पड़ा । यहाँ मानसगेवरमे कौन हिन्दीमे बोल रहा है । मय दूर होनेकी जगह और बटने लगा. जिसपर फिर वही आवाज आई । इसी तरह एक बार आर रौला निराश हा ‘डाकुआने भरे मानसगेवरके मैदानमे एक जगह पड़े थे । रातकी चौदनी थी । इसी समय एक आठमी उनके पास आकर खड़ा होगया । रौल ने “रौन है” कहकर पुकारा, किन्तु कोई जवाब नहा । रौला रोच रहे थे “मारना चाहता है तो मार ले, इस त त मय पैदा करनेका क्या काम ?” लेकिन तीसरी बार पुकारनेपर मूर्ति एत आर चली गई ।

सोने (सामर) मे रौलाने अनेक देवीचमत्कार देखे । उनका कहना है कि उपत्यकामे देवता और भूत बहुत रहते हैं । पिउले रौल एत संध्या-ए अनपढ़ लड़कीपर देवता आया । दोनों हाथोंकी मारना अशुला का बेशेने दोष देने और मिर्च-पाखानेका धुआ देनेकी

तैयारी करनेपर देवता बालनेकलिये तैयार हो गया। हा, पहिले उसने अंगुली बाधते समय बड़ी आपत्ति की! देवता शुद्ध हिन्दी फरफर बोल रहा था, हालांकि तरुणी हिन्दी विन्कुल नहीं जानती थी; यही नहीं उसने कांग्रेसके नेताओंके नाम बतलाये, और यह भी कि अमुक दिन अग्रजोका राज्य उठ जायेगा। सभी बातें मच निकलीं। किन्नरदेश ऐसी भूमि है, जहा आकर सभी व्यक्ति देवविश्वासी होकर लौटते हैं, छोड़ दीजिये मेरे जैसे अभ्यागोको, जो कहते हैं—मैं तो तब विश्वास करूँ, जब देवता बतलावे चिनीके टाकरकी तलवार-वर्तन-अंगूठी या कोई ऐसी जगह बतला दे, जहासे प्राप्त वस्तुओंसे तत्कालीन इतिहासपर प्रकाश पड़े, अथवा कोई लुप्त संस्कृत ग्रन्थ बोलकर लिखा दे, किन्तु हो ऐसा ग्रन्थ जिसका अनुवाद भोटभाषामें मौजूद है। मौने-रौलाने देशमें भी देवताओंकी करामाते देखी हैं, किन्तु उनको वस्पा-उपत्यकामें देवता बहुत दिखलाई पड़ने हैं। रौला लड़को-लड़कियोंके स्कूल खोलने ही से सतुष्ट नहीं है, बल्कि मनातन वैष्णवधर्मके प्रचार में वह सतत प्रयत्नशील रहते हैं, इसके लिये तरुण-तरुणियोंको प्रेमसागर, सुखसागर पढ़ाया करते हैं। कीर्तनके वह बड़े प्रचारक हैं, और एक बार तो डर लगा, कही वह कीर्तनवाला रौला न बन जाये। एक बार वह अपनी गुफामें पढ़ा रहे थे, कि एकाएक एक पौडशी अचेत होकर गिर पड़ी। रौला घबड़ा गये—हे भगवान्! यह क्या बला आई। मालूम हुआ पौडशीपर देवता आ गया—पौडशियों और प्रौढ़ाओंतक ही देवता अपने अवतरणको सीमित रखते हैं। खैर, दोनों हाथोंकी मध्यमा अंगुलिया बाँधी गई, गदा-कड़वा धुआँ देनेकी तैयारी की गई। “मारके मारे भूत पराये” भूतने बोलना शुरू किया। रौलाने हनुमानजीको आधी दूरतक ही सिद्ध करके छोड़ दिया, नहीं तो वस्पा-पाले लोग-लुगाइयांका वह दूसरी तरह भी बहुत उपकार कर सकते थे।

रौला एक माहसी यात्री है, अपने पुरुषार्थमें उन्होंने किन्नरवालों-

का उपकार किया है। सिन्हाको कमी अवश्य उनके जाहिर पूरी तोर-
से बुलने नहीं देती।

(८)

जंगीतक

१३ जूनको अर्धा चिनी पहुँचे चौबीस ही दिन हुये थे, कि ऊपर
चरनेका निश्चय करना पडा, यद्यपि अर्धा यहा वर्षामे भीगने का
तर नहीं है, तो भी बगसे पहिले ही तिब्बतसे सीमातातक हो
आनेकी आवश्यकता थी। सोचा, जब जाना ही है, तो हो आना
चाहिये। तब नीलदारमाटवन यात्राका प्रबन्ध करके वाद भी ध्यान
रखते रहे, कि मुझे कष्ट न हो। वैसे बट भी उधर ही जा रहे थे, किन्तु
उन्हें अपना सरकारी काम करते जाना था, इसलिये उनका और
समझना क्या साथ ? मेरे साथ थे पुण्यसागर। एक वैद्यने बहुत जोर
देकर कहा था—‘हम आपकी सेवामे चलेगें,’ किन्तु जाँ चौबीसों
घंटे नशेमे चूर रहे। उसे अग्नी वात पूरा करनेका ध्यान कहाँ-
से देना ?

अर्धा एक दिन पूर्व ही घोड़ा आगले पड़ावके लिये मंगा लिया
जाना था किन्तु अगला पड़ाव ६ मील आगे पड़ोतकका ही
है आगे मुझे पाच मील गोज तो टहलना टहरा। मैने घाड़ैको नहीं
लिया। सामान दो सरियों (दगारु) पर भेजा और हम दोनों चल
पडे। एक तरफ कह गली है, आध नील पहिले आध मील पीछे
होए। सारा सारा वेददाग्वनमे टकर जाता है। चलते चलते
जानेके कालिदूर हम फना खुदुने पहुँचे। यहाँ कुछ दूर उनराई
है। पान ही पान जाँ खडुंगा नगम है, जिनमें हमरेके पुलको

हिमानी वहा ले गई। अस्थायी पुल बन गया है। हिमानी प्रवाह लाखों टन वर्कका कारवा हाता है, जो महादानवकी भाति ज़ोंक्री गर्जना करते चलता है। उसके मार्गमें वृक्ष चरचर टूटने, शिलायें तड़तड़ फूटती भीषण काडकी दूरतक सूचना देती हैं। उनमें भी जबर्दस्त होता है हिमानीपातके आगे आगे चलता भूभा-वात, जो मन-दस-मनकी चीजोंको फूँकसे तिनकेकी भाति उड़ाता चलता है। मत किसीका घर किसीका गाव हिमानीके मार्गमें पड़े। आम तौरसे हिमानीके अपने निश्चित मार्ग होते हैं, अर्थात् बड़े-बड़े नाले और खड्ड, जिनके खोदनेमें हिमानीका भी काफ़ी हाथ होता है। जिस माल हिमवृष्टि अधिक होती है, पहाड़ोंसे टूटे लाखों करोड़ों टनके वर्कका काफ़िला मनमाना रास्ता बना लेता है, कितनी हीर भयानक आपत आ जाती है, और यदि कहीं जायेमें काफ़िला आ पडा, तो लोगोंको भागनेकी भी फुर्सत नहीं मिलती। पिछले माल कई बड़े-बड़े ग्लेशियर और कुड्ड तो नई जगहोंपर आये। पगी खड्डका हिम-प्रवाह था तो भारी, किन्तु खड्ड भी बहुत चौड़ी है। उसे वन-सड़कके पुल और कुड्ड पनचक्रियों (घराटों) को ही खंस करनेका मोका मिला। अब घराटोंमें कितने ही तैयार होकर चल रहे हैं। एक लोंहार परिवार अपना घराट बनानेमें लगा था, काम अभी शुरू हो हुआ था, किन्तु लौटने समय वह करीब करीब तैयार हो चुका था। लोंहार भ्रातृद्वय, मिमलित पत्नी, एक सयानी लडकी और एक लडका, जान पड़ता था, घर सूना करके चले आए थे। साथ ही सोनारीके सारे हथियार हथभार्यी आदि भी मौजूद थे। हमने धाड़ी देर वहा विश्राम किया, छोटे भाईको कानकी चादीकी वालियाँ बनात देखा। यहा कानोंमें टन-टन वी-बीस वालियोंका गुच्छा लटकाया जाता है। कान भला बया उन्हें सभाल सकते, वालियाँ मृतमें पिरोंडे वालोंके सहारे लटकती रहती हैं।

खड्ड पारकर चढाई थी। पहाड़के सारे घर एक ही जगह नहीं हैं।

डाक-बङ्गला अगले टं लेके ऊपर है—बङ्गला क्या इसे प्रासाद कहना चाहिये। चार बहुत ही बड़े कमरे हैं और देवदारकी धरन इतनी बड़ी है कि जिन्ने जान पड़ता है, बना देवालोने हजार वर्षका ख्याल करके ही बनाया है। बने था आधो शगुडा ह. गई। बङ्गला साफ-सुथरा है आ. प्रा. समतल भूमि भी प्रदान है। बड़े चौकीदारका दा पीड़. को जये चौकीदारी याने। भूमि दर्जाके बापकी थी। सरकारने जमीन मरीदना चाहा। सेतवाणेने कहा—मे काम नहीं लूँगा, बस चौकीदारी बनाऊँगे आनुवन्धि रहे। ३० ३० रुपये सानिक घर बैठे कम नहीं है, और फि कास भी तेज-राज नहीं, महानेमें कहीं दो-एक भूले-सटके मुनाफि आ जाते हैं। हाँ, जिन समय हिमाचल प्रदेशके इस प्रचलमे सेवारी उपज प्रधान हो जायेगी, और उनके यातायातके लिए आवश्यक मोटर-कार भी नजदीकतक चली आयेगी, तो इधर सेलानी न जाये बहुतयायाने आने लगेगे उप समय इन बगलेका सदुपयोग हो सगा। चाय-टार-आपलेका कलवा, फिर सोज और बयालूका जव पूरा पठनध हो जायेगा तो ३० ५० फीटकी ऊँचाईके स्वच्छ वायु-परतको भी न जायेगी चाहिए।

प.० ७५०० टी०के स्कोनियर साहब अभी ऊपर गये थे। उन्होने मुँचानेके लिये अगले टंकेकी नीमापर यहाँ तक आये सड़क-इन्सपेक्टर ब. लक्ष्मीनन्द आया, गरी ठहराये। चौकीदारने ढौड-धूपकर कहींसे खड़ा सट्टा पगधिया। राजनकी इच्छा नहीं थी, फलांके पगनेमें काकी देर था। बगलेके बगले गये। अगले पड़ावके लिये गढवा मिल गया, जलिये बेगारती आवश्यकता नही रही। प्रति बेगारुका प्रतिमील को आना सार्गी जिलां १, जो आजकल सँहगाईके दिनोमें परांत नहीं ही जा. ती उ न तीन आना प्रति मील कर देना चाहिये। लेकिन 'बेगारु' नाम बहुत सभकता है, जसि कुछ पगवशता भी अवश्य प्र. है. बि.ह. ३० प्रधाके हटानेपर प. ३०को इधर तनी बुलाया गया है. जब कि पी० ७५०० टी०के आनेके लिये स्याही नौकर

रखे, जैसे कि डाक-विभागने रख रखे हैं। इसकेलिये स्थायी कुलियोकी आवश्यकता होगी। वेगारु यहाँ अधिकतर स्त्रियाँ होती हैं। नर्भी कामोंमें आप यहाँ स्त्रियोंको ही जुटी पायेगे। खेत में पुरुषका काम है हल चला देना भर, नहीं तो कुदालका काम स्त्रियाँ करती हैं। निकाई, कटाई, डुलाई सभी उन्हींके जिम्मे हैं। सभी भाइयोंकी सम्मिलित पत्नी होती है, इसका यह अर्थ नहीं कि यहाँ बहुपत्नता नहीं है। एकमें अधिक पत्नियाँ बहुत लोगोंने रखी हैं। पति लोग कहते हैं—क्या करे घरका काम नहीं चलता। डाक्टर ठाकुरसिंहकी दो ही पत्नियाँ हैं। एक पत्नी घरपर रहती है और दूसरी अस्पतालपर माधम। अस्पतालवालों पत्नीने दो जुड़वा कन्याये जना। वह रहे थे—“यदि इनमेंसे एक लड़का होता ? यह घरका काम क्या करेगी।” उनका यह कहना गलत था। किन्नरमें पुरुष स्त्रीके बराबर काम नहीं नहीं करता। सारी गिरस्ती स्त्रीपर रहती है। धर्मानन्द पहिले तहसीलमें लिपिक (मुहरिर) थे, अब बहुत बूढ़े हैं। शरीरमें हड्डियाँ-हड्डियाँ हैं, बदनका कपड़ा फट जानतक धोया नहीं जाता, और वही अवस्था हाथ-मुँहकी है। भला उन्हें देखकर कोई विश्वास भी कर सकता है, कि “धरमानन्दकी तीन मेहरी। एक कूटे एक पीसे एक भाँग रगरी।” भाँग तो नहीं रगड़ी जाती, किन्तु दोपहर बाद धरमानन्द शायद कर्मा ही नशेमें झूमते न मिले। नीचे गाँवमें लेकर तीन मील ऊपर कडे तकके खेतोंका सारा काम तीनों बीवियाँ करती हैं। तब भी डाक्टर ठाकुरसिंहको शिकायत ! हाँ लड़कियोंके दूसरेके घरमें जानेका डर है, किन्तु उसकी भी दवा अपने हाथ में है, भिच्छुणी (चोमो) बना दो, और हर घरमें एकाध भिच्छुणी देखी जाती हैं। लड़के और क्या पुरुषारथ करेगे ?

हम चलनेको हुये। मेटने कहा—“घोडा आ गया है, किन्तु उसका किराया ? लामा करमापाने राई तकका पाँच रुपया दिया था, आपकेलिये एक रुपया छोड़ देगे, चार रुपया दे दे।” २३ मीलका बीस रुपया मैं एक बार दे चुका हूँ, इसलिए राई नाम मीलका चार

रूपया बहुत बात नहीं थी किन्तु उसके एहसान जाननेका ढग मुझे बुरा लगा। मन कहा --“मुझे घोडा नहीं चाहिये।” मुन लिया था, रागता बहुत कठिन नहीं ह। चले आगे। रास्ता अन्नके दो मीलको छोड़ अच्छा रहा।

गस्ट् पहुँचते पहुँचते बहुत थक गये। राठ गाँव ८६०० फीटकी ऊँचाईपर, शिमलान १५२२० मीलपर ह। गाँव कुछ साल पहिले जल गया। अब फिर बसा है। कई मकान तो दूरसे देखनेपर महाप्रासाद जैसे जान पड़ते ह। चिनीकी भाँति यहा भी पडाव नहीं है, न डाक-दगला हा। टहरनेके लिये जगल-विभाग या पा० डब्लू० डी० के मा'पारण पर हैं। हमारा सामान और बाध चलनेवाला तहसीलका चण्णसी पत्तिल हा जगलातक घरमें पहुँच चुके थे, यद्यपि पी० डब्लू० डी०के कमर उभसे अधिक नये और साफ थे। शाम आ चुकी थी और तथा चल रही थी, जिससे मदी अधिक मालूम होती थी। रास्ट्में हवाकी, खासकर जाडोंमें, आम शिकायत रहती है। जगल-विभाग कुछ अधिक ध्यान रखना होगा, यह आशा थी, किन्तु घरकी एक धरन किसी समय भी किसी यात्रीके सिरपर गिर सकती है। मालूम हाता है, जबतक धरन गिर नहीं जायेगी, तबतक मरम्मत करनेका नाम नहीं लिया जायेगा। आग्विर भारतीय परिपाटी भी यही ता ह।

सरकार या सरकार-सहायता-प्राप्त यात्रियोंके आरामके लिये कनौर-में और शापद शार दुशहरमें रवाज है, कि उनके आते ही मेट (चारम) ग्राउ-लार्गी पानीका प्रबन्ध करे, गाँववाले वारी वारीसे एक आदमी-वो चूनापानी करनेके लिये दे। यह गद सेवा अनिच्छापूर्वक ली जाती है जो बिहारकी जमीदारियोंके रवाजको याद दिलाती है। यह रवाज तो नै होगे और जितनी जल्दी टूट जाये, उतना ही अच्छा। यद्यपि गद होनेपर कनौरमें यात्रा करने की और कठिन हो जायेगी। किन्तु

लोगोंके कष्टोंका भी हथे ध्यान देना ही होगा। कुछ अफसर तां अपने साथ बहुत-सा सामान साथ फल रखनेकी जालीदार मदूके और नारा घर लेकर चलते हैं, जिसके लिये पंद्रह-वीं वेगारू लेने पड़ते हैं। वेगारूका तीन आने प्रति मील तो जरूर हो जाना चाहिये जिसमें लोग अनावश्यक सामानको साथ न ले चले।

पुण्यसागर साथ थे, वह आवश्यकताओंके बारेमें जानते थे और खाना ठीक समयपर तैयार कर देते थे। वेगारूके बारेमें मैंने कह दिया था—हिसाबसे श्रमिक दिया करो और फुटकर पैसा लौटाया मत करो।

रारड् पराना गाँव है, भोटभापी इसे 'शा'के नामसे पुकारते हैं। यहाँके हर गाँवके ऐसे दो-दो तीन-तीन नाम होते हैं और अंग्रेजी नक्शों तथा कागज-पत्रमें विगड़कर सबसे अवाञ्छनीय नाम लिखे मिलते हैं। भौगोलिक स्थानोंके वही नाम स्वीकार किये जाने चाहिये, जो स्थानीय नापाके हों, दूसरी जगहके रहनेवालोंको क्या अधिकार है, कि नामोंको बदल दे। यहाँ किन्नर-देशके सुदृष्ट नामोंको उनके स्थानीय नामोंसे मिलकर देखिये (स्थानोंके तिव्वती नाम भी ऐतिहासिक महत्वके हैं, इसलिये हम यहाँ उन्हें भी दे रहे हैं) —

| लिखितनाम | हमस्कन्द | तिव्वतीय | स्थानीय |
|----------|---------------|----------|-----------------|
| रगोरी | रड्-गोर | | (हमस्कन्द जैना) |
| मुड्रा | ग्रोस्नम् | | " |
| पौडा | पावड् | | " |
| कगोस | कां-ग्रास्नम् | | " |
| निचार | नल्-चे | | " |
| पानवी | पानड् | पानड् | " |
| भावा | वड्पो | | " |
| रुटगोव | ग्रामड् | | " |
| कवा | कवे | | " |

| लिखितनाम | हमस्कृद् | तिब्बतीय | स्थानीय |
|------------------|--------------|-------------|-----------------|
| रक्चम् | रक्-छम् | रक्-छम् | हमस्कृद् जैसा |
| मेवर | मे-वर् | मे-वर् | „ |
| वारङ् | वारङ् | वा-रङ् | „ |
| ध्वोरी | पोर् | पोर् | „ |
| पूर्वणी | पुन्-नम् | पुन्-नम् | „ |
| रिस्-पा | रिस्-पा | रिक्-दङ् | „ |
| ठगी | ठ-ङ् | शाङ् | „ |
| मोरङ् | सिग-नम् | | „ |
| पू | स्पू | स्पू | पुरिङ् (कनम्) |
| खव्-नम्र्या | खव्-नम्-ग्या | खव्-नम्र्या | ह० जै० |
| ग्यावङ् | ग्यावुङ् | ग्यावुङ् | „ |
| तलिङ्-रुश्-कोलङ् | „ | | „ |
| सुन्नम् | सुन्नम् | सुङ्-नम् | सुन्नम् |
| रोपा | „ | रो-पा | ह० जै० |
| श्याम् | श्यासो | श्यप्-पा | „ |
| लत्रङ् | लव्-रङ् | क्यप्-पा | „ |
| कनम् | क-नम् | क-नम् | „ |
| स्पिलो | | गा | „ |
| लिप्पा | लित्पा | | लितिङ् |
| असरङ् | श | | ह० जै० |
| जंगी | | | म् |
| अक्पा | | | |
| रारङ् | | | |
| पंगी | | | |
| तेलगी | ते | | |
| कोठी | क | | |

| लिखितनाम | हमस्कट् | तिव्वतीय | स्थानीय |
|----------|---------------------|--------------|---------|
| ख्वागी | ख्वाङ् | | ह० जै० |
| दुनी | दुने | | . |
| चिनी | चिने | ग्यल्-स-चिन् | ,, |
| ख्वागी | ख्वाङ् | | ,, |
| रोगी | रोगे | | ,, |
| यूला | यूला | | ,, |
| मीह | मिर्-थिङ् (मि-थिङ्) | ,, | ,, |
| उदनी | उरने (उरा) | ,, | ,, |
| चगाव | टा-लड | ,, | ,, |

पुराना गाँव हानेपर भी राखड्ने कोई पुरानी चीज देखनेमें नहीं आती । लाग पुरान चिहोंके बारेमें पूछनेपर गाँवके नीचे एक पत्थरको बतलाने हे । सतलज पार रिब्वामे महान् भाषान्तरकार रिन्-छेन्-जङ्-पां (रत्नमद्र ग्यारहवीं मदी)ने एक सुन्दर विहार बनाया । गाँव-वालाके मनमें पाप बना, और सोचा, यदि वह भिक्षु जीवित रहा, तो और ऐसे विहार बनायेगा, इसलिये इसका काम यहीं समाप्त कर देना चाहिये । रत्नमद्रका मालूम हो गया, हथियार लानेका वहाना करके वह हूतपर पहुँच गया, और वहाँम जो छुलाँग मारी, तो सतलज इस पार राखड्में जा कूदा । आज भी उस पत्थरपर महान् भाषान्तरकारके सिग्नेही जगट गटा बना है, भला इससे बड़कर उक्त घटनाके ऐतहासिक होनेका क्या प्रमाण चाहिये ?

गाँवमें वा सिद्ध रहते ह, जिनमें छोटा तो मिलने नहीं आया, किन्तु वे वे प्रभसे मिलने आये । वह कई मालतक तिव्वतके खम् प्रदेशमें २८ प्राय- जाधि, तन्-मन्त्र हीखते रहे । लोटकर अपने गाँवमें आये । महासिद्ध प्रादर्भी सरकृत शिक्षित मालूम हुये, उनका कहना था, कि यहाँके लाग बौद्ध धर्मका नाम भी नहीं जानते थे, मेरे दादाने

| लिखितनाम | हमस्कट् | तिब्बतीय | स्थानीय |
|-----------------|--------------|-------------|-----------------|
| रक्चम् | रक्-छम् | रक्-छम् | हमस्कट् जैसा |
| मेवर | मे-वर् | मे-वर् | „ |
| वारड् | वारड् | वा-रड् | „ |
| प्वोरी | पोर् | पोर् | „ |
| पूर्वणी | पुन्-नम् | पुन्-नम् | „ |
| रिस-पा | रिस्-पा | रिब्-दड् | „ |
| ठगी | ठ-हे | शाड् | „ |
| मोरड् | सिग-नम् | | „ |
| पू | स्पू | स्पू | पुरिड् (कनम्) |
| खव्-नम्र्या | खव्-नम्-ग्या | खव्-नम्र्या | ह० जै० |
| ग्यावड् | ग्याबुड् | ग्याबुड् | „ |
| तलिङ्-रुश-कोलङ् | „ | | „ |
| सुन्नम् | सुन्नम् | सुड्-नम् | सुन्नम् |
| रोपा | „ | रो-पा | ह० जै० |
| श्यास् | श्यासो | श्यप्-पा | „ |
| लत्रड् | लव्-रड् | क्यप्-पा | „ |
| कनम् | क-नम् | क-नम् | „ |
| स्पिलो | | पिल्-पा | „ |
| लिप्पा | लित्पा | लिड् | लितिड् |
| असरड् | असरड् | अ-छे-रड् | ह० जै० |
| जंगी | जहे | ग्यड्-पा | जड्-रम् |
| अकपा | अकपा | अकपा | अकपा |
| रारड् | रारड् | शा | ह० जै० |
| पंगी | प-ड् | पड् | „ |
| तेलगी | तेले | | (हमस्कट् वत्) |
| कोठो | कोश-टिङ्-पे | | ह० जै० |

| लिखितनाम | हमस्कट् | तिव्वतीय | स्थानीय |
|----------|---------------------|--------------|---------|
| ख्वागी | ख्गड् | | ह० जै० |
| दुनी | दुने | | „ |
| चिनी | चिने | ग्यल्-स-चिन् | „ |
| ख्वागी | ख्वागिड् | | „ |
| रांगी | रांगे | | „ |
| यूला | यूला | | „ |
| मीह | मिर्-थिड् (मि-थिड्) | „ | „ |
| उदनी | उरने (उरा) | „ | „ |
| चगाव | टा-नड | „ | „ |

पुराना गाव हांनेपर नी रारड्मे कोई पुरानी चीज देखनेमें नहीं प्राणी । लाग पुराने चिह्नांके वारेमें पूछनेपर गाँवके नीचे एक पत्थरको बतलाते हे । सतलज पार रिब्बामे महान् भाषान्तरकार रिन्-छेन्-जड्-पां (रत्नमद्र ग्यारहवीं सदी)ने एक सुन्दर विहार बनाया । गाँववालांके मनमें पाप बला, और मोचा, यदि वह भिक्षु जीवित रहा, तो और एसे विहार बनायेगा, इसलिये इसका काम यहीं तमाम कर देना चाहिये । रत्नमद्र का मालूम हो गया, दथियार लानेका वहाना करके वह छतपर पहुँच गया, और वहाँसे जो छलाँग मारी, तो सतलज इस पार रारड्मे जा कूदा । आज भी उन पत्थरपर महान् भाषान्तरकारके निगनेही जगह गढा बना है, भला इससे बढकर उक्त घटनाके ऐतिहासिक दानेका क्या प्रमाण चाहिये ?

गाँवमें दो सिद्ध पतंते हैं, जिनमें छोटा तो निलने नहीं आया, किन्तु बड़े बड़े प्रानसे निलने आये । वह कई सालतक तिव्वतके खम् प्रदेशमें रह पाय-भाधि, तत्र-मन्त्र सीखते रहे । लौटकर अपने गाँवमें प्राये । सतलज प्रादभा नरकृत शिक्षित मालूम हुये, उनका कहना था, कि पतीके लोभा बौद्ध धर्मका नाम भी नहीं जानते थे, मेरे दादाने

आकर यहाँ धर्मकी स्थापना की। यह वास्तव में सत्य है। यद्यपि हमने सदेह नहीं, कि उनके दादा गाँवमें गुरुकी तस्मिन् माने जाते थे। दूसरे दिन गाँवमें गये। तीन पीढ़ी पहिले सारा गाँव आगसे जल गया था, और उसे फिरसे बनाया गया, उसी समय विहार (बौद्ध-मन्दिर)का भी पुनर्निर्माण हुआ।

प्रस्थान करते समय सोचा, जरा गाँवके देवताके मन्दिरको भी देख ले। देवताका मन्दिर भी आगकी लपटसे नहीं बच सका था, फिर ऐसे देवताके प्रति क्या श्रद्धा हा सकती थी! देवताके हानेमें जब घूम रहा था, उसी समय पैर जरा औघट पड़ा और कोई नम तिर्छी हो गई। चलनेमें दर्द होने लगा। देवता जरूर मुस्करा रहा होगा—लो और देवताओंमें श्रद्धाहीन बनो। किन्तु जब कोई कच्चा गोठियाँ हो, तब न बातमें आवे। हाँ, पहिले रास्ता समतलसा जानकर मेरा विचार हुआ था, पैदल ही जगी जानेका। किन्तु अब असमंजसमें पड़ गया। कहीं रास्तेमें ही नाव न डूबने लगे। इन्हीं बीच तहसीलदार साहबका पत्र आ गया। उन्होंने पगीमें आकर मेरे पैदल जानेकी खबर सुनी, नम्बरदारके नाम ताकीदी पत्र लिखा। बड़ा नम्बरदार अच्छा आदमी था। उसका घोड़ा भी अच्छा था, उधर देवताने पैरको बेकारसा बना ही दिया था, लाचार घोड़ा लेना पड़ा।

आजकी यात्रा सिर्फ सात मीलकी थी। रास्तेके अधिकांश भागमें देवदार और उससे भी अधिक न्योजाके वृक्ष थे। फसल और वाग अच्छे थे। दो तीन मील जानेपर रास्तेसे डेढ मील नीचे अकूपा गाँव दिखाई पड़ा। अकूपाकी करुण-कहानी मैं पहिले ही सुन चुका था। रास्तेसे अपनी आँखों देखा। वागके वृक्ष सूख चुके हैं, खेत परती पड़े हैं। अकूपाका जलस्रोत सूख गया है। घर अब भी भव्य अट्टालिकासे दीखते थे, लोग भी सूत भर धारसे शाम-सवेरे आनेवाले जलसे तथा अपनी भेड़ बकरियोंकी लड़ाईपर पूर्वजोका घर छोडना नहीं चाहते, किन्तु कितने दिनोंतक ?

रास्ता पहाड़के ऊपरी भागसे चल रहा था, किन्तु इतना समतल था कि कहीं घोंड़ेमे उतरना नहीं पड़ा। आगे सतलज एकदम बाईं ओर घूम गई है, यहाँ सड़क भी एक पहाड़ी बाईं (धार)को पार करती है। फिर जगीतक न्यांजो-देवदारोंकी शीतल-स्निग्ध छाया है। डाकवगला भी देवदार वृक्षोंमे ढँका है। वगला अच्छा है, किन्तु अब वह शिकारी साहबोंका नहीं रहा, इसलिये उपेक्षासे भी देखा जाने लगा है। यदि न्यान नहीं दिया गया, तो कुछ सालोंमे खराब हो जायेगा। वल्कि वगलेके साथके मकान अभी गिरने लगे हैं, और अमबाव तो प्रायः नारे वगलोंमे नष्ट-भ्रष्ट हो रहे हैं। यद्यपि चौकी-दाराकी साकूल तनखाह है, किन्तु उन्हें अपने घरके कामसे ही जान पड़ता है, फुर्सत नहीं। हम दोपहरको पहुँचे थे। चपरासी इन्तिजाम करनेके लिये पहिले ही आया था। किन्तु मालूम हुआ, वह वेगा-रुआका लिये दिये जगलातके क्वार्टरमे चला गया है। पुण्यसागरने दोढ़ धूप की, फिर चौकीदार आया और वगला खुला।

चौकीदार बनें हांसियार तथा अच्छा आदमी है। उसे किसी तरह मनक लग गई, कि मैं किन्नर देशकी अभिवृद्धि चाहता हूँ, और ऊपर सरकारके इनके बारेमे लिख नी रहा हूँ। उसने हर चीजको दिखताना चाहा। शानकों इनके लिये जगी गाँवमे जाना पडा। जगीकी भूमि बहुत उर्वर है, यहाँ जितने खेत और बाग हैं उनसे कई गुने नार और नारंग उगाए जा सकते हैं, यदि पानीकी कमी दूर हो जाये। १९१८-१९ ई० मे १६० मूकम्प आया, जितने एक बड़ा चश्मा लुत ले गया और पानी बहुत कम रह गया। जिनने ही खेत छोड़ देन पड़े। नारंग के पत्तों में पिले जाईकी अतिहिमवृष्टिसे चश्मेमें पानी दुर्लभ अनेक आता है, नहीं तो जाववालोंकी विपत्ता और बढ़ी होती। जिनने अपनी भवला गाँव ५५ फीट बर्फ हर साल पाड़े ही पता चलता है। चौकीदार कहता था— हमारी जमीन बहुत अच्छी है, यहाँ पानी देवदारोंके जगलसे ढँका है, यहाँ कभी

हिमानी (ग्लेशियर) नहीं आती, लेकिन पानीकेलिये क्या किया जाये ?” पानी बिना अकूपा उजड़ रहा है, रारड् और जगीकी अवस्था वहाँतक नहीं पहुँची है, किन्तु कष्ट बहुत है। मैंने गाँवमें कई घरोंको खाली देखा, कुछ तो गिर रहे हैं, उनकी धरने नंगी लटक रही है। देवताका सुन्दर मन्दिर कितने ही वर्षों पूर्व बहुत साधमे बनवाया गया था, किन्तु अब उससे उदासी बरस रही थी। दो-तिहाई कोली गाँव छोड़कर भाग गये, कनेतोके भी दर्जनसे ऊपर परिवार कुल्छू, चम्बा, टिहरी, जम्मूमें चले गये। और यह वह स्थान है, जहाँके अखरोट, खूवानी, चूली, वेमी, नासपाती, सेव, अगूर, आलूचा आदि फल बहुत मीठे होते हैं, और आजसे दस बीसगुने अधिक पैदा किये जा सकते हैं। कभी यहाँके लोग अपने यहाँके अंगूरोंको लेकर चिनीमें अनाज बदलनेकेलिये जाया करते थे। मैंने अब भी बागोमें अगूरी बेलें देखीं। “देवता क्यों नहीं कुछ करता”—पूछनेपर चौकीदारने कहा—वह असमर्थ है। चौकीदारके कथनानुसार लिप्पाकी खडुसे नहर लाई जा सकती है, जिससे अकूपाका भी उद्धार किया जा सकता है, रारड् की भी समृद्धि बढ़ाई जा सकती है। किन्तु यह छोटा काम नहीं है, जिसे कि गाँववाले कर सके।

जगी सतलजसे काफी ऊँचाईपर है। यहाँसे सामने नदीपार मोरड् गाँव और उसके नीचे वहाँका दुर्ग है। कह रहे थे, इसे पाडवोंने बनाया। वह “समंदर” की धारको फेर देना चाहते थे, किन्तु सफल नहीं हुये। पहाड़से आये गहरे नालेको एक टेकरीको घेरते देखकर यह कल्पना उठी होगी। लकड़ी-पत्थरका “पाडवोंका किला” इसी टेकरीपर बना है।

जंगी ग्राम अवश्य पुराना होगा, किन्तु कोई पुरातन-सामग्री नहीं मिलती। कुछ दूर एक निर्जनसी गुफामें मिट्टीके बने छोटे-छोटे पूजा-स्तूप मिले हैं। चौकीदारने ऐसे चार पूजामंडल दिखलाये, जिनमें दोमें

कुटिलाक्षरमें लेख था--एक धारणी और दूसरा "ये धर्मा हेतुप्रभवा...।" दोमें भोटिया अक्षर थे, जिनमेंसे एकमें भोटिलाक्षरमें "ये धर्मा..." था, जान पड़ता है, वहाँ पासमें कोई बौद्ध विहार था। कुटिलाक्षर ग्यारहवीं सदीमें व्यवहृत होता था, अतः इन पूजामडलोंका सँचा कमसे कम ग्यारहवीं सदीमें बनाया गया होगा। इन पुरातन गाँवोंके गर्भमें न जाने क्या क्या सामग्रों छिपी हुई है। किन्तु, उनकी प्राप्ति और सु-क्षा तो तभी हो सकती है, जब यहाँ लक्ष्मी और सरस्वतीका निवास हों।

६

प्रागैतिहासिक समाधियाँ

अब नियम-मा बन गया था, कि सबेरे दूध-रोटी खाकर पड़ाव छोड़ने, यद्यपि जातिनियोकके अनुसार यात्रापर दूध वर्जित है। और आज तो हम विन्धन-हिन्दुस्तान सड़क छोड़ बाहड़ पगडंडी पकड़ने जा रहे हैं। तीन मीलतक सड़कने जाकर लिप्पा लड्डकी उतराईसे पहिले ही रास्ता बायले ऊपरकी ओर चला। वहाँवाले इत्ते रास्ता अले ही कहे, हम तो पगडंडी भी नही कह सकते, वह तीका अजपय ना। गाड़ी अले तानम मिला भी, चडाईका भ्रम नालूम नही हो रहा था, किन्तु किना ही जगह लोगोंके कहते रहनेपर भी से उतर जाता; किन्तु, इलिके दर्दमें परका दद बेहतर है। मचमुच नीधी चडाई कही कही मचमुच शिला भी जितने धोड़ीका पर जग-सा चूका, तो सुभापीता पता चलता। जो तो कोई बात नहीं, किन्तु जो कही कही मचमुच जूज-प्रगटन जाकर रहना पड़ता तो ? मचमुच मचमुच मचमुच मचमुच मचमुच, किन्तु अब पड़तागे हंत क्या

जव चिड़ियाँ चुग गईं खेत ।” वाइस साल पहिले लदाखसे लौटते समय सुडनम् और फिर कनम्मे किसीने लिप्पाके जोतिसी देवारामसे भेंट करनेकेलिये कहा था, किन्तु रास्तेके वारेमे जो ज्ञान प्राप्त हुआ, उसके कारण मैने लिप्पा जानेका नाम नहीं लिया, हालाँकि हेमिलामाने जोतिसीकेलिये एक अच्छा परिचय-पत्र दिया था, और उस समय तिब्बत और बौद्धधर्मके वारेमें मेरे पास जो ज्ञान था, लामा देवारामसे मिलनेपर मुझे बहुत लाभ होता । सोचने लगा, शायद उस समय मैं आजसे अधिक बुद्धिमान था । मैं इस दुस्साहसकेलिये किसीको दोषी भी नहीं ठहरा सकता था, क्योंकि मैने स्वयं यह आफत मोल ली थी । कहावत सुनी थी, प्रसवके समय हर एक स्त्री फिर संतान न पैदा करनेकी शपथ खाती है, किन्तु फिर उसी संकटको निमंत्रित करती है, आदमी दूसरेके तजुबेसे लाभ नहीं उठाता, और स्वयं भी फिर फिर तजुर्वा करना चाहता है ।

मैने पछताते हुये उस दिनकी दैनंदिनीमे लिखा था “इधर कोई पुरानी चीजकी आशा न थी, न मिली”, किन्तु दूसरे ही दिन (१६ जून) “न मिली” लिखना गलत साबित हुआ । दो मील या अधिक चलनेके बाद उतराई आई । रास्ता एक पानीकी धारकी और मुड़ा । यहाँ जमीनके खेत थे । पानीका सुभीता हो और खेतकी सीढ़ियाँ बन सकती हो, तां कौन पहाड़ी किसान जमीनको छोड़ सकता है ? देखा, कुछ किसान आकर खेत बानेकी तैयारी कर रहे थे । यहाँ देरसे बर्फ पिघलती है, और आगला या फाफड़ाका एक फसल ही हो सकती है । पिछले सालकी अनिवृष्टि और अतिहिमपातने खेतोको कहीं कहीं धसका दिया था, जिसकेलिये किसानोको “सीढियाँ” फिरसे बाँधनी पड़ रही थीं । बर्फ-प्रवाहने कहीं कहीं वृक्षोको तोड़कर ढकेल दिया था, किसान देवदारकी लकड़ियोंको खेतोमें जला रहे थे । हम लोग जरा देरकेलिये देवदारकी छायामे सुस्ताने लगे । बर्फका पिघला पानी बहुत शीतल था, किन्तु यहाँ कुछ गर्मी भी मालूम हो

रही थी। ग्लुकोसकी थोड़ी फर्की मारकर दो कंटोरी जल पिया। आगे घाँड़ीका जरूरत न समझ लौटा दिया, जरूरत पड़नेपर लिप्पाके एक तम्बूकी थोड़ी माथ चल रही थी। रास्ता अधिकतर उतराईका रहा, और कठिनाईमें कोई अंतर नहीं। आगे एक सूखी खड्ड मिली। पिछले जाँचके हिस्सेमें इस रास्तेमें रेला किया था, और उसने देवदारके बड़े वृक्षोंकी कैभी जन बनाई थी, उसे देखकर ही विश्वास किया जा सकता था। बहुत कम लोटकर अपनी जगहपर थे, नहीं तो कितने ही उखरकर ध्वस्ततं हुये कहींसे कहीं पहुँच गये थे। जैसे हाँता तो वृक्षोंकेलिये जनन-विवभाग व चिरोरी-विनती करनी पड़ती, किन्तु गिरे सूखे वृक्ष गोबवालाके हाँते ह। इतने वृक्ष गिरे थे, कि सारा लिप्पा टा नहीं सकता था। कम साधनवाले लांगाने तो एक एक दो दो वृक्षोंपर ही नयाय कर लिया, किन्तु कनोरके सबसे धनी जेलदार पशालालने दर्जनो वृक्षोंको अपने टायने किया था।

अन्तमें एक पर्वत चोटी का पार करते ही लिप्पा सामने दिखाई पटा। ले कम उतराई यहाँ भीधी थी, एक पड़ी फिर छोटी नदी पारकर गोबमें पहुँचा था। यहाँ एक नदी दो-दो चपरामी एक दिन आगेसे पहुँचे हुये हैं, किन्तु किभीको प्रकल नहीं आई, कि आगे आकर रुके। स्वामको सूचना देना। यह आवश्यक थी, क्योंकि जहाँ जहाँ दो-दो लिप्पा रहमानकी भोकी कर रहे थे, उससे दन्हा कदम उतर कर यहाँ और जगलासकी कुटिया का रास्ता था, खटमल-फिरनेके कुछ महँवाने अधिक अनुकूल था। वहाँ टहरनेकेलिये हमें गोब का एक ठोका जगह बटके माना पड़ता।

एक ठोका छोड़े से आगे फिर पुष्पनागर पता लेने नीचेको प्रांजल जगह पर पहुँचा जाया। पुष्पनागर पुष्पनागर एक आदमीके साथ गावसे आया था। उसका नाम गोब लालके आ रहे हैं। साधारण बुद्धिने प्रकृतिको देखकर ही उसे सूचना प्रदान गावमें हुआ है। और वह हमें भी सूचना देता रहेगा। हमने उतारने लगे। वहाँ धारा-

पर एक अच्छा पुल है, उसे पारकर सरायसे मकानके सामनेसे हांते स्तूपसे द्वारके भीतरसे पार हो छोटी धाराको पार हुये। छोटी धारा पर कितनी ही पनचक्रिया लगी हुई है। लामा सोनम् डुव्ग्या पहिले ही पुलके पास पहुँच गये थे। दूसरी धारा पार करने ही लिप्पाके खेत और गाँव शुरू होते ह। हमारे ठहरनेका प्रवव गुवा (विहार)मे हुआ था, और वह आधे पहाड़की ऊँचाईपर था। यदि पैदल चलकर वहाँ आतिथ्य स्वीकार करना होता, तो निश्चय ही वह बहुत मयुर नहीं लगता। ऊपर जानेकेलिये घाड़को सामने रखते लामाने कहा— जरा चढ़ाई है, घोड़ेपर चले। इससे अच्छी वात क्या हो सकती थी? लिप्पामें पानीकी इफ्रात है, कमसे कम इस महीने या इस वर्षमें तो जरूर; क्योंकि पिछली साल मेघदेवता बहुत उदार रहे। बाहर तो नहीं किन्तु गाँवके भीतर घुसकर जब ऊपरकी ओर बढ़ने लगे, तो डर लग रहा था, घोड़ी लुढ़ककर सवारकोलिये टिये नीचे कमी नहीं जाती। किन्तु, यहाँके बच्चोंकी भौंति वछेड़े भी इन्हीं रास्तोपर तो खेला करते हैं। लिप्पावाले मानो गौरीशंकर-अभियानकेलिये अपने बच्चोंको तैयार किया करते हैं, नहीं तो इतनी खड़ी पगडडियाँ नहीं रखते। खैर, आसपास घर थे, घोड़ोंके पैरोपर भी मेरा विश्वास बढता जा रहा था, इसलिये ठेठ गुवाके द्वारतक मैं सवार होकर पहुँचा।

गुवाको लामा देवारामने बनवाया, अथवा पिता-पुत्रने मिलकर उसे पूर्णताको पहुँचाया। देवारामका नाम सारे तिब्बतमें मशहूर है। सोनम् डुव्ग्याका जन्म हुआ, स्त्री मर गई, तो देवाराम विरामी हो तिब्बत भाग गये। वहाँ कई नाल रहे, उन्होंने ज्योतिसकी पढ़ाई खास तौरसे की। घर लौटे, किन्तु फिर व्याह नहीं किया। तिब्बतमें पहिले भी पचाग बना करते थे। व्हासाका राजज्योतिनी एक और पचागके एन-एक पृष्ठको तैयार करता, दूसरी ओर बढई उसे अखरोटकी लकड़ीपर उलटा खोदता जाता। पचाग खोदकर तैयार हो जानेपर लकड़ीसे जितनी कापियाँ छापनी होती छाप ली जाती।

खोदी लकड़ी एक साल ही काम आती। यदि साठ वर्षतक प्रतीक्षा करनेको मिलना, तो जरूर उससे फिर काम लिया जा सकता, किन्तु वहाँ पीढी दर पीढीके जांतिसी कहाँ हैं। देवारामने सोचा, क्यों न मैं एक पचाग निकालूँ। उन्हाने अपने समयके काशीके लियोमे छुपे पचागोंको देखा था। उन्हाने नया मोटिया पचाग तैयार कर लियोमें छपाना शुरू किया। लहानाके छुपे पचागमे लगता था हाथका बना मँगा कामज, लकड़ीपर खुदा महंगा ब्लाक और लियो था मन्ना। हाँ, देवाराम अपनी इच्छानुसारी सखामें पचागोंको जब चाहे तब नहीं छाप सकते थे; उन्हें दिल्ली या किर्मा दूतरे शहरके प्रेसमे एक ही बार पूरी सखामें छपवाना पड़ता था, चाहे उनम कुछ न भी विके। किन्तु साथ ही उनका पचाग सस्ता था। वह आधे दामपर गहानावाले पचागन कहाँ अधिक अच्छा पचाग देने लगे। प्रचार बहुत ज़रद बढ़ गया। अन्तमें ग्राहकोंका ट्रिफ़कन नहीं थी, दिक्कत था उनके पास पहुँचान की, क्योंकि मोट देशमें डारुघर दो ही चार जगह हैं, और वह भा विश्व मनीय नहीं हैं। देवारामने अपने ग्राहमियों काग मिलानाँडी-कलिम्पोट हाते पचागोंका लहाना, टशोलु-पां, ग्याची आदिमे पहुँचाया। उन्होंने काफ़ी पैसा कमाया। आज उन्हें मरे रुई चाल हार गये, किन्तु उनका पचाग अब भी उनके लड़के सोनम डुवग्या निहाल रहे हैं। पहिले पचागना दाम बारह आना था, अब दो रुपया ही गये हैं। पचागसमे इनसे कहीं बड़े पंचान निहाई दामपर मिलते हैं। तब जाग शाब्द इतने छोटे तथा मँगे पचाग कौन परादिन। किन्तु लियोम प्रतियोगिता तब नहीं, जब कि कोई देवाराम समयके पचाग निकाले। इन अन्त भी चार हजार प्रतियाँ प्रेषा गईं। लहाना वचनेका त हई गइ है, किनी दूर आदिमीने पचाग प्रतियोगिके वचनेका टोना ले लिया है।

देवाराम जातिना पे लामा (धर्मगुरु) ना पे। उन्होंने पैसा भी न निकाला, किन्तु उन्हें सब वधरनेको लालच नहीं थी। उन्होंने

गुंवा बनाना शुरू किया, किन्तु उसे अपने जीवनमें नहीं पूरा कर सके। पुत्र चाहे पिताकी योग्यता न रखता हो, किन्तु पिताके आग्रह किये कामको पूरा करने या जागी रखनेकेलिये उननी योग्यताकी आवश्यकता भी नहीं है। हाँ, उनमें श्रद्धा वैनी ही है। यत्रभि भोट भापा-भाषी नहीं हैं, न पढ़नेकेलिये भोट देश गये, किन्तु वह भोट-भापा खूब जानते हैं। पिताने आधे गाँवके ऊपर जमीन बगवान करके गुंवा बनाना शुरू किया। गुंवामें परिक्रमाके साथ दो बड़े-बड़े जुड़वा मन्दिर हैं, जिसमें एक बुद्ध शाक्य मुनिका, और दूसरे आगे आनेवाले बुद्ध मैत्रेयका है। मैत्रेयके मन्दिरके भीतर ही भारतीय ग्रन्थोंके दोनो विशाल संग्रहो—कंजूर, तंजूर—के रखनेके लिये सुन्दर पुस्तकाधानियाँ भी बनाकर रखी गई हैं। कंजूर आ चुका है वह नरथङ्के पुराने व्लाकका दुःपाठ्य नहीं, बल्कि व्हामाका नया मुपाठ्य है। व्हासासे भारतीय रेलों द्वारा शिमला और वहाँसे ढाई ढाई सेरकी १०३ पोथियोंको यहाँ लानेमें काफी श्रम और धन व्यय हुआ होगा। तंजूरमें २३५ पोथियाँ हैं, उसके लिये ५ हजार खर्च हो चुका है, और वह चीन-सीमापर अवस्थित तेर्गी गुंवासे मध्य-तिब्बत पहुँच चुका है, लेकिन लिप्पा पहुँचनेमें अभी और समय और धन लगेगा। यदि रास्ता चाहते, तो आसानीसे नरथङ्का कचूर-तजूर मँगवा लें, लेकिन वह सिर्फ पूजा करने भरकेलिये होते, उन्हें पढ़ा नहीं जा सकता था, हम-लिये समझदार पिता-पुत्रोंने दोनो संग्रहोंके सर्वश्रेष्ठ छापे मँगवाये। वैसे व्हासाका नया कंजूर मुपाठ्य और अधिक सुन्दर भी है। ते गलतीमें पड़ गया और जट्दीके कारण पहिली यात्रामें व्हासासे लौटते समय नरथङ्के कंजूर-तजूरको साथ लाया। पढ़ता रहा था और चींच रहा था, कैसे तेर्गीके कंजूर-तजूरको लाया जाये। दूसरी यात्रामें तेर्गीका कंजूर मिल गया। मैंने आव देखा-न ताव, व्हासामें उधार लया लेकर उसे खरीद लिया। पटना पहुँचनेपर बहुतेरी कोशिश का युनिवर्सिटीवालोगे भिन्न-भिन्न जायज

वालर्जाने भी काशिश की, किन्तु डेढ़ हजार रुपये न मिले। “धोबी बसि के का करे दीनवर के गाँव” अतमें मैंने कलकत्ता विश्वविद्यालयको लिखा। रतनको कौन पारखी छोड़ता है, वहाँसे दौड़े दौड़े डाक्टर प्रदाबचंद्र बागची आये। खैर, उसके कलकत्ता पहुँच जानेसे मुझे अफसोस नहीं हुआ, वहाँ उनके उपयोग करनेवाले तो ह। किसी समय विद्यालयमें शिगमन्ति हमारे नालन्दा-विक्रमशिलाके विहार आज कहाँ ह? तिव्वनसे लाई पुस्तकोंमें नरथड्का कजूर-तंजूर ही सालांतक विहार-अनुसंधान-सभा (पटना)में पड़ा रहा। अंतमें उर्मी तरह उतावलेनके साथ रगून विश्वविद्यालयमें शीघ्र कजूर-तंजूर मँगा देनेकेलिये कहा। मने लिख दिया—यहाँ तैयार हैं, किन्तु यदि सुपाठ्य चाहते हें, ता कुछ समय प्रतीक्षा कीजिये। तुरन्त भेज देनेका आग्रह हुआ। मेरी ता बला टली, अरुसोस यही हो रहा था, कि क्यों न कुछ साल पहिले यह बात हुई। खैर रुपये आ गये। कुछ ही समय बाद वहा गंगा नवा कजूर बनकर तैयार हुआ, मैंने तुरन्त मँगा लिया फिर कुछ वर्षों का प्रतीक्षाके बाद तेर्गीका तजूर भी मिल गया। दोनों नहान् सग्रह—जिनमें दस हजारसे अधिक भारतीय ग्रन्थोंके अनुवाद ह और पचानवें मँकड़ा ऐसे ग्रंथ हैं, जिनके मूल भारतीय भाषाने लुप्त हो चुके हैं—अब पटना सग्रहालयमें मौजूद हैं। हाँ, अभी पटनामें उनके उपयोग करनेवाले विद्वानोंको नहीं पैदा किया, न उन्नतलिये प्रयत्न किया। लामा देवारामके पुत्रने भी मेरे जैसे दोनों सग्रहोंका प्रस्थ किया है।

गु रामें मुझे मेनेयनाथके मंदिरमें ठहराया गया। मंदिर काफ़ी जगन्ना जगन्ना ह, और उसे चित्रित करने और सजानेमें काफ़ी कलात्मक रुचिके साथ परिश्रम दिया गया है। मूर्तियाँ, आलमारियाँ सुन्दर हैं, निस्तिचित्र अजानेने लाना सोनम् डुबूपाने कला और परपराका बहुत काम किया है। इनकेलेये बह स्वयं सारनाथ (बनारस) गये। वहाँ लामा देवारामके पुत्रने मेरे परिश्रमसे बनाये जायती चित्रकारोंके निस्तिचित्रोंको

देखा, उनकी तस्वीरे प्राप्त की। फिर लौटकर लदाखके एक कुशल चित्रकारसे उन्हें चित्रित कराया। तिब्बती कला अब बहुत रुढ़िग्रस्त हो गई है, किन्तु इस चित्रकारने काफी सफलतापूर्वक सारनाथके चित्रोंको अंकित किया है। दिन भर तो मुझे अच्छा ही अच्छा लगा, किन्तु रातको जब पित्तुओने शरीरमें आग लगानी शुरू की, तो नींद कहाँ ? और फिर अभी अगले दिन भी यहाँसे आसन हटाना मेरे हाथमें न था। लामाने मध्याह्न-भोजन अपने घरमें ले जाकर कराया, जो गुवासे और ऊपर था। लामाकी दो स्त्रियाँ हैं, जो सख्या बहुत अधिक नहीं है। जब पहिलीसे पुत्र-लाभ नहीं हुआ, तो दूसरीको ब्याहा, लामा देवारासका वंश तो आगे चलाना था। सोनम् इवग्या साठसे ऊपरके हैं, उनका लड्डुका चिनीमें मिडलमें पढ रहा है।

खाना खा ही चुका था, कि बाजेकी आवाज और गीतका स्वर कानोंमें आया। पूछनेपर मालूम हुआ, आज कंजूरकी शोभायात्रा है। छतपरसे झाँका, तो देखा गाँवके नरनारी पीठपर एक एक पोथी कंजूरकी रखे, बाजे और गीतके साथ सारे गाँवकी परिक्रमा कर रहे हैं, सनातनधर्म और आर्यसमाजके प्रचारके यौवनके समय वेदभगवान्की सवारी निकलती थी, किन्तु उस समय भी इतनी श्रद्धा नहीं देखी थी, कि लोग अपनी अपनी पीठपर एक एक वेद लादे नगर-यात्रा कर रहे हो। और यहाँ कंजूरकी एक एक पोथी देवदारकी मोटी दुहरी पट्टिकाओंमें बधी तीन पंसेरीसे क्या कम होगी, लोग उसे उठाये चल रहे थे। इस शोभायात्राको इसलिये किया जा रहा था, कि गाँवमें रातविरात घुस आई अलाय-बलाय भाग जाये। महाक्रान्तिसे पूर्व रूसमें भी बाइबलकी शोभा यात्रा निकाली जाती थी, जब ग्रामीण देखते थे कि मेघ पानी देनेमें हीला-हवाला कर रहे हैं। बुखारामे जब बोलशेविकोंका भारी खतरा हो गया, तो मुत्ला लोगोंने “सही बुखरी” (इस्लामिक स्मृति) को पीठपर लादकर नगर-परिक्रमा की, समझा गया इसके बाद नगरपर आक्रमण करनेवाले लाल नास्तिकों-

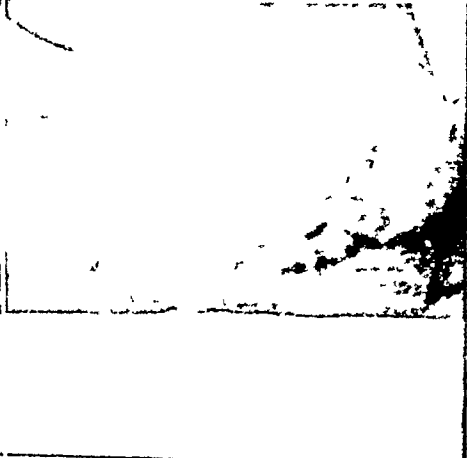
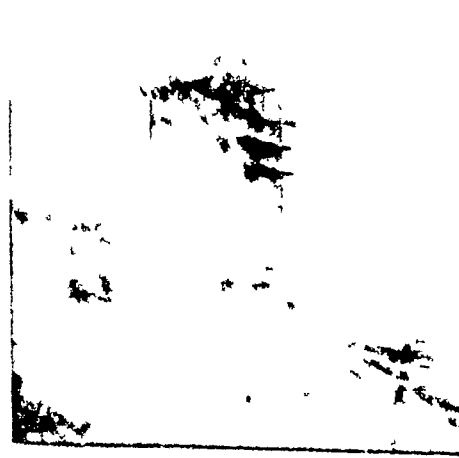
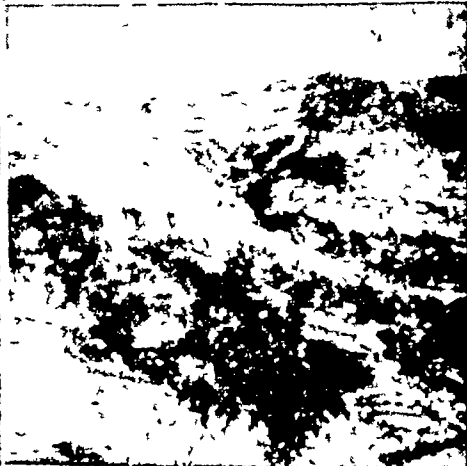
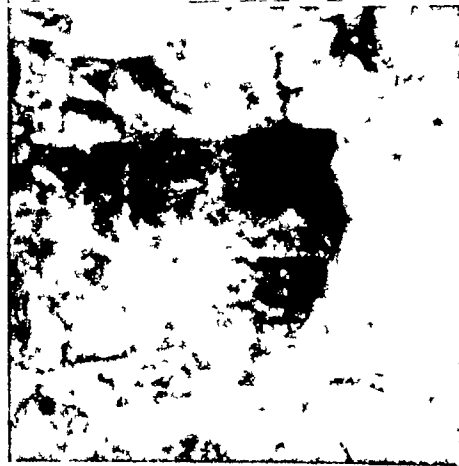
के गोली-गोलों और उनसे भी शक्तिशाली वचन-गोलोंका कोई असर नहीं होगा ।

म कोठेमें जर्दी जर्दी उतरकर नीचे आया, क्योंकि यात्राको नजदीकसे देखना चाहता था । गुं वामे पहुँचते-पहुँचते वहाँसे बहुतसे आठनी बाहर निकल चुके थे, किन्तु अब भी वहाँ दस-बीस मौजूद थे । उनमें अधिकांश तरुण-तरुणियाँ थीं, शायद उन्हीं में श्रद्धा अधिक थी । पाठपर बांझा लिये गाते-बजाते चलना ऐसी सीधी चढाईवाले रास्तेमें उन्हींकी वृत्तकी बात थी । जब खूब बने ठने थे, मेला था । एकाध प्रौढवयस्क स्त्री शमलानुमा पुरानी टोपी पहिने थी, शमलेवाले परंप तो एकाध ही मंलेम दिखलाई पड़े । और सभी स्त्री-पुरुषोंके सिरपर टोपीनुमा कनपटी उलटा कनटोप था, जिसकी मेखलामे लाल मखमल चमक रहा था । सभीकी टोपियोंके उलटे कनपटोमें सफेद फूलोंके गुच्छे भी लटके हुये थे । कित्तर-कित्तरियाँ फूलके बड़े शौकीन होती हैं । फूल साज्जद हा और फूलोंका गुच्छा उनकी टोपियोंमें न लगा हो, यह हा नहीं सकता । मेर कहनेपर लाग रक्त गये, मैंने शोभा प्रायिके पाठा लिये । नालूम हुआ, मेला जोड़ी डेरमें कजूर देवा-लक्ष्मी लगगा । वैसे कजूर तो इन गुं वामे भी था, किन्तु पुराना कजूर-व्हाखड् नीचे गावसे बाहर था । वह अच्छा ही किया था, नहीं तो उराल परित्त जब गावमें आग लगी, तो कजूर-व्हाखड् बाधा न गया हागा, कजूरकी पोथिया नूतो-प्रंतोंका गावसे भले ही नगा सकती हा, किन्तु वह आगसे प्रपनी रक्षा नहीं कर सकती ।

शान्तना कजूर-व्हाखड्की और चले । दो जगह गाँवकी "प्र. क" लिये पातालका रास्ता ना । एक जगह तो मैंने हिम्मतसे काम लिया, किन्तु दूसरी जगह लाजशरम झाड़ू पैरोकी मददकेलिये हाथाको ना जमानपर पहुँचा । अब नालूम हुआ, अज पयके अभिवानिक पला गेवार कबे जाते हैं । इन लोगान शिना हो, स्तुति पूरी मात्राने पाता है तो, जादुवा विद्वेषना हा, फिर एक नहा सौ एवेरेस्ट

विजयकी जयमाला हमारे देशके गलेमें पड़ी रखी समझो । कजूर-ल्हाखड्की सारी छत सजे धजे नरनारियोंसे भरी थी, बाहर बगलके आगनमें टाई हाथ ऊँचे बेचोंके ऊपर १०३ पवित्र पोथियोंकी छत्ती सजाई हुई थी । अभी उसके एक कोनेमें दम-एक तरुण नाच रहे थे, वह कुछ गा भी रहे थे । पास में बैठी वढइने वव डफको और कोली ढोल और मुँहके बाजोंको बजा रहे थे । किन्तु अभी नाच जमी नहीं था । खैर, मेरे विचारसे तो वह अन्ततक नहीं जमी । यदि किन्नर लोगोंका यही नाच है, जिसे मैंने देखा, तो कहना पड़ेगा, उनमें नृत्यकलाका कभी प्रवेश हुआ ही नहीं । जान पड़ता था, तरुण डर रहे थे, कि कहीं पेटका पानी न हिल जाये । नृत्यका अर्थ है, कलापूर्ण व्यायाम—कठिन व्यायाम, और यहाँ व्यायाम कहाँ था ? थोड़ी देस्तक खड़ा होकर देखता रहा, आग्रह हुआ मैं चलकर छतपर कुरसीके ऊपर बैठूँ ।

जरूर मैं कुछ देरसे पहुँचा था, और यज्ञारंभको नहीं देख सका । कजूर ल्हाखड्का (देवालय) हो या कोई ल्हाखड्, और उसमें कोई जमीन जायदाद न हो, वह कैसे हो सकता है, क्योंकि ल्हाखड्के सालमें पर्व दिन आते हैं, उस समय भक्तोंमें प्रसाद बाँटना पड़ता है । नीचेकी तरह किन्नरके देवता सिर्फ “ल” अक्षर नहीं जानते, उनके कोशमें “द” अक्षर बहुत है, तभी तो पर्व दिनमें घरके भीतर किसीका रह जाना मुश्किल है । कुछ लोग प्रसाद बाँट रहे थे—प्रसाद था सत्तूका आध-आध पावका लड्डू (गोला), कलछी भर-भर मदिरा । मदिरा काफी कड़ी जान पड़ती थी, क्योंकि सभीकी आँखें लाल थीं । वही बात स्त्रियोंके वारेमें नहीं कही जा सकती थी । अधिकांश पुरुष इधर-उधर चलते लुढ़क पड़ते थे, जमीन तिछी दीवार-सी खड़ी थी, बेकायू गिरते नहीं तो क्या करते ? स्त्रियाँ, जान पड़ता है, चरणामृत भर पान करती थीं, उन्होंने अपनी शालीनताकी बड़ी कठोरताके साथ रक्षा की थी, अपवाद तो बाजा



ब्रजाने वाली कुछ ब्राडिने (ब्रडइने), किंतु वह भी लुढ़क कर लोगो को हसनेका मौका नहीं, दे रही थीं। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं कि लोगो ने बाल-बच्चोंके साथ घरसे निकल आनेमें बहुत भूल नहीं की थी, क्योंकि इवर के भोले-भाले लोगो मे यदि किसीके घरमें चोर घुमता, तो भी उसे घरमें एक सूत भी जेवर हाथ न आता। सभी स्त्रियां चादीके जेवरोंसे लदी थीं। कानोसे पाव पाव भर चांदीकी बालियोंके गुच्छक, कंधेमे जंजीरे आर मालाये, बांये कंधेके नीचे दोरु (पहाडी ऊनी साडी) को समेट कर बांधनेवाले हथेली भरके त्रिन मयूर-चित्रक शोभा दे रहे थे। पीठपर लटकते पतली रस्सी की तरह बड़े केशोंके लवे फुंदने पेंडुलीके पास तक लटक रहे थे। फुदने अधिकतर लाल सतके थे, किन्तु कुछमें चादीके घुंघरु बाधे हुये थे। साडीका चुनाव दिनरिया मन्-देशिकेआंकी भाति आगे नहीं पीछे रखती हैं और काली साडीके इस छोरको बुननेमें अपनी सारी कला और सारे रंगको खर्च कर देते हैं। छत पर बहुतसी सम्भ्रान्तकुलीन महिलाये भी थी। जेलदारके घरकी महिलायें चादीकी बालियोंके शुच्छकोकी जगह एक-एक वानमे आठ दस शुद्ध सोनेकी बालियाँ पहने हुये थीं, उनका रंग भी सफेद नहीं पीला था आर नाकका एरु नथुना चवन्नीभर चोडे गोल स्वर्ण भूपणसे ढका था। साथ ही उमके नाकमे ताले भरकी झुलनी भी लटक रही थी या नहीं, इसे नहीं कह सकता। सोनेके आभूषणोंने ही तो जन-सम्पत्तिका पता लग सकता है, आर दुनियामें कौन सा ऐस्य देश है जहा इसका प्रदर्शन न किया जाता हो। जेलदारकी महिलाओंमे प्रागेमे कुछ और भी भेद थे। मृत जेलदार और उनके भी पिताके सम्बन्धते यह अपने लिये अधिकर-भापी कनेताकी लडकिया लिया करते थे। सुलतः तो साग रिमाचल किजरोमा देश था। अब भी वहाके निवासियों मे पर्याप्त निररक्त है, चाहे वह भाषा कोई भी बोलता हो। हा, हम जिनका मोट-सींगतके नजदीक पहुँचते जाते हैं, आखो आर चेहरों पर

भोट-रक्त अधिक उछलता दिखलाई पडता है। कनम्के नम्बरदारन कहा था—किन्नरोके भोटिया या केची (पहाड़ी हिन्दी भाषाभाषी) के साथ ब्याहसे हुई सतान बहुत सुन्दर होती है। मुझे इसका कोई ज्वलन्त उदाहरण नहीं दीख पडा। हा, जेलदारकी, स्त्रियोमे और पुरुषोके मुखपर दूरसे भी मंगोल मुखमुद्राकी छाप नहीं थी, हालाकि यहां मंगोल आखकी हल्की रेखा रखनेवाले दर्जनों नरनारी मौजूद थे। लिप्पा-खड्डु (किरड-खड्डु) लिप्पा-गंगा कहना चाहिये—ऊपर चार दिनके रास्तेसे आती है, जिससे आगे जात टपकर आप स्थिती पहुँच सकते हैं, जहाँ शुद्ध भोटभाषा-भाषी लोग रहते हैं।

लोग बड़े ध्यानसे नाच देख रहे थे, यह नहीं कहा जा सकता, यद्यपि मैं जरूर अपने सामनेकी हर चीजको ध्यानसे देख रहा था। एक जगह दो-तीन स्त्रिया डफ पीट रही थीं, उनके पास एक दर्जन आरक्तमुख तरुण बड़े इतमीनानसे छोटे चक्रमे नाच नहीं टहल रहे थे। पोथियोकी छल्लीकी दूसरी ओर लामा सेनम् डुन्नया निम्न-आसनपर बैठे कंजूरकी एक पोथी रखे बैठे थे, और नरनारी बालवृद्ध उनके सामने जा थालीमे पैसा डाले या बिना डाले शिर नवाते लामा उनके शिरसे कंजूरकी पोथी छुवा देते। छुतपर वेतले खनक रही थीं, कितने लोग सिर्फ प्रसादकी मदिशसे सतुष्ट नहीं थे, वह तो उनके गलेको भी सीचनेके लिये पर्याप्त नहीं थी। मदिश बनाने और पीनेकी यहाँ छूट है। १६२१ मे जब प्रथम स्वराजकी गूँज भारतके कोने-कोने मे हुई थी, उस समय गाजीपुरके एक कस्बे सैदपूरके मठके महात्माने आगनमे गाँजा लगा रखा था। कहते थे—“महात्माजीने सरकारी दूकानसे खरीदकर पीनेको मना कर दिया है, इसीलिये अपने रामने यहीं शंकरकी वूटी लगा रखी है।” वस यहा भी समझिये, वही महात्माजीके प्रथम सदेशकी गूँज आज अठ्ठाईस साल बाद भी आ रही है। हा, वट जगी और नीचेकी भाति द्रान्दावलय-भूमि नहीं है, इसीलिये न अँगूरी लाल शिवू बन सकती है, नहीं उसकी चुवाई सुरा। किन्तु उससे कोई

नरनारियोनी मंडलिका (वृत्त) बटता जा रही था । बाजे अब मंडलिकाके बीचमे आकर कुछ अधिक तत्परतासे किंतु एकही तानमे बज रहे थे । मंडलिका मे आधी दर्जन भिन्नगुणिया (चोमे) भी शामिल थीं । मंडलिका (कायड्) या गोलपेक्ति स्त्री-पुरुषोंकी एक थी, हा स्त्रिया उसके एक भागमे थी और पुरुष दूसरे भागमे । मंडलिकाने आनेवाले नरनारियोने अपने हाथोंको एक दूसरेके हाथोंमे दे रखा था, नवागन्तुक भी आकर हाथ छुडा अपना हाथ थमा वहां शामिल हो जाते । बाजा अब जरूर कुछ जोरसे बज रहा था, किंतु मै जैसे खुलकर होते नृत्य के देखने की प्रतीक्षा कर रहा था, उसका वहा कहीं पता न था । लोग हाथमें हाथ दिये आगे पीछे टहल रहे थे । कुछ तरुणोंने जेलदार पत्नी को भी साग्रह नृत्य का निमंत्रण दिया, किंतु न जाने क्यों उन्होंने उसे स्वीकार नहीं किया । मेरी उपस्थिति तो वहा बाधक नहीं थी ? मै सुरामे तो सम्मिलित नहीं हो सकता था, क्योंकि उसका अविरोधी—जहा तक मित पानका संबंध है—होते हुये भी, मै अपने आजीवन मद्यपान-विशतिके रेकार्डको कायम रखना चाहता हूँ, उसी तरह जैसे मेरे मित्र भद्रत आनंद अपनी आजीवन घासाहारिता को; किंतु, यदि कहीं नृत्य जानता होता, जिसका कि मुझे आजीवन अफसोस रहेगा, तो मै अखाड़े मे कूदनेसे बाज न आता और बीच मे रोककर भी अहीर-नृत्यके दो हाथ दिखाके रहता । तरुण पाठकोंसे, जिनमे धुमकड़ीका बीज गर्भित है, मेरा आग्रह है, कि वह नृत्य सीखना न भूले, नहीं तो पर्यटनके आवे रससे वंचित होकर वह आजीवन मेरी भाति पछताते रहेंगे,

यहांकी नृत्यकलाके चरमरूपको देख लिया, अस्त-अचलके पीछे धधकती आगकी लालीका अब पता नहीं था, और चारों ओर अंधकार अपने राज्यका विस्तार करनेमे लगा हुआ था । मैने पुरयसागरसे कहा—
“चलो रोटी-पानीको भी देखना है ।” सुफल सत्यके उपलक्ष्यमे होता महोत्सव भी आधी रात जाते जाते समाप्त हुआ । अबके ग्रामवासियों को अपने नृत्योत्सवमें अधिक आनंद आया होगा, इसमे संदेह नहीं; क्यों

कि इधर दो तीन वर्षोंसे वृष्टि और हिमपात कम हो रहा था, जिससे छोटी खड्ड (नदी) का पानी जल्दी सूख जाता था। पानीके अभाव में चूलियों (बूझानियों) के कितने ही वृक्ष सूख चले थे। अबकी सालकी सुवृष्टि और मुसातके कारण अब वृक्ष फिर हरे हो चले थे, फिर लोगों का हृदय क्यों न हरा होता ?

यद्यपि लिप्याके साधारण परिदर्शनसे अधिककी आशा न थी, किन्तु मुझे वहा से कनम् जाते समय आई पगडंडीसे भी कठोर मार्ग से जाना था, इसलिये, जोहो एक दिन और जान बचे, वही गनीमत सोचकर एक दिन और वहीं रहनेका निश्चय किया



अगला दिन (१६ जून) बहुत महत्त्वपूर्ण दिवस मिट्ट हुआ। उसी दिन मुझे बिजर देशमें प्राग् बौद्ध या प्राग् मोटकालीन मृतक समाधियां मिलीं, जिनका कुछ वर्णन दूसरे प्रकरणमें आया है। मुझे ऐसी समाधियोंके कक्षोंमें होनेके बारेमें कहीं पढनेका मौका नहीं मिला था। मैं समझता हूँ, किसी दूसरे भ्रमपत्रमें भी इनके होनेका पता नहीं दिया है। दूसरे दिन दोपहरमें लामासे गुवाके बारेमें बात हो रही थी। लामाने कहा "मेरा सम्बन्धी गाई ऊपर—गावके रावसे ऊपरी घरके पास—गुवा बनानेके लिये भूमि तैयार कर रहा था। वहा हड्डियां निम्न आई।" मेरे जान खड़े हो गये—कैसी हड्डियां ? "यहां ख छे रोम्बड (मुसलमान पत्र) जवला बरती हैं।" वहा स छे (मुसलमान) कहा ? हड्डियोंके साथ वर्तन जो गली निकलते—मैने पूछा। "हड्डियोंके साथ वर्तन जहर निपलते हैं।" तो मुसलमान पत्र हर्गिज नहीं। मेरे कहनेपर लामाने प्राग् देसी लोधा बुला दिया। वर्तन कई मिले थे, २०, २५ वर्षकी बात है, उसी वयो में नहीं आद थी। मैने लालमें निम्नली मृतक समाधिके बारेमें पूछा। मालूम हुआ, एक आदमीके खेतमें कुछ माल मिले। उस वयो में नहीं आद थी। उसके खेत पर पहुँचे, तो उसके खेतमें

उससे भी पीछेकी कन्न निकली मालूम हुई। खेतके मालिक पञ्जीगमने पाच छ साल पहिले सारे निचले गाँवके जल जाने पर अपने खेतमे घर बनाना शुरू किया। वहा एक बड़ी मृतक समानि निकल आई। कुदाल साथ लिये मुझे घरमे स्थानके देखनेके लिये आग्रह करते देख पंजीराम डरे, कही उनके घरमे कुदाल न चलने लगे। उन्होने खेतके ऊपरी भागको—जिसके पास हम लड़े थे—दिखलाते हुये कहा, एक मास पहिले यहा खेतकी मेंड (दीवार) ठीक करते समय कन्न निकली थी। वहां खुदाई हुई। हड्डी निकली भी। पञ्जीगमने पैसेका आगम देख एक कासेका कटोरा, मिठीका एक मद्य-कुलुप भी इसी कन्नसे निकला बतलाते दे दिया। हड्डी ऊपरकी कलके पानीके पडनेसे सड गई थी, इन्लिये उसे लाया नही जा सकता। आधी खोपडीसे पना लगा, खोपडी दोर्व-कपाल है, आज कलके किन्नर गोज-कपाल और मध्य-कपाल होने हैं, जिसका अर्थ है भोट (मगोलिया) रक्तका अविक संमिश्रण। मालूम हुआ, उस समय लिप्याके लोगोमे मगोल-रक्तका समिश्रण नहीं हुआ था, अर्थात् ईसाकी सातवी सदीके उत्तरार्धमे भोट-साम्राज्यके पश्चिममे विस्तारके आरम्भ या पहिलेकी यह समाधि थी। मुर्देके साथ भोजन और मद्य रखनेसे यह भी स्पष्ट है, कि इन लोगो पर अभी बौद्ध धर्म या नव्य हिन्दू धर्मके कर्म-सिद्धान्तका प्रभाव नहीं पडा था। ऐतिहासिक निष्कर्ष पर अन्यत्र लिख चुका हूँ, इसलिये उसे यहा दुहरानेकी आवश्यकता नहीं। ऐसी समानिया कनम्, स्प और भोट-सीमा पर अनास्थित नम्र्या गांव तक ही नहीं बल्कि, सुड् नम, पंगी और कामरु (वस्था उपत्यका) तक मिलती हैं। सुड् नमके जेलदार तोङ्गारामने बतलाया, कि वहा किसी किसी कंकालके साथ आभूषण भी मिलते हैं। समाधियोमें मिट्टीके वर्तन अधिक मिलते हैं, क्योंकि अधिकाश मुर्दे गरीबोके होते हैं। पंजीरामने यद्यपि छोटी कन्नसे निकले कह कर दोनो वर्तन दिये थे, किन्तु मुझे सन्देह है, कि इस साधारणसी कन्नमे कासेका इतना सुन्दर बड़ा कटोरा मिलता, और उससे दस गज हट कर एक बड़ी कन्नमे

जिसमें नीचे उतरनेके लिये चार-पांच पत्थरकी खुड्डियां लगीं हैं—कुछ भी न निकले । दूसरे दिन जेलदार बंसीलालने कहा—मैं खुद कर देखने गया था, उसमें चीजे जरूर निकली थीं । मैं समझता हूँ, यह कटोरा बड़ी कद्रवा है । और चीजे क्या मिली, इसे पंजीराम जाने । सम्भव है, उन चीजोंको पंजीरामने लोहारको देकर गलवा दिया । अस्तु, किसी नामन्त-सर्दारकी समाधि मिलनेपर उसमें आभूषण, सिक्का जैसी चीजे भी मिलेंगी, जिनसे उस समयके इतिहास पर आर गेशनी पड सकेगी ।

लिप्रायेण यहा जाने लिथड् और मोट-भापामे लिद कहते हैं । यह प्राचीन बन्ती है । आजका गाव एक खडी टटावके पहाडकी जइसे ऊपर तर बना है । आज वहा बरोकी मख्यां समे कम है, पुराने समय आबाडी आर अधिक थी, सारे लिप्रा (लिथड्) खडुके किनारेके पहाडो पर पत्थरगवी बहुत चुनाई पाई जाती है, जो किसी समय खेत के लिये पत्थरों पर देवदार वृक्षोंकी पुरानी जडे मिलती हैं, अर्थात् तब तक वहां एक डे पुराने वृक्ष थे । गडु पर पत्थरकीके पत्थरके चट्टे भी एक डे तक मिलते हैं । गावसे पश्चिम छोटी गडु पारकर बड़ी गडुके बायें ओर ही पहाडी पर एक दुर्ग था, जो आगने जल गया । आगतो किन्नर की ही मयका आनिपाव है । लकड़ीया रस्से ज्यादा उपयोग, सो नीचे सरकी बना ता, कपाडी नी आग लगने पर पी चू डे वाटकी तरह बन जाती है । पर्वतका चरत दुर्गकी भूमिकी खुदरे जरूर पुरानी मय मिली । पर्वत लोहा पत्थर है, लिथड् किता मिती वाले जहा लिये रसा लिये जाता कि किता अथ है लो डो-मो वर्ष ही पायेगा । लिथु मे गरी रसलगा, मृत्तक चमकियोंके समग्र वहा लोके लोके लिये जायेगे उहा न रता होगा । लिप्रा अथ भले ही लोके लोके लिये जाये पत्थर गव है, लिथु पर अत्रथ सौ सालने पुजा करती है । लिथु लिथुस्वाग तक कदापिने पूर्व दिक्कनसे आने लगे पत्थरके लोके लिये जाता है, इतिहासे उन समय वह एक मर

स्थान था। लिप्पा खहुके ऊपरकी ओर चलकर डांडेको पार करके आदमी स्पिती पहुँचता है, जहाँके डाकुओकी बातें अब भी लोगोंके याद है। यहाँ से चार-पाँच मील पर अवस्थित असरङ् गाँवके लोग मूलतः स्पितीके बतलाये जाते हैं, खाली जगह देखकर वह लिप्पावालों से भूमि ले यहाँ बस गये। लिप्पासे तीन-चार दिनमें आदमी स्पिती पहुँच सकता है। लिप्पासे एक रास्ता सीधा सुङ्गम जाता है, जिससे एक दिनमें वहाँ पहुँच सकते हैं, किन्तु रास्ता बहुत कठिन और सीधी चढाई का है।

जेलदार बशीलाल बीमार थे, इसलिए मिलने न आ सके थे। पहिलेही दिन शामको उन्होंने भोजनके लिये निमंत्रण दिया था। मैंने प्रस्थानके दिन आनेके लिये कहला भेजा था। चलनेके दिन (१७ जून) सामान वेगार पर भेज पुण्यसागरके साथ मैं जेलदारके घर पहुँचा। गाँवमें आग इन्दीके घर से लगी थी। कोठे पर देव-मन्दिर था। पुजारी जोकठी (दीप काष्ठ) बालकर मन्दिरमें गया था। जोकठीको वही फेर कर वह नीचे जा सो रहा। आधी रातको होश आया, तो वह दौड़ा-दौड़ा ऊपर पहुँचा। भीतर धुँआ भर गया था। पुजारीने दर्वाजा खोल दिया। बाहर हवा तेज थी, खोलनेके साथ ही वह जोरसे भीतर बुसी। पचासों वर्षसे सूखा देवदार काष्ठ प्रज्वलित हो उठा। पुस्तोके धनों जेलदारका घर ही नहीं बल्कि सारा निचला गाँव जलकर भस्म हो गया। नेपाल तराईके गाँवोंमें इस तरह बहुधा आग लग जाया करती है। वहाँके मकान ज्यादातर फूसके हुआ करते हैं। पुराने समयमें जगलोकी अधिकतासे नीचेके नगर और गाँव अधिकांश लकड़ीके हुआ करते। पाटलीपुत्र (पटना) के लिये बुद्धने कहा था, उसके तीन शत्रु होंगे, आग, पानी और आपसी फूट। राजगृह नगरमें तो आगकी बला इतनी बड़ी हुई थी, कि राजाने नियम बना दिया, जिसके घरमें अर्थात् जिसकी असावधानीसे आग पहिले शुरू होगी, उसे नगरसे निकल पर्वतप्राकारके बाहर दक्खिन ओर जाकर बसना होगा। सयोगसे आग

राजमहलमें ही पहिले लगी। नियम पालन करते राजाने बाहर निकल कर अपना नया महल और दुर्ग बनाया, जो पीछे नये राजगृहके नामसे दूसरा शहर ही बस गया। जेलदारके यहां वैसा कोई नियम नहीं था। जलवर खाक हो जानंपर लोगोंने फिर अपनी पुरानी जगहों पर घर बना लिया। लकड़ी मुफ्त और इफ़ातसे मौजूद थी, सिर्फ़ श्रमकी आवश्यकता थी। चार-पाच वर्ष के भीतरही सारे घर बन गये। जेलदारका मकान दूरसे आलीशान मालूम होता है, यद्यपि वही बात भीतरसे नहीं देखी जाती, किन्तु उसे खराब नहीं कह सकते। घरकी छतें बहुत ऊँची नहीं हैं, खिडकिया कम और छोटी हैं, वही बात कोठरियोंकी भी है। किन्तु, यह भी स्मरण रखना चाहिये, कि ६ हजार फीटकी सर्दी और हवासे जाटोंमें उन्हें मुकाबिला करना पड़ता है।

जेलदार हमें ऊपरी कोठे परके बैठकेपर ले गये। यह बैठकेका बैठका और देवालया देवालया है। सजावट तिव्यती ढगकी, और बैठकेके लिये मोटे गद्दे और सामान चायके प्याले आदिके रखनेके लिये सुचित्रित छोटी चौमिया (चौचिया) रखी थीं। गद्दीके आसन पर चीनी ढगका तिव्यतीसे बना नफीम वालीन बिया था। बैठकर बात होने लगी और नमक सबदानमें वर्गी 'प्लेटिक तिव्यती चाय भी आ पहुँची। चीनी सुन्दर प्याला भी तिव्यती ढगसे गंगाजमुनी बैठकी और टबनके साथ था। पता होता है, जेलदार बसीलालका घर सारे किन्नरका सन्ने बनी पुत है। इसकी परिचय पोग-पोग हाथ ऊँची चादीकी मूर्तियां सुनहले लगे, चावकी बैठती। उँची मानी (मत्र बापके पत्र) से मिल रहा था। उँची मानी और लकड़े बान और कठ लोनेसे पीले थे। मंदिरकी सब पुरानी चीजें नहीं हैं, बसोकि जलते घरसे बहुत कम सामान निकाल पाये थे। उनका प्यनजन पुराना है। मैंने पुराने कागज-पत्र देखना चाहा १९०० के सब आने से रुध हो गये थे।

जेलदार जिनके भोजन कराये कहा जाने देनेवाले थे, पत्रमें मैं पता पत्र पत्रों दो जो त पत्रों को लाकर चलनेकी सौच रहा था,

स्थान था। लिप्पा खहुके ऊपरकी ओर चलकर डाडेको पार करके आदमी स्पिती पहुँचता है, जहाँके डाकुओकी रातें अब भी लोगोंके याद है। यहां से चार पांच मील पर अवस्थित असरङ् गावके लोग मूलतः स्पितीके बतलाये जाते हैं, खाली जगह देखकर वह लिप्पावालों से भूमि ले यहां बस गये। लिप्पासे तीन-चार दिनमें आदमी स्पिती पहुँच सकता है। लिप्पासे एक रास्ता सीधा सुङ्गम जाता है, जिससे एक दिनमें वहा पहुँच सकते हैं, किन्तु रास्ता बहुत कठिन और सीधी चढाई का है।

जेलदार बंशीलाल बीमार थे, इसलिए मिलने न आ सके थे। पहिलेही दिन शामको उन्होंने भोजनके लिये निमंत्रण दिया था। मैंने प्रस्थानके दिन आनेके लिये कहला भेजा था। चलनेके दिन (१७ जून) मामान बेगार पर भेज पुष्यसागरके साथ मैं जेलदारके घर पहुँचा। गांवमे आग इन्हीके घर से लगी थी। कोठे पर देव-मन्दिर था। पुजारी जोकठी (दीप काष्ठ) बालकर मन्दिरमे गया था। जोकठीको वहाँ फेंक कर वह नीचे जा सो रहा। आधी रातको होश आया, तो वह दौड़ा-दौड़ा ऊपर पहुँचा। भीतर धुंआ भर गया था। पुजारीने दर्वाजा खोल दिया। बाहर हवा तेज थी, खोलनेके साथ ही वह जोरसे भीतर घुसी। पचासों वर्षसे सूखा देवदार काष्ठ प्रज्वलित हो उठा। पुस्तोके धनो जेलदारका घर ही नहीं बल्कि सारा निचला गाव जलकर भस्म हो गया। नेपाल तराईके गांवोंमे इस तरह बहुधा आग लग जाया करती है। वहाके मकान ज्यादातर फूसके हुआ करते हैं। पुराने समयमे जगलोंकी अधिकतासे नीचेके नगर और गांव अधिकांश लकड़ीके हुआ करते। पाटलीपुत्र (पटना) के लिये बुद्धने कहा था, उसके तीन शत्रु होंगे, आग, पानी और आपसी फूट। राजगृह नगरमे तो आगकी बला इतनी बढ़ी हुई थी, कि राजाने नियम बना दिया, जिसके घरमे अर्थात् जिसकी असावधानीसे आग पहिले शुरू होगी, उसे नगरसे निकल पर्वतप्राकारके बाहर दक्खिन ओर जाकर बसना होगा। सयोगसे आग

राजमहलमे ही पहिले लगी। नियम पालन करते राजाने बाहर निकल कर अपना नया महल और दुर्ग बनाया, जो पीछे नये राजगृहके नामसे दूसरा शहर ही बस गया। जेलदारके यहां बैसा कोई नियम नहीं था। जलकर खाक हो जानेपर लोगोंने फिर अपनी पुरानी जगहों पर घर बना लिया। लकड़ी मुफ्त और इफ़ातसे मौजूद थी, सिर्फ़ श्रमकी आवश्यकता थी। चार-पांच वर्ष के भीतरही सारे घर बन गये। जेलदारका मकान दूरसे आलीशान मालूम होता है, यद्यपि वही बात भीतरसे नहीं देखी जाती, किन्तु उसे खराब नहीं कह सकते। घरकी छतें बहुत ऊँची नहीं हैं, खिडकियां कम और छोटी हैं, वही बात कोठरियोंकी भी है। किन्तु, यह भी स्मरण रखना चाहिये, कि ६ हजार फीटकी सर्दी और हवासे जाडोंमे उन्हें मुकानिला करना पड़ता है।

जेलदार हमे ऊपरी कोठे परके बैठकेपर ले गये। यह बैठकेका बैठका और देवालयका देवालय है। सजावट तिब्बती ढंगकी, और बैठनेके लिये मोटे गद्दे और सामने चायके प्याले आदिके रखनेके लिये सुचित्रित छोटी चौकिया (चौकिया) रखी थीं। गद्दीके आसन पर चीनी ढंगका तिब्बतमे बना नफीस कालीन बिछा था। बैठकर बात होने लगी और नमक मक्खनमे डनी 'पौष्टिक तिब्बती चाय भी आ पहुँची। चीनी सुन्दर प्याला भी तिब्बती ढंगसे गगाजमुनी बैठकी और दक्कनके साथ था। वह चुका हूँ, जेलदार बंसीलालका घर सारे किन्नरका सबसे धनी कुल है। इसका परिचय पौन-पौन हाथ ऊँची चांदीकी मूर्तिया सुनहले छत्रों, चांदीकी डेढ हाथ ऊँची मानी (मत्र जापके यत्र) से मिल रहा था। उनकी मा और लीके कान और कठ सोनेसे पीले थे। मंदिरकी सब पुरानी चीजें नहीं हैं, क्योंकि जलते घरसे बहुत कम सामान निकाल पाये थे। उनका खानदान पुराना है। मैंने पुराने कामज-पत्र देखना चाहा, किन्तु वह सब आगमे दग्ध हो गये थे।

जेलदार बिना भोजन कराये कहा जाने देनेवाले थे, यद्यपि मैं चायमे सने सत्तूकी दो तीन पिण्डियों को खाकर चलनेकी सोच रहा था,

किन्तु उधर पूड़ी, हलवा, तरकारी बन रही थी। बंसीलालजी मा की ओरसे पहाड़ी हिन्दी भाषाभाषी क्षेत्रके हैं। उनकी पत्नी भी किन्नरी नहीं कोचीकी हैं। इसका प्रभाव भोजनके ऊपर भी था। चीनीके लिये अभिशप्त होने पर भी मैं हलवेको अच्छूता नहीं छोड़ सकता था। बंसीलाल तीन भाई हैं, चौथा पहिले मर गया। स्वयं सातवें दर्जे तक पढे हैं, मंझला आठवें दर्जे तक, सबसे छोटा नवीं श्रेणीमें रानपुरमें पढ रहा है। अभी तीनों भाइयोके कोई पुत्र नहीं है, सबका पाडव विवाह है, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं। यदि यह प्रथा बरने नानी न होती, तो इतनी पीढियो तक खेत-धन-मकान बँटकर वह भी साधारण किसान रह गये होते।

(१०)

तिब्बती सीमांतकी ओर

घड़ी तो शिमला बनने गई थी, इसलिये ठीक-ठीक नहीं कह सकता, शायद जेलदारके घरमे निकलते निकलते नौ बज गया था। अब फिर अजपथ सामने था, और आये रास्तेसे अदिक लम्बा अधिक ऊँचा, “न आयेसे भय खाओ, सामने आयेका साहसके साथ मुमात्रिला करो” सिद्धान्तको मानते हुये मैं घोड़े पर सवार हुआ। घोडा भलेमानस था, अजपथमे जैसे तैसे घोडे पर सवारी नहीं की जा सकती। यदि कमजोर हुआ और बैठने लगा, तो वहा बैठनेकी जगह नहीं, वह फुटनालकी भाँति केवल लुढ़क भर सकता है, यदि सबल और चपल हुआ, तो भी खैरियत नहीं। घोडा दोनो नहीं था। यहासे बोड़ेवालेके अतिरिक्त और भी आदमी साथ जा रहे थे। रास्ता तिपा-गंगा (किरड खडु) के वाये किन्तु तटसे दूर और ऊपर की ओर जा रहा था। कुछ मील चल कर रास्तेमें लिखावालोकी खेती पडी। कुछ फसल हरी और कुछ बोई जा रही थी, वहा सर्वव्यापिका चूत्तीके और कुछ दूसरे फल वृक्ष भी थे। किन्तु यहा फलो पर अधिक ध्यान नहीं था। ध्यान तो वही

भी अधिक नहीं था। किन्नर-भूमि प्रकृतिकी ओरसे मेवोंकी भूमि बनाई गयी है। अल्प प्रयाससे क्रेटा-कानुलके सारे फल यहा लग जाते हैं, इसलिये लगा दिये जाते हैं, किन्नर लंग सुरा देवीके अनन्य उपसाक हें, और यह कहना पड़ेगा, कि सुरा बनानेमे नित नये तजर्वे करनेमे भी लासानी।

तजर्वेके लिये पूर्ण स्वतंत्रता देकर सरकार भी कम श्रेय भागी नहीं है। किन्नरने सारे अन्नो और फलोंकी सुरा भभकेसे खींचकर देखी है। फल पानीमें डालकर रख दिये जाते हैं। जब खमीर उठकर उबलने लगता है, तो चखकर देखते हैं, कि नशा आया या नहीं, फिर भभकेसे भाप बनाकर उसका अर्क खींच लेते हैं। उसे बत्तीमें डुबो कर जलानेसे जलने लगता है। डाक्टर ठाकुर सिंह बातूनी मालीकी शिकायत कर रहे थे—वही माली जिसे देख कर पता नहीं लगता, कि वह कार्यारुढ़ माली है या पेशनप्राप्त। ठाकुरसिंहके पास परारसाल के दो-ढाई मन सूखे सेव नास्पाती अन्न भी मौजूद हैं, जिनका उपयोग सुरा बनानेमे ही होता है। उन्होने बडा बैठा रखा था। उफान आने पर उक्त मालीको चखनेके लिये दिया। माली उन आदमियों मे हैं, जिनका नशा टिण्डियाने नही अपने पेटमें रहता है; कह दिया—खूब नशा है खूब स्वाद है। ठाकुरसिंह वेसे तो नियमसे प्रतिसायं सुराभगवतीका सेवन करते हैं, और “मेारी” की शराव पूरी एक वातल भी अपर्याप्त होती है, किंतु चूक गये। मालीकी बातपर विश्वासकरके भभका लगा दिया। सुरा आसूत हो गई, चखा तो मालूम हुआ, पूरी तैयार नहीं है। होशियार भी कभी कभी धोखा खा जाते हैं। खैर, किन्नरोंके सुराके तजर्वों ने चारपाच ही साल पूर्व वेमी (छोटा आइ) शामिल हुई और आज महाके पारखी उसे शरावोंकी रानी कहते हैं। वेमीका सम्मान अन्न बहुत बढ चला है। चूली (खूबानी) की सुराका तजर्वा उससे पीछे हुआ है, और वह भी सफल, यद्यपि गुणमें वह सबसे पीछे है। अन्न तो किन्नर कह रहे हैं, कि घर-जंगली सभी किस्मके फलोंकी शराव

निकाली जा सकती है, फल सिर्फ जहरीला नहीं होना चाहिये। मैंने तो कहा फल और अनाजको तो तुम ले ही चुके, न्याजा और देवदारके काष्ठों पर भी क्यों न तजर्जा कर डालो—काष्ठको छोटा छोटा काट कर या आरेके चीरे चूरनको पानीमें डाल खमीर तैय्यार करो और फिर भभकेसे खींच लो। देखें, बीज तो डाल दिया है, क्या जाने अंकुर निकल आये। मेरे इस नुस्खेका यही अर्थ है, कि हचारो मन अनाज और मेवा कहीं इस तरह बच पाये तो अच्छा।

इस रास्ते कनम् आठ-नौ मीलसे अधिक दूर नहीं है, किन्तु कानमे तो लडकपनकी कहावत गूँज रही थी—'बरस दिनके रास्ते जाना, छ महीनेके रास्ते नहीं।' रास्तेमें कई स्थानों पर अनगढ़ पथसेंकी सीढ़िया थीं, जहां प्रायः मैं घोड़ीसे उतर जाता, यद्यपि साथी कह रहे थे—कोई हर्ज नहीं। मैं चढ़ाईमें भी काफी पैदल चला, तो भी घोड़ीने बड़ी सहायता की। अन्तमें जोत पर पहुँचे, जो ग्यारह हजार फीटसे कम न होगी। वहांसे दूसरी ओर नीचे दूर लब्रड् और कनम् दिखलाई दे रहे थे। इधर पर्वत गात्रपर देवदार जातीय वृक्ष अविक थे। जरा देर विश्राम करके फिर चले। अब घोड़ीका काम नहीं था, किन्तु आदमों लब्रड्से लौटने वाले थे। मनोरम देवदार-स्थली थी, किन्तु पानीकी बूँद भी कहीं दिखलाई नहीं पडती थी। कुछ महीने पूर्व वहासे आये-गये पयिकोंके जलाये चूल्होंके कायले और राख पडी थी। उस वक्त यहांकी वफ पिघल रही होगी, और पानी सुलभ रहा होगा। जूड़ी छांहमें बस पानीकी ही जालसा थी, किन्तु उसके लिये काफी उतरना पडा, तब तक वृक्ष लुप्त हो चुके थे, और खडुमें जाकर पीनेके लिये पानी मिला। इससे पूर्व ही हिमानी—प्रपातकी बंस-लीलाकी साखी बहुतसे टूटे-उखडे गिरे वृक्ष दे रहे थे। आगे लब्रड्का सतमहल दुर्ग आया।

लब्रड्का शब्दार्थ है लामामहल या राजमहल, किन्तु यहां यह नाम दुर्गका नही गोंवका है। लामामहल या लामाका प्रसिद्ध

मठ यहां कभी रहा हो, इसका तो पता नहीं; हाँ, यह दुर्ग अवश्य राजमहल होनेका सबूत देता है। दुर्ग ऊँचा काफी है, किन्तु उसकी लम्नाई-चौड़ाई तीस-पचीस हाथसे अधिक नहीं है। इसकी दीवारें गढ़े पत्थरों और देवदारके सुबड-बल्लों से चिनी गई हैं। हर तीन चार पत्थरकी पट्टियोंके बाद लकड़ी है। दीवारोंमें कुछ-कुछ दूर पर सातो खडोंमें छोटे छोटे जुडवा काण्ड छिद्र (जोडे गवान्) हैं, जिनसे दुर्गस्थ आदमी तीर या पत्थर फेंकते रहे होंगे। लोग यह नहीं बतला सकते, कि दुर्गको किसने बनाया। इस बातमें यहांके लोगोकी स्मृति बहुत दुर्बल है। बूढे कहते हैं—राजाका है, अर्थात् रामपुरके राजाका; राज्यकी औरसे जो इसकी मरम्मत होती आ रही है। अब वह भी बन्द है और सातवा तल ढंढ-मंड होने लगा है। पूरने पर बनलाया गया, ऊपर थुनथुन् ग्यल्पो देस्ता रहता है, किन्तु उसकी मूर्ति, आदि नहीं है। दुर्गके उपयोगके बारेमें कहा जाता है, जब भोटिया लुटेरे आते, तो लोग घरोंके छोड दुर्गमें बन्द हो जाते और भीतरसे तीर और पत्थर छोडते। यह अविश्वासकी बात नहीं है। भोटिया लुटेरेकी बात ही क्यों उन समय किन्नर लुटेरोंकी भी कमी नहीं थी। नाको (हड्ड) का एक आदमी तिब्बतभी लूटसे ही घनी हो गया था, उसे मरे अधिक दिन नहीं हुये। वह किन्नर तरुणोंके अभियानके लिये भरती करता, उन्हें हथियार देता, खर्च-वर्च देता, फिर बदलेमें लूट कर लाये मालमें से घर बैठे एक चौथाई बँटा लेता। वैसाही तिब्बत और स्पितीवाले भी करते होंगे।

मुझे तो जान पडता है, यह दुर्ग 'ठाकरस्' के जमानेकी यादगार है। यदि यह वही मूल इमारत नहीं, तो उसीका संस्कृत रूप है। फिर वही प्रश्न—'ठाकरस्' के वंशज अब कहाँ हैं? हर जगह पुराने राजवंशों की दरिद्र संताने देखी जाती हैं, यहाँ ही क्यों उनका अत्यन्तभाव? लाहुल (कुल्लू) में ठाकरोंके वंशज मौजूद हैं, आजभी वह ठाकर कहे जाते हैं, फिर किन्नर ही में इसका अपवाद क्यों? चाहे लब्रड्में

ठाकरवंश न हो, किन्तु उससे दो-ढाई मील नीचे स्थीलोमि अब भी एक ठाकर परिवार है। सुन्नम् जेलदार तोव्ग्यारामके कथनानुसार वर्तमान परिवार ठाकर वंशज नहीं, बल्कि ठाकुरके घरका वासी है। जो भी है, वर्तमान परिवारसे पूर्व वहा ठाकरके होनेका तो पता लगता है, किन्तु, चिनी, तड्लिड, चंगाव आदिमें ठाकरोका तो नाम तक नहीं मिलता।

लत्रड्के सबसे पुराने खान्दानके बारेमें पूछने पर ओमड्-सिड परिवारका पता लगा, जो निस्संतान हो गया है। किन्नरमें हर घरका नाम होता है, वैसे ही जैसे तिब्बतमें, किन्तु कितनी ही बार लोगोंने बहुपतिकता धर्मका प्रत्याख्यान किया, जिसमें उस घरसे हुये कई गृहोंका नाम एक मिलता है। दुर्गके पास ग्राम देवताका पत्थरका मंदिर है। किन्नरमें देवताओंके मंदिर अधिकांश काष्ठकी छत और काष्ठ-मिश्रित दीवारवाले होते हैं, यहांका देवता स्कंशू इसका अपवाद खतफ है। मंदिरसे नीचेके मकानमें एक तरुण था, जिसे चीनी पोशाक पहिना दी जाती, तो चाड् कैशकभी उसे पहचान न पाता। उसे इशारेसे पाम आनेके लिये कहा। तरुण मेट्रिक तक पढा था। उसने बुलाने पर बुरा नहीं माना, मै भी क्षमाप्रार्थी हुआ। उसने भी लत्रड्के इतिहास पर कोई प्रकाश नहीं डाला। लत्रड् गाव बडा है। साठ कनैत दम् काली और पाच लोहार परिवार रहते हैं। काफी खेत है, किन्तु सबके पास नहीं, काली-बडई अधिकतर हाथकी मेहनत पर गुजारा करते हैं। दूसरों की भी समृद्धि खेतीके अनिश्चित भोटके व्यापार पर है। इनकी भेड-बकरिया चारेकी कमीके कारण जाडेमें नीचे चली जाती हैं—कनौरकी एक लाख भेड बकरियोंमें दो तिहाईकी यही हालत है। तरुणकी शिद्दाफ भी उपयोग वस गर्मियोंमें तिब्बतमें व्यापार और जाडोंमें नीचे भेड-बकरीकी चराईमें होता है। एक दिन कामका एक तरुण चिनीमें रास्तेमें मिला था, वह मेट्रिक पास, ट्रेनिंग पाम, पोस्ट-मास्ट्रीका काम सीखे था, किन्तु नौकरी छोड अब अपनी भेडोंके साथ रहता था। कहता था—“२२ रुया मासमें कैसे गुजर-बसर हो। मैंने

कहा, मुझे अपने गावके स्कूलमे रख दो, कि मैं कुछ घरका भी काम करके गुजारा कर सकूँ, किन्तु उसे भी स्वीकार नहीं किया गया, लाचार हो इस्तीफा देना पडा।” ऐसे तरुणोंने शिक्षा प्राप्त कर अपना 'और अपने देशका क्या उपकार किया ? किन्तु इसकेलिये उनको दोषी नहीं ठहराया जा सकता, आखिर पेट बाधकर कौन काम कर सकता है ?

दुर्गसे नीचे गावमे गये। चश्मेके नीचे कुंड और ऊपर गणेश जी महाराजकी मूर्ती अंकित देखी। ब्राह्मण-धर्मका लामाधर्मको पछाडनेका प्रयास। आगे खेतोके किनारे-किनारे उतरते हुये फिर हिन्दुस्तान-तिब्बत-सडक पर पहुँच गये, जो कनम् खड्डुमे ऊपरकी ओर जा रही थी। खड्डुका पुल गिर-सा रहा था, इसलिये उसकी बगलमे अस्थायी पुल बना दिया गया था। पुल पार कर हम कनम्की सीमामे खेतोके किनारे-किनारे कुछ दूर चढाई चढकर गावसे पहिले ही पी० डब्लू० डी० डाकबगलेमे पहुँच गये। चपरासी पहिले ही पहुँच चुका था। बगलेके चौकीदार हे गावके नम्बरदार और कनौरके बड़े धनिकोमे से एक। उनके बड़े भाई सडक-इन्स्पेक्टर बाबू वेलीरामसे १९२६ मे मेरा परिचय हुआ था। वेलीरामकी मृत्यु कई साल पहिले हो गई। उनके भाई नम्बरदार घरमे थे। उनका लडका बगले मे मिला, और मेरे आते ही बगले मे टहरनेका पास मागा। कही चुका हूँ, “सारे बगले जंगल विभागके है”, मुझे यह भ्रमहो गया था, और पंजाबकी पी० डब्लू० डी० से पास नहीं लिया। मैंने कहा पास नहीं है। न जाने क्यों तरुण चौकीदार-पुत्रने बंगला खोलनेमे टकावट नहीं पैदा की। कनम् महत्वपूर्ण स्थान है, मैंने उसे अच्छी तरह देखनेका काम लौटते समयके लिये रखा, इसलिये उसके बारेमे कुछ और लिखना भी तब तकके लिये स्थगित करता हूँ।



१८ जूनको दिन चढ आने पर हम आगे चले। कनम् सतलजकी धारासे बहुत ऊपर बसा है, और सडक उससे भी ऊपर होकर जाती है। कितनी ही दूर तक सड़क और ऊपरकी ओर चली, यद्यपि इसके

लिये श्यासो खड्डुमे उसे बहुत उतराई पार करनी पडी, किन्तु बीचके एक सूखे नालेमे सडककेलिये ठोस जमीन पानेकेलिये ऐसा करना जरूरी था। नालेसे आगे रास्ता अच्छा रहा। श्यासो पुत्र पर पहुँचनेसे पहिलेके दो मील घूम-घुमौआ उतराईके थे। धूम तेज थी। कनम् ६४७० फीट ऊँचाई पर है, और उतराईसे पहिलेकी सडक अधिकतर १०,००० फीट पर जाती है, किन्तु धूम असह्य मालूम हो रही थी, में पछता रहा था, क्यों हैट साथ लाकर शिमला छोड आया।

पिछली यात्रामे श्यासो खड्डुसे आगे तिब्बत-हिन्दुस्तान-सडक नहीं गई थी। खड्डुका नया लोहेका पुल भी पीछे बना। आगे स्पू और नमग्या तक सडक १६२७ मे बनी। किन्तु अभी हमे स्पूकी ओर जाना नहीं था। मै तो पहिले स्पू और नमग्या ही जाना चाहता था, किन्तु पुण्यसागरने कह दिया, “स्पूके लिये बेगार और घोडा सीधे नहीं मिलेगा”, यद्यपि यह बात गलत थी। कहने पर वह मिल सकते थे, यदि मै उस दिन स्पूकी ओर चला गया होता, तो लौटती वार सुड्न्म जरूर चला जाता। खैर, हम पुल पार हो ऊपरकी ओर मुड़े। अब सडक नहीं ग्रामीण रास्ता था। जाडोंकी वर्ष रास्तेको खराब कर देती है, यहाके लोगोंके लिये तो कोई बात नहीं, वह तो ऐसे रास्तेको दुर्गम नहीं कहते, जहा बकरीका बच्चा चला जाता है। भाग्य कह लीजिये या तहसीलदार साहेबका तुरन्त होने वाला दौरा कारण था, जिसमे दो तीन गाँवोंके नरनारी—अधिकतर नारिया—सडक बनाने मे लगे थे। पत्थर नीचे लुटकाये जा रहे थे, और रास्तेको पाटपूटकर हाथभर चौडा बनाया जा रहा था। ऊपर श्यासो तक रास्ता ठीक हो चुका था। हमे दो ही एक फर्लाग बिना बने रास्तेसे चलना पडा। आगे दो मील श्यासो गावमे पहुँचने तक चढाई ही चढाई थी, किन्तु भयकर नहीं। वैसे कनम्के बाद ही से पहाडोंसे वृद्ध लुप्त होने लगे थे, किन्तु यहा तो नम्रताका राज्य—तिब्बतका दृश्य—था। हा, परलेपारके पर्वत पर कहीं-कहीं ऊसरकी ओर पन्न, न्योजा या देवदारके कुशगात्र वृद्ध दिखलाई

पडते थे। आधेसे अधिक मार्गको पैदल पारकर बोड़ेपर सवार हो दोपहर होते-होते हम श्यासों गावमें पहुँचे।

लकड़ीकी कमीका प्रभाव घरोंपर दिखलाई पड़ रहा था, और वहाँ लकड़ियोंकी जगह अधिकतर अनगठ पत्थर दिखलाई पड़ रहे थे। तहसीली चपरासी पिछले ही दिन यहाँ पहुँच चुका था, किन्तु वह बीस बरसका होने पर भी १४ बरसका छोकरा मालूम होता था, उसके रहने न रहनेसे कोई अन्तर नहीं पड़ता था।

जब सड़क स्पूनमग्या नहीं गयी थी, तो यहाँ डाकबंगला था। बंगलेका सामान लकड़ी और दर्वाजे-खिडकिगा उठकर नमग्या चली गई, किन्तु दो तीन कोठरियोंका एक घर अब भी मौजूद है। उसकी अवस्था देखनेसे जान पड़ता है, उसे गिरनेके लिये छोड़ दिया गया है। जड़ोंमें लोग अपनी भेड़ बकरिया उसके भीतर बांधते हैं, चारों ओर नदगीका राज्य, वहाँसे मरम्मत नहीं हुई। आखिर ऐसी इमारत बनवानेमें चार-पाच हजार रुया खर्च होगा, कई समूह गावोंका रास्ता इधरसे जाता है, जिनमें सुड्मन अपने सुदनों, पट्टुओं और पट्टियोंके लिये ही नहीं अगूरीके लिये भी सदियोंसे प्रसिद्ध रहा और आगे हिमाचलके फलप्रधान होने पर वहाँके उद्योगपरायण लोगोंकी मेहनतसे वह फिर महत्वपूर्ण स्थान ग्रहण करेगा। फिर ऐसे सरकारी मकानकी उपयोगिता से वहाँ हन्कारी हो सकता है? श्यासो चाहे दम ही घरोंका गान हो, किन्तु है तो गाव, जिसे अजिद्वार्य शिक्षाके समय स्कूलकी आवश्यकता होगी, फिर इन बने बरकी उपेक्षा क्यों?

हम गावसे बाहर उक्त मकानके पत्त कूल (कुला) के किनारे छायामें बैठ गये। वेगाच पहिले चले आये थे। बोडा और वेगारु वहाँसे दोटने वाले थे। मालूम हुआ, ऊपरसे आया बोडा तैयार है, और वेगारु भी। मिलनेवाले घोंटेका गुन मालूम हो गया होता, तो चार मील और कम वाले घोंटेका ले जाकर हम सुड्मन् पहुँच जाते, किन्तु जान पड़ता है सुड्मनके लाग जितना भरे आनेकेलिये उत्सुक थे, वहाँका देवता

उतना ही बाधाके लिये उतार था। बेगारोंको मजूरी दी गई। बेगार अधिकतर काली होते हैं, यद्यपि इसका यह अर्थ नहीं, कि कृन्त बेगार नहीं करते। वह होती भी हैं अधिकतर स्त्रियां। दोनों बेगार काली हैं, एक घोड़शी और एक पुरुष। किन्नरियोंका कण्ठ चाहे जितना सुन्दर-मधुर हो, किन्तु यहा सौंदर्यकी बहुत कमी है, और यहा थी, एक काली (अच्छूत)-दुहिता, जिसे मैं सारे किन्नरोंकी जनपद-कल्याणकी कह सकता था। उसका रंग गोरा, नाक उन्नत, चेहरा संतुलित, आंखें बड़ी ओठ पतले थे। ऐसे ही रत्नोंकेलिये ब्राह्मण महर्षियोंने फतवा दिया था—
“स्त्रीरत्नं दुष्कुलादपि”।

बेगार गये, हमारे लिये छालू आया, गर्मीमें वह और मधुर लगा। थोड़ी देर विश्रामके बाद हम सुड्न्मकी ओर चले। सुड्न्म् चारही मील था, सोचा दो घण्टेमें वहां होंगे। गांवके पासकी छोटी खडुके पार हुये, चढ़ाई शुरू हुई। घोड़ा लाया गया। पहिले पहिल उत्तरपर चढ़ना था, इसलिये अच्छी जगहमें ही चढ़ना मैंने पंसद किया। पीठपर सवार होते ही घोड़ा कूदने लगा। भला ऐसे घोड़ेपर बिना मरम्मत किये रास्तेमें चढ़ना क्या आत्महत्यासे कम था? लोगोंने घोड़ेको पकड़ा और मैं सहोसलामत नीचे उतर आया। तै किया, पैदल चलनेका। चढ़ाई ही चढ़ाई और कठिन सीधीसी चढ़ाई, धूप सामनेकी, थकावट अलग। ऊपरसे लौटते समय सीधी उतराईका खयाल, सत्रने मिलकर दिमाग में खिचड़ी पकानी शुरू की—सुड्न्ममें क्या घरा है, एक बार तो तुम वहां हो भी आये हो, व्यर्थ की बला मोल-लेनी कहाकी बुद्धिमानी? एक मील तक खिचड़ी पकती रही। बेगार आगे बढ़ते जा रहे थे, निर्णय देरतक रोक नहीं जा सकता था। पुण्यसागर बहुत दूर नहीं थे, उन्हें पुकार कर कहा—“सुड्न्म यात्रा स्थगित, बेगारोंको श्यासो लौटनेके लिये कहो, एक बात।” मैं पीछे लौट पड़ा।

रास्ता कठिन जरूर था, किन्तु लिप्याके आगे पीछे रास्ता भी

इससे अच्छा न था, यदि कई कारण एकत्रित न हो गये होते, तो सुडनम् पहुँच जाता। खैर, अब तो लौट पड़ा था। गांवके पास पहुँचकर प्रतीक्षा करने लगा। साथवाले भी आगये। श्यासो-विस्ट (श्यासो-वजीर) का घर बड़ा था, उसकी छत भी चौड़ी थी, मैंने वहाँ डेरा देना पसंद किया, किन्तु तब तक चपरासी और गांवके मेट (चारम्) ने एक कुटियामे ले जाकर डेरा गिरा दिया। श्यासो दस घरका छोटा गांव ही नहीं है, बल्कि उसकी सूरतसे दरिद्रता बरसती है, जिसका मलिनतासे चोली-दामनका साथ है। मलिनता तो खैर उतनी असह्य वस्तु नहीं थी, आखिर मैं कई बार तिब्बतकी मार खा चुका हूँ, किन्तु मलिनता जहाँ हो, हो नहीं सकती वहाँ पिस्तू-खटमल प्रचुर परिमाणमे न हो, दोनोंकी मारको अपुन आज तक वर्दाशत नहीं कर सके—कायरता कह लीजिये। वहाँ जितने साथी थे, जान पड़ता है, सभी पिस्तू-खटमल जातिके दलाल थे। मैंने पुण्यसागरसे कहा—विस्टकी छतके पास डेरा लगवाओ, जिसमे दुश्मनोंके आक्रमणके समय रातको छत पर भागा जा सके।

श्यासो—श्यासो-विस्ट अभी बीस साल पहिले तक बहुत धनाढ्य परिवार था। किसी समय नन्तारामके पुत्र इन्दरदासका जमाना चमका हुआ था। वह पढ़े-लिखे हाशियार आदमी थे। पढ़े-लिखेका अर्थ अंग्रेजी-फारसी पढा लिखा नहीं समझिये, सौ साल पहिले मामूली टॉकरों (गुप्त लिपिसे निकतो पहाड़ोंकी पुगानी लिपि) लिख-पढ लेना भी विद्याका और समझा जाता था। उस समय बुशहर-राज्यके हर इलाकेमे विस्ट या वजीर होते थे, जिनका बचन वहाँके लोगोंके निये कानून था। आमदनीका क्या पूछना है? ऊपरसे तिब्बतका व्यापार भी था। इन्द्रदासने खूब सम्पत्ति पैदाकी, श्यासो खड्डके गावोमे ही नहीं डाडेगार हर्ड्मे भी। सुडनम्से और ऊपर ग्यान्जेङ् गावमे तो रामपुरके तत्कालीन राज्प्रासादको भी मात करनेवाला मकान बनवाया—वहाँ देवदारोंका दुब नहीं है। इन्द्रदासना समय बहुत ऐशजैशमे बीता, राजदरवारमे सम्मान और प्रजासे रोच था। उनके पुत्र चरनदासने घग्गी लक्ष्मीके अतुरण रत्ना यद्यपि

बेताजकी बादशाहीका जमाना अब लद चुका था, और चिनीकी तहसील-दारीने विस्ट और "मुखियों" के अधिकार छीन लिये थे। चरनदासके चार पुत्र हुये, जिसमें दो मर चुके हैं, दो पागल हैं, संसारचद ग्यात्रोड्के 'महल' मे रहता है, और अमरनाथ अपनी मा और सम्मिलित पत्नीके साथ यहां श्यासोमें वापदादोंके घरमे।

वद्यपि श्यासोमे लकड़ीका ढाला है, किन्तु इन्द्रदासके जमानेका मकान है, इसलिये काफी बड़ा है। हवेलीके पास कई बखार, बाहरी कोठरिया भी हैं। छतके पास उसीके समतल तीन कोठरियोंवाले बाहिर घरके ओसारेमे हमने आसन लगवाया। यद्यपि श्रीहीन घरमें आंगंतुओंके अधिकतर ठहरनेकी संभावना नहीं था, जिसका अर्थ था बिस्तुओं-खटमलोंकी भी कम संभावना; क्योंकि वह यहां उम्वास पर तो रह नहीं सकते थे। तो भी हमने मोका आजाने पर छतपर भाग निकलनेकी सोचकर वहा डेरा दिया था—“अग्नेसोची सदा सुखी।” सामान रख दिया गया। पुयथसागर खाना बनानेमें लगे। दिन काफी था। मैं छतपर गया। देखा चरनदास-पुत्र विस्ट अमरनाथ नीचे दुतलके आंगनमे खड़े है। बातसे जान पड़ा, कुछ पढ़ेलिखे आदमी है। नीचे उतरे, विस्टका पारिवारिक मंदिर देखना था। पुराने खानदानोंमें पुरानी चीजे जमा हो जाती हैं, उन्हें देखनेके ख्यालसे। विस्टने द्वार खोल दिया। मिट्टी-पीतलके देवी-देवताओंसे कोठरी भरी पड़ी थी और तेज-मैत-गंदगीका कोई ठिकाना नहीं। कुछ तिग्वती पुस्तकें भी थी। किन्तु कोई महत्व रखने वाली चीज हमे दिखलाई नहीं पड़ी। अमरनाथमे उससमय झल्लापन (पागलपन) नहीं था, प्रकृतिस्थ की तरह बात कर रहे थे, हा, कभी कभी वेपवाहीकी हंसी हस देते थे, जो अधिकतर अपने दुर्दिनोंकी बातचीतके समय ही। कह रहे थे, मेरा भाई ग्यात्रोड्मे 'भल्ला' हो गया है। सबसे भगड़ता है। मेरे से भी भगड़ता है। यहा नहीं आता, न स्त्री (दोनोंकी सम्मिलित पत्नी) को ही मानता है। नौकर भी कोई उसके पास नहीं टिकता। खाना? अपने बनाता है। (अमरनाथ सबसे छोटे

४८ सालके हैं, संसारचन्द्र पचपनके करीब हैं) । खेत परती पड़े हैं, बड़े बड़े खेत । लोगोंको जोतने नहीं देता है । भल्ला है न, समझानेसे भी नहीं समझता । कहता है—जोतने वाले कब्जा कर लेंगे । चूलियोंके वृद्ध सूख रहे हैं । महल (जिसे इन्द्रदासने राजाकी देई—कन्या-व्याह कर लानेके लिये बनाया था) जाड़ोमे छतसे वर्षा न फेरने और वर्षामे मिट्टी न डालनेसे टूट रहा है । दीवार मजबूत है, इसलिये अभी टिका हुआ है । अमरनाथ अपनी बात भी बतला रहे थे । जमीन तो काफी है, किंतु जोतनेवाले देना नहीं चाहते । दूरकी जमीनोंपर पटवारीको दे-दिवाकर लोगोने कब्जा भी कर लिया है । यद्यपि अमरनाथ कभी कभी प्रकृतिस्थ भी हो जाते हैं, और पत्नी तथा माता तो सर्वथा प्रकृतिस्थ हैं, तो भी साधनोके अभावसे घर यहा भी बेमरम्मत है । गावकी खड्डोमे इस साल बहुत हिमवृष्टिसे काफी बाढ आई थी । पिछले कई सालोसे हिम और वर्षाके कम पडनेसे पानी सूख जाता, जिससे खेती नष्ट हो जाती रही, कितने फलदार वृक्षभी सूख गये । पत्नी और माता यहा देख-भाल करके किसी तरह गुजारा भरका अनाज जमा कर लेती रही । इस परिवारको गुजारा भर ही तो चाहिये । उसके आगे पीछे है कौन ? पत्नी पचासके करीब पहुँच गई है । पागलोंके परिवारमे सतान न हो, यही अच्छा, पागलोंकी सख्या बढ़ाने से लाभ ? इ दरदासके वंशका चिराग बुझनेवाला है, उमके लिये शोक और सवेदना प्रकट करनेकी आवश्यकता नहीं; किंतु, इन जीवित प्राणियोंके प्रति साहनुभूति हो आनी स्वभाविक है । अमरनाथ जाडेमें पासके खड्डोमे होकर जाते ग्लेसियरकी निगटुरताके बारेमे कहते हुये हँस पड़े—“इसे क्या मजा मिलता है, जो छत परके तीन स्तूपोंको ढकेलकर गिरा देता है” । छत पर आजाता है क्या ?—“नहीं, छतपर नहीं आता, आता तो घर थोड़ेही बचता । ग्लेसियर हटाम बाधकर चलता है, उसके आगे आगे प्रचंड हवा चलती है, उसने इस साल छतके (पूजा-) स्तूपोंको गिरा दिया ।” विष्ट परिवारकी सहयोगिनी एक गूमी (लाठी)-बहिरी है, जो कुरूपताकी प्रतिभोगितामे शायद सारे किन्नर देशमें प्रथम आयेगी, किंतु

वह इस अस्तोन्मुख परिवारके लिये भारी अवलम्ब है। वह रहनेवाली डाडेपार हडरड्की है, किंतु कई सालोंसे इस परिवारकी बन गई है। मोटा-भोटा खाना, फटा-पुराना कपड़ा बस और क्या चाहिये ? आयु उसकी भी निस्ट-पत्नीके समान है।

(११)

भारतका सीमांती गाँव

शामको ही मालूम हो गया था, बारीका हफ्ता बीत गया, कलके लिये वेगारू यहासे नहीं सुड्न्म और आगेसे आयेंगे। चार पांच मील दूरके वेगारू और घोड़ेकी आशा दोपहरसे पहिले क्या पूरी हो सकती थी। मैंने बहुत जोर लगभया, कि इसी गाँवके वेगारू चले चले, आखिर कलं भी तो वह सुड्न्म जा रहे थे ? किंतु नियम-निर्मुक्त होके वेगारू कौन करनेके लिये तैय्यार ? वस्तुतः इसे वेगारू भी नहीं कहा जा सकता था, क्योंकि दस मील स्पू तक पहुँचानेके लिये उन्हे सवा-सवा रुपये मजूरी मिलती। वेगारूकी प्रतीक्षामें दोपहर तक यहाँ ठहर कर फिर धूपमें दस मील दौड़नेके लिये मैं तैय्यार नहीं था। १६ जूनको सबेरे ही मैं चल पडा। पुरयसागर और चपरासीको कह दिया, कि वेगारूके आने पर वह रवाना होंगे; घोडा आये तो यहीं से लौटा दे। सुड्न्म निवासी जेलदार तोत्रग्याराम मिलने पर अफसोस प्रकट करते हुये कह रहे थे, कि हम लोग बड़ी लालसासे प्रतीक्षा कर रहे थे। तोत्रग्याराम २६ साल पहिले सुड्न्म डाडेके पार अपनी खेती (हड्गो) में मुझे मिले थे। मैं तो भूल गया था, किन्तु उन्हे याद था।

सबेरेके समय ठडे-ठडेमें मैं नीचे उतरने लगा। श्यासो-पुल तक पहुँचनेमें देर नहीं लगी। अब १६२७ में बनी सड़कपर चल रहा था। तिब्बत-हिन्दुस्तान-सड़कका सबसे पिछला भाग होनेसे इ जीनियर लाला

रामचन्द्रने इसे बहुत कौशलसे बनाया, चडाई-उतराईको बहुत अधिक होने नहीं दिया । सड़क नदीसे बहुत ऊँचे उठने नहीं पाती । कुछ दूर जाने पर सड़क रेगिस्तानके एक लुद्र खडसे जाती दिखलाई पड़ी । मैंने समझा बालू ऊपरके पहाडसे गिरा होगा, किन्तु पीछे मालूम हुआ, यह पवन-देवताका काम है । जो लाख मन बालू कहींसे उठाकर वहा ला धरते हैं । बालू हटाया जाता है, और वह फिर वहां धर दिया जाता है । और आगे बढ़ने पर पी-डब्लू-डीके एस-डी-ओ- (उपविभागीय अधिकारी) इ जीनियर कपूरसाहेब सदलबल आ रहे थे । इनके साथ ओवर्सियर, सडक-इंस्पेक्टरके अतिरिक्त एक दो और भद्र पुरुष थे । वेगार वीससे क्वा कम होंगे । चिनीमें सडक पर उनसे भेट हो चुकी थी । नम्र्या तक अपने वार्षिक दौरेको पूरा करके वह वापस लौट रहे थे । साहेब-सलामी कुशल-प्रश्न हुआ । कनम्के चौकीदारकी बात याद करके कहा—मैं पी-डब्लू-डीका पास नहीं ला सका । उन्होने कहा—पासतो मुख्यकार्यकारी इंजीनियर देते हैं, किन्तु मैं वगलेके चौकीदारोंको कह दूँगा ।

आगे चलनेपर जाडोंमें लुडककर आई लाखो मनकी हिमानी रास्तेमें मिली । मिट्टी मिली वर्षपर पत्तोंके टुकडे पडे थे, जिसपर आदमियों और पशुओंने रास्ता बनाया था । नीचे गलित जल बह रहा था, किन्तु जारी हिमराशिको गलनेके लिये अभी कई हफ्ते चाहिये थे । कुछ ही दिनों पहिले वह हिमानी कई पशुओंकी बलि ले चुकी है । एक खच्चर तो उसी आदमीका मरा, जिसने लौटती बार मेरे लिये कनम् तक का किराया किया था । ऐसे स्थानोंके लिये रास्ता तुरंत बनानेको न्धार्थी मजूर हैं, किन्तु वह हर समय ऐसे खतरेकी जगहभी मौजूद नहीं रहते । हिमानीके किनारे गलकर हर रोज छोरोंपर तीनचार हाथ सीधे लवटे हो जाते हैं, जिन्हे टलना करनेकी जरूरत होती है । कभी किनारे जाहरसे टट किन्तु भीतरसे गलकर पोले हो गये रहते हैं । ऐसे ही समय घेचारे खच्चरवालेने अपने एक खच्चर—चार-पांच सौ रुपयेके

माल—को खोया । ऐसी हिमानी आदमीके लिये भी खतरनाक है, न जाने कहां वह गलकर पोली हो गई हो, और आपके पैर पड़ते ही वह लिये दिये चार पोरिसा नीचे ले जाये, फिर तब तककेलिये हिम-समाधि, जब तक हिमानी गलकर आपके शवको पथिकोंके देखने लायक न बना दे । रास्ता था ही, खतरा तो जीवनमे पग पगपर है ही; किन्तु यहा तो एक पूरा काफिला आध ही घपटा पहिले यहांसे गुजरा था । मैं अकेले रास्ता नाप रहा था; और साथ ही पासके नंगे रंगविरंगे पहाड़ों और उनके भिन्न-भिन्न कोणपर पड़े स्तरोको देखते मनमे अफसोस कर रहा था—यहां विश्वके इतिहासकी पोथी खुली है, लेकिन मेरे लिये “अंधेके सामने रोना” । पोथीमें कुछ नाम मैने जरूर पढ़े थे, किन्तु सोदाहरण परिचयके बिना सांड्सकी पोथीका पाठ किस काम का ? सोच रहा था—पर्यटकके लिये भूगर्भ-शास्त्रका साधारण परिचय अत्यावश्यक है । “विद्या अनन्त है जीवन सान्त” इसे मै उचित बहाना नहीं मानता । स्पू अभी पहाड़ीके आडमें था, यहीं सड़क समन्दर (सतलज)-तट छोड़ कर बाईं ओर मुड़ी । युगो पूर्व, जब अभी मानवका पृथ्वी पर कहीं पता नहीं था, तब यहा ग्लेशियर रहा होगा—सदा चलता ग्लेशियर, उसने लाखों वर्षमे खोद-खोद कर इस पहाड़ी भूमिके दो पाशवोंको खड्डोंमे परिणत कर उसे पर्वतश्रेणीसे अलग सा कर दिया । मै नीचेकी चौड़ी-गहरी सूखी खड्डुमें अरबों छोटे बड़े पाषाण-खंडोंको देखते चल रहा था । वहा एक आदमी सीधे उतरता नदी-तटके पासके खेतोंकी ओर जा रहा था, दूसरी ओर एक लोमड़ी—शंकित-चकित निरुद्देश्य सी काया काटती जा रही थी । लोमड़ी—मुलायम-मूल्यवान्-खालवाली लोमड़ी ।

चकर काटती किन्तु समतलपर चलती सड़कने पहाड़ी और पर्वत श्रेणीके मिलन-स्थान पर पहुँचाया । वहा पापाणपुत्र और भड्डियोंका होना आवश्यक था, क्योंकि यह पर्वत स्कंध पर सड़कका सबसे ऊँचा स्थान था । यहां खड़े होकर मैने स्पूको देखा । वहां पहुँचनेमें दो मीलके करीब और रास्ता नापना पडा, कुछ बढाईके साथ भी । दोपहरके करी

मै स्पू डाकबंगलेमे पहुँचा। रास्ते भर आज मेघाने छाया कर रखी थी।

स्पू (खुन्नु—कुग्)—स्पू विशाल गाव है। सबसे विशेषता यह है, कि यहींसे भोट-भाषा शुरू होती है, यद्यपि ऊपरी कनोरके लोगो और यहा वालोंके चेहरेमे जमीन-आसमानका भेद नहीं है। वस्तुतः यह भी उसी प्राचीन किन्नर (शू) वशके हैं, भोट प्रभाव और रक्तकी अधिकतासे इन्होंने सदियो पूर्व किन्नर-भाषा त्रिकुल छोड दी। यहां भी भोट साम्राज्य विस्तारके पूर्व लोग वैसे ही अपने मुर्दोको आहार और मद्यके साथ कब्रोंमे गाड़ते थे, जैसे किन्नर-देशके अन्य स्थानोंमें। भोट-भाषाका इतना जर्बदस्त प्रभाव यहा आकर बसनेवाले कौलियों और लोहारों पर भी पडा है। कनोरमे अन्वन्त्रसे आकर पीड़ियोंसे बसगये तथा पाच या दस सैकडेकी संख्यामे होने पर भी, ये लोग घरमे अपनी भाषा बोलते हैं, जो कि हिन्दीकी बहिन है। किन्तु यहाके कोली दूसरोंकी भांति भोट-भाषा बोलते हैं, यद्यपि उनके चेहरे पर शायद ही कभी भोट-मुख-मुद्राकी छाप देखी जाती है। यहां मेरे लिये भाषाकी समस्या हल होगई थी। जहा दूसरी जगह पढेलिखे या नीचे गये व्यक्तियोंसे ही मै बात-चीत कर सकता था, छिर्यों-बच्चोंसे बोलनेपर तो दुभाषियाके बिना काम नहीं चल सकता था, वहा स्पूमे किसीसे दिल खोलकर भोट-भाषामे बात करना आसान था। पुरुष पोशाकमें सनातनधर्मी नहीं हुया करते, किन्तु छिर्या अवश्य प्राचीनता-पक्षपातिनी होती हैं। यहांकी छिर्योंकी पोशाक किन्नरियोंसे सर्वथा भिन्न है। यह दोड्ड (पहाडी-साडी) की जगह लम्बा कुर्ता और पायजामा पहिनती हैं, टोपी भी इनकी उलटे कनटोपकी नहीं बल्कि सीधे तौरसे गोल होती है, कान के पास लटकता कर्णाभरण भी भिन्न प्रकारका होता हैं। टोपी और प्राचीन आभरण तो पूरी तौरसे अब कुछ वृद्धाओंमे ही पाया जाता है।

बंगलेपर पहुँचनेपर सबसे पहिले चौकीदारको पैदा करना था।

सोभाग्यसे इंजीनियर महाशयका दल आज ही गया था, इस लिये चमड़े वाली आराम कुर्सी ब्राडेमें पड़ी थी, बैठनेकी दिक्कत नहीं। भूख अवश्य मालूम हो रही थी, किन्तु उसकेलिये पुण्यसागरके आने तक की प्रतीक्षा करनी थी। बंगला चूलियोंके बागमें बना है, किन्तु चूलियां खट्टी और कच्ची थीं। स्पू ६२०० फीटकी ऊंचाईपर बना है, अर्थात् उतनी ही ऊंचाई पर जितनीकी चिनी, किन्तु कहते हैं, यह चिनीसे गरम है। यहाँ हवा कम चलती अथवा चिनीके पासके सदा हिमाच्छादित शिखरों जैसे पर्वतका अभाव यहाँ की सर्दोंको कम करता है। इधर उधर घूमकर देखने पर कोई आदमी मिला, जिसे मैंने चौकीदार को बुलानेके लिये भेज दिया, और स्वयं एक-दो कच्ची चूलियोसे मुंह खट्टा करके कुर्सीपर बैठ गया।

स्पूका डाकबंगला १६१३ में बना था अर्थात्, उस समय, जब कि अभी यहाँ तक सबका आनेमे १४ वर्षकी देर थी। बंगलेसे ३५-३६ वर्ष पहिले यहाँ मोरावियन मिश्ररी रेस्लप-दम्नती पहुँच गये थे। यही दोनो यहाँ नहीं मरे, बल्कि आधे दर्जन दूसरे युरोपीय मिश्ररी भी यहीं मरे, उनकी अस्तंगतसी समाधियोंके गाथिक अक्षरवाले पत्थर अब भी घरके हातेमे दिखलाई पडते हैं, लेकिन वह अब गाँवके नगरदारनी सभति है। नजाने कब यह उत्कीर्ण पाषाण उसी तरह लुप्त हो जायेंगे, जिस तरह कि कभी यहां खंडा गिरजा। क्या मोरावियन मिश्ररियोंकी चौमुखी सेवाओंका यही प्रतिफल, होना चाहिये, कि उनका कोई पदचिह्न तक यहां न रहने पावे। उन्होंने यहां स्कूल खोला था, जिसमे पढ़े कुछ व्यक्ति अब भी यहां मौजूद हैं—यहांका चौकीदार नमग्यल छेरिङ्-एक हैं। वह शिक्षाके साथ बहुत कर्तव्य-परायण व्यक्ति हैं। बहुत कम डाक-बंगले इतनी अच्छी हालतमें दिखलाई पडते हैं। मिशन १६१३ तक रहा, तब तक यहां डाकघर भी रहा, और उन्हीकी उपस्थितिने गलिक यहां डाकबंगला बनवानेकी प्रेरणा दी। यहांके मिश्ररी जर्मन थे आज भी लोगोंके पाम उनकी कोई कोई पुस्तके मौजूद हैं। पादरी

मार्कस् एक कुशल बढई धे, उन्होने बहुतसे ग्रादमियोंके बढईका काम सिखलाया। चौकीदार नमग्यल छेरिड्ने कृतशता प्रदर्शन करते हुये कहा—उनकी कृपासे हमारे गाँवमे बढईके काम जानने वालोंकी कमी नहीं है। उन्होने स्वेटर और मोजा बनाना सिखलाया, जो आज भी चल रहा है। उन्होने ही सेव-नासपाती आदि फलोंके बाग लगाये, यद्यपि मेवा-बागोंके लोगोंने और आगे नहीं बढ़ाया, किन्तु अब भी उनके लगाये वृक्ष यहा मौजूद हैं, विशेष-कर मार्कस्के बनाये विशाल बंगलेके आगनके सेव बहुत स्वादिष्ट बतलाये जाते हैं। मार्कस्का बंगला राज्यकी संपत्ति है, अर्थात् हिमाचल-सरकार उसकी मालिक है, किन्तु वह बहुत ही उपेक्षित अवस्थामे है, और अपनी सुपुष्ट स्थूल धरनों तथा सुदृढ दीवारोंके भरोसे खडा है। किवाड़ों और खिड़कियोंके शीशे अविनाश टूट चुके हैं। फर्श पर बिछे चौकोर पत्थर भी उखडनेवाले हैं। मार्कस्के बंगलेके बड़े बड़े कमरोंमे एक मिडिल स्कूल खोला जा सकता है, जिसकी अदूर भविष्यमे आवश्यकता पडेगी, किन्तु तब तक शापद यह बंगला नष्टप्राय हो जायेगा, और फिर सरकार बीस हजार लगा कर भी ऐसा बंगला नहीं बना सकेगी। कृतशता और कृतवेदिता मानवके उत्तम गुण हैं, मेराविचन मिश्ररियोंने बहुत प्रेमसे इस पिछड़े हुये गावमे दो पीढीतक काम किया, इस लिये उनकी मधुर-स्मृतिको वादम रखना भी हमारा कर्तव्य है। सोचिये तो सुदूर जर्मनी से ये लोग यहा आकर अपना सारा जीवन दे, रेत पर पदचिन्हकी भांति मिट गये।

चौकीदार नमग्यल छेरिड्के आनेमें थोड़ी ही देर हुई। उन्होने छोट्ट भी पैदा किया, और फिर और चीजोंके जुटानेमें लग गये। भेट आया, और टाडू (विगार नांकर) ले आया। हलमंदी (कोली-सुखिया) इध नका प्रकव करने गया—हलमदी नेत्रहीन था, किन्तु रास्ते पर अन्दाजसे चल फिर सकता था। उसके भाई श्री श्ररछिन्को गदरियोंने पटारर योग्य बनाया, और वह आज कई वर्षोंसे भोटभापा

का एक मात्र समाचारपत्र कलिम्पोङ-से निकाल रहे हैं।

जान पढ़ता है, श्यासोमें वेगारु उननी देर करके नहीं आये। उनसे सामान उठवाकर चपरासीको साथ छोड़ पुण्यसागर जल्दीजल्दी चल पड़े और मेरे स्पू पहुँचनेसे ढाई-तीन घटे बाद वह भी आ पहुँचे। नमग्यल छेरिड—विजय दीर्घायु—चपरासीका पूरा नाम था, जिसे सन्नित करके हम विजय या नमग्यल कह सकते हैं। विजयकी मातृभाषा भोटिया है, अतः भोटिया तो पढ लिख सकते ही हैं, साथ ही वह उर्दू भी जानते हैं। साठसे ऊपरकी अवस्था होनेसे वह उर्दूके युगमे पैदा हुये थे। वह बौद्ध ही नहीं बौद्ध-लामा भी हैं। डुकपा सम्प्रदायवाले गृहस्थ लामाके भिन्दु लामासे कम नहीं मानते। यही नहीं उनक्रे चोटीके लामा भो रिग् जिन्-मा (विद्याधरी) या छग्-ग्या-छेन्-मो महामुद्रा (के रममे त्नी) रत्नका परिग्रह सिद्धिके लिये अनिवार्य समझते हैं। पाठक इसे भोटियोंकी घृणित प्रथा न समझ लें, इसलिये यह कह देना आवश्यक है, कि इसकी मुनियाद भारतमे सरहपा (आठवीं सदी), शन्नरपा, घंटापा, जलधरपा (आदिनाथ), मीनपा, गोरखपा आदि चौरासी सिद्धोने रखी, जो सभी स्थायी या अस्थायी रूपमे “महामुदरी” के उपासक थे। यह कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि महामुद्राका महात्म्य शाक्त हिन्दुओंमे भी कम नहीं है। विजय स्पूके शिक्षित और बहुश्रुत व्यक्ति हैं। उन्होने अपने केशो सचमुच धूपमे नही सुखाये—वस्तुतः उनके बाल अभी बहुत थोड़े ही सफेद हैं, जो मंगोल-रक्तकी अधिकताका परिचायक है। उनका वचन मेरावियन पादरियोंके आजके जमानेमे बीता। उस वक्त तो अवश्य ही उन्हे इन छीपा (नास्तिकों) की बहुतसी बातें बुरी लगती रही होगी; बल्कि अब भी वह विचार सर्वथा बदले नहीं हैं। वह जानते थे, कि मैं बौद्ध हूँ; इसलिये पहिले बड़े उत्साहसे कह रहे थे—पादरियोने कुछ कोली-लोहार-घर इसाई बना लिये थे, जिन्हे हमने फिर बौद्ध बना लिया और उनको उनकी जातिमे मिला दिया, एक वालती जातिका मुसल्मान ईसाइ हो गया था, उसकी जातिका कोई न होनेसे वह अब भी अलग

है, किंतु रखत है हमारे ही विचारो को। जब उन्हे यह मालूम हुआ कि मैं पक्षपातांध बौद्ध नहीं हूँ, मैं मेरावियन पादरियोके शिक्षा-ज्ञान-शिल्प-प्रसार कार्यका प्रशंसक हूँ, तो उन्होने कहनेके ढंगको बदल दिया, और कभी-कभी तो वह भी उनके कार्यों और तपस्याओंपर विचार करते आर्द्र हो जाते।

हम लोग दो घंटा दिन रहते ही गाँवकी कुछ दर्शनीय चीजोंको देखने निकले। लोचवा-ल्हाखड् नज्दीक ही था। लोचवा—भाषान्तरकार—से अभिप्राय महान् भाषान्तरकार रत्नभद्र (रिन्-छेन्-जड्पो ग्यारहवीं सदी) से है। इस ल्हाखड् (मंदिर) को उसीका बनाया बतलाया जाता है। मूर्तियाँ पुरानी हैं, इसमें संदेह नहीं। लोचवाकी जन्मभूमि शिपकी के पास यहाँसे दो दिनके ही रास्ते पर है। उसका निवास अधिकतर घो-लिड् और स्पुर-रड् में रहा, जो भी तिब्बतके इसी अचलमे हैं। लोचवाका कार्यक्षेत्र भी इधरही रहा, और स्पू एक महत्त्वपूर्ण स्थान है। इसे भोटके लोग कभी कभी खुन्नू-फुग्—कन्नौरका अंचल या मुख—भी कहते हैं। वहासे लोचवा कई बार गुजरा—काश्मीर पढ़ने इन्ही रास्तेसे गया होगा, लौटा भी इसी रास्ते, दुबारा काश्मीर यात्रा भी इसी रास्ते हुई होगी। इसीलिये यहां लोचवाने मंदिर बनवा दिया हो, या लोगोके बनवाये मंदिरकी प्रतिष्ठा कर दी हो, यह अविश्वसनीय नहीं है। मंदिर छोटा सा है, और दीवारो और छतोंको तो हर्गिज लोचवाकालीन नहीं कहा जा सकता। मंदिरमें अपने दोनो प्रधान शिष्यो साग्पुत्र और मोद्गल्यायनके साथ शाक्य मुनिकी मूर्तिका-मूर्ति है। थोडा नीचे हटकर रखे बोधि-सत्व अवलोकितेश्वर (मिष्टी) और सामने दूसरी ओर एक काण्ठकी बोधिसत्त्व मूर्ति है। अवलोकितेश्वरको लोगोंने माँ तारा बना रखा है। मैंने कहा—देखो यह स्पष्ट अवलोकितेश्वरकी मूर्ति है, इसमें स्तन नहीं, और बाये वक्षस्थलपर मृग-लाछन है। विजयने देखकर नुरत स्वीकार किया—मृगमुख अवलोकितेश्वरका लाछन जो वहां मौजूद था। अष्टसाहसिका प्रज्ञापारमिता (भोट-भाषा) की एक हस्तलिखित प्रति भी यहां है, जिसके पक्षिके पृष्ठोंमें कई

भारतीय कलमके मालूम होते हैं, उसके लिये ग्यारहवीं बारहवीं-सदीके होनेकी आवश्यकता नहीं, इधरके पहाड़ोंमें भारतीय कलम बहुत पीछे तक प्रचलित रही ।

मोरावियन मिशनके घरों और अवशेषोंको देखते गांवके फारड्-गड्-खा टोले (मुख्य-ग्राम) से बाहर खेतोंमें निकले । वहा समतल भूमिपर मंदिर देखकर पूछा, तो मालूम हुआ । यहा दोड्जुर, अर्थात् करोड़ों मंत्रोंसे भरी घुमानेवाली ढोल है । मानी या दोड्जुरकी प्रथा तिब्बतमें पन्द्रहवीं सदीके बाद आरम्भ हुई, और यहा तो और भी पीछे; किन्तु समतलभूमि और केन्द्रीय स्थान पर इस मंदिरकी स्थिति कह रही थी, कि यहा पहिले भी जरूर पुराना मंदिर रहा होगा । “नहीं नवा है” कहकर मना करते रहने पर भी मैं मंदिरमें गया । गर्भ-मंदिरमें एक बड़ी मानी थी, जिसे श्री थर्छिन्के बड़े भाई बड़ी भक्तिसे घुमा रहे थे । कह रहे थे—बूढा हुआ, आंखे चली गईं, अब इसी तरह कुछ धर्म करते दिन बिता रहा हूँ । विजय लामाने कहा—“कहा न, यहां सिर्फ मानी है” । मुझे अब भी विश्वास नहीं हुआ । मैं मानीके पीछे गया । वहां दो बोधिसत्व मूर्तियां थीं; रिक्त स्थान था जहा तीसरी भी मूर्ति रही होगी । मूर्तिकी बनावट पुरानी थी । मूलतः यह मंदिर स-बोधिसत्व शाक्यमुनिका था अथवा रिग-सुम-गोन्पा (बोधिसत्त्वत्रय अवलोकितेश्वर, मजुश्री और वज्रपाणि) का, पीछे मानी का मूल्य लामाओंके बाजारमें बढा (आखिर यहा एक बार ढोल घुमानेसे उसमें लिखकर रखे अरबों मंत्रोंके जापका पुराय हो जाता है) इसलिये मूल प्रतिमाओंको पीछे डालकर आगे बड़ी मानी खड़ी कर दी गई । विजयको जरूर विश्वास हुआ होगा, कि उन्होने अपने बाल धूपमें ही सुखाये हैं, क्योंकि वह भी लोकधारणाके शिकार होकर इसी गांवमें साठ सालसे रहते भी न लोचवा-ल्हखड्के अवलोकितेश्वरको पहचान सके, न दोड्जुर ल्हखड्की मूल मूर्तियोंका पता पा सके थे । यहाके मूर्तियां पुरानी हैं, तो भी कलाकी दृष्टिसे उत्कृष्ट नहीं हैं ।

स्पूको ग्यारहवीं सदी तक पहुँचानेके लिये यह दोनो लहाखड् पर्याप्त हैं। किन्तु स्पू उससे भी पुराना है—यहा भी लिप्पाकी भांति वर्तनीवाली मृतक समाधियां बहुत जगह निकलती हैं। अकस्मात खोदाई करते समय निकलनेवाली कब्रोंको फर्माइशी तौरसे तो निकाला नहीं जा सकता. बहुत पँछ-ताँछ करनेपर एक दूसरे डुकपा लामाने कब्रसे निकले एक मिट्टीके वर्तनको लाकर रख दिया, वह बनावटमें लिप्पा जैसा सुन्दर नहीं है।

अगले दिन (२० जून) को गांवके कुछ और स्थानोंमें धूमनेका निश्चय हुआ था। स्पू गाव कई टोलोमे बसा हुआ है। डांकवंगलेके ऊपर चोमोलिड् (भड्डारिका या रानी द्वीप) है। सबसे ऊपर पहाडी पर सम-तन्-लिड् है, जहा डुकपा गुना है। मुख्य ग्राम फोरड्-गड्-खा है। उससे नीचे दोड्-जुर मंदिरसे आगे वर-छो है, और सबसे नीचे वाला टोला स्तोद्-छो। इनके अतिरिक्त एक टोला खडुके पार डाक वंगले आनेवाली सडकके नीचे है। हम पहिले सम-तन्-लिड् (समाधि-द्वीप) मे गये। यहां डुकपा सम्प्रदायकी पुरानी गुना बतलाई गई थी, इस लिये पुरानी चीज देखनेके प्रलोभनमे गये। अब यह गुम्हा (मठ) नहीं बर है। पिछले साधुने व्याह-कर लिया, उसके कच्चे-बच्चे अब यहाँ रहते हैं। मठोंके साधुओ (हिन्दू, बौद्ध, ईसाई चाहे कोई भी धर्मके हो) के आचरण यौनसंबन्ध-नियंत्रणके कारण जितने कुत्सित होते हैं, उसे देखकर ख्वाल आता है, परिव्राजकताके साथ यौन-स्वतंत्रता देदी जाये; किन्तु जब ऐसा होनेसे बच्चेकच्चेवाले मठोंकी दुर्दशा देखनेमे आती है, तो वह औपपि आकर्षक नहीं मालूम होती। तिव्रतने तो रालुड् (ग्याची—लहासा मार्गके पार) मठमे यौन-स्वातंत्र्यका प्रयोग करके देख लिया, वह सफल नहीं रहा। रालुड्के परिव्राजकको स्वतंत्रता मिली। सतान पैदा होने लगी। प्रत्येक लडका परिव्राजक और प्रत्येक लडकी परिव्राजिका बना दी जाने लगीं (आज भी यही प्रथा है)। सख्त बटेने बटने इन परिव्राजक-परिव्राजिकाओंका एक गाव बस गया।

मठकी संपत्ति-खेत-जीविकाकेलिये अपर्याप्त हो गये। साधारण गृहस्थोंके लिये रालुङ्का आकर्षण घट गया और पूजाकी आमदनी बन्द हो गई। हां, यौनस्वातन्त्र्यके साथ रालुङ्वालोने यदि संताननिग्रहका अनिवार्य नियम बनाया होता, तो उनकी संपत्ति अपर्याप्त न होने पाती, और नहीं पूजा की आमदनी बन्द होती।

हम डुकपा-गुत्रामें पहुँचे। घरमें लडके-बच्चे थे, छतपर एक कोठरी थी, यही मंदिरका काम दे रही थीं। मंदिर या गुंत्राके नवीन होनेका यह अर्थ नहीं, कि मूर्तिवा भी नवीन हो। यहां कुछ मूर्तियां नातिनवीन नातिप्राचीन थीं। ऐसी पीतलकी दो मूर्तियां—गोम्बो (देवता), गोम्बों लहर्जे (मिला-रेस्पाके शिष्य)—और लकड़ीकी बुद्ध और दूसरी दो मूर्तियोंके फोटो लिये। खच्चरपर चढ़ी एक लकड़ीकी पल्दन-लहामोकी मूर्ति भी अच्छी थी। गुम्बासे उतरकर खेतोमें हेते गावमें पहुँचे। पट्टियों और बनियानोके वारेमें कहने पर कितनीही दिखाई गयीं। पादरियोंकी सिखाची स्त्रियोंने बनियान बुननेको आगे बढाया है। यह उनके लिये आसान है। यज्ञके लोगोको चलते-चलते सूत कातनेका अभ्यास तो पहिले ही से था, अब वह चलते-चलते बनियान भी बुन लेती हैं।

गावसे निकल दोड़-जुर मंदिर हेते वर्छे टोलेमें गये। यहां भूतपूर्व-नवरदार देवीचन्दका घर है। रुपयेके वारेमें गोलमाल करनेके इल्जाममें नवरदारीसे अलग कर दिये गये हैं। आदमी समझदार हैं। उन्होंने बतलाया था, कि उनके पास पुरानी मूर्तिया और पुत्के हैं। मैं देखना चाहता था, यद्यपि उनकी शतप्रतिशत बातपर विश्वास करना संभव नहीं था। तूचीके साथ वह पश्चिमी तिब्बतमें घूमे थे। कह रहे थे—तूचीको वहां बहुतसे प्राचीन हस्तलिखित ग्रन्थ मिले थे, जिनके चित्रोको निकालकर भार कम करनेके ख्यालसे उन्होंने ग्रन्थोको जलादिया। मुझे इस बातपर विश्वास नहीं होता था, चाहे ग्रन्थ कितना ही सुलभ हो, किन्तु प्राचीन प्रतिका मूल्य अपना अलग होता है। देवीचन्द मुझे

डूँढ़ने बंगले गये हुये थे, इसलिये उनकी चीजे नहीं देख सका। उनके धरके पासही बस्तीके बीच एक खाली जगह थी, जहा कभी दोनडुब फोटाड (सिद्धार्थ-प्रासाद) नामका दोतल्ला दुर्ग था। इभारत पुरानी थी, मरम्मत करानी पड़ती थी। किसी तहसीलदारने कुछ साल पहिले उसे तुडवाकर उसके पत्थरोसे फोरड-गड्खामें एक पाथशाला बनवा दी।

गावके लोगसे बात करनेका यहां खुला अवसर था। स्त्री-पुरुष किसीके साथ बात करनेमे भापाकी कठिनाई नहीं थी। हम यहां भारतके सबसे पिछड़े पहाडी भागमे थे। यहांके लोगोको अभी पता नही, कि अब अंगरेजोका राज्य नहीं रहा। उनके लिये रामपुरका राजा भी अभी ज्यो का त्यो है—बूढा राजा मर गया, नया राजा लडका है। हिमाचल प्रदेशका इन्हे क्या पता? वह पूछते हैं—जब अंगरेजका राज्य नहीं है, तो अंगरेज राजाकी तस्वीर नोट पर क्यों है? नोटसे उन्हे हर वक्त काम पडता है, इसलिये वह जार्ज-वाडशाहकी तस्वीर देखते रहते हैं। यह भ्रम तो चिनीके पढेलिखे लिपिको (क्लर्क) को भी हो गया, जब ऊपरसे वादशाहके जन्मदिवसके मनानेकी हिदायत आयी। वस्तुतः इंगलैण्डका वादशाह हिन्दुस्तानके लिये इंगलैण्डके शासनका प्रतीक है, इस भावयोगे बारीक व्याख्याओसे नहीं हटाया जा सकता। यहांसे चार-पाच दिनके रास्ते पर गन्नोकले गर्भियोंमे भारत सरकारका व्यापार दूत जाया करता है, जिसे “ब्रिटिश ट्रेड एजेंट” कहा जाता रहा। विजय उते प्राज भी उसी नामसे पुकारते हैं।

मिशनरियोके रत्नेके समय यहा डाक्टर था, उन्होने स्कूल भी खोला था, जिसका ग्यात अब भी मौजूद है। उनके जाने पर दानो बन्द हो गये। कुछ साल हुये रिवास्तने स्कूल फिरसे खोला, किंतु विद्यार्थियोंकी संख्या कम शिकारी शिक्षावत पर उसे तोड दिया गया। आज हजारके हस्तकी बस्तीन केई स्कूल नहीं। लडके क्यों कम हुये, इसपर विचार नहीं किया गया, और स्कूल बन्द तोड दिया गया। यहांके लोगोंको भाषा भोटिया (तिब्बती) है, जिसे हिन्दीके शब्द नहीं

हैं। गुरु ही से हिन्दी आरंभ करनेपर उनकेलिये बड़ी कठिनाई हो जाती है, ऊपरसे पिछड़ेपनके कारण यह लोग विद्याके महत्त्वको नहीं समझते। जब तक इन बातोंका ध्यान नहीं रखा जायगा, स्कूल यहाँ सफल नहीं हो सकते। यहाँके स्कूलोंकी पहिली दोनो श्रेणियोंमें केवल तिब्बती भाषामें पढ़ाई होनी चाहिये। धर्मके ख्यालसे (हनुमान चालीसाकी तरहकी पुस्तके यह लोग भी भोट-भाषामें भूतभगाने या पुण्य कमानेके लिये पढते हैं) यह तिब्बती पढना चाहेंगे अपनी भाषा होनेसे सरलताके कारण भी वह पहिले दो सालकी सबसे कड़ी मञ्जिलके पार कर जायेंगे। फिर तीसरी श्रेणीमें आप' तिब्बती भाषाके साथ हिन्दी रख दीजिये, काम बन जायेगा। मैंने चीफ् कमिश्नर (श्री एन० सी० मेहता) को इसके बारेमें लिखा था, और उन्होंने इसके औचित्यको स्वीकार किया, किन्तु अभी न जाने कब यहाँ स्कूल खुलेगा। यहाँके स्कूलको तोड़ कर हड्डोमें ले गये। वह भी तिब्बती-भाषा-भाषी इलाके (हड्ड) में है। इन्स्पेक्टर साहेब कह रहे थे, वहाँ वाले स्कूल नहीं चाहते। फिर लडके कहासे आयेगे। तोड़ दीजिये उसे भी। वह तो पढनेकी कठिनाई या अपनी वेवकूफीसे स्कूल नहीं चाहते, और शूबा वाले अपने मतलबसे चाहते हैं, कि ख-वा (भोटिये) अनपढ मूर्ख जपाट बने रहे। हड्ड का इलाका स्पू—नमग्या और सुड्न्मके पहाडोंके उस पार स्पिती तक फैला हुआ है। यहीं नहीं, स्पू-नमग्यासे हड्ड् स्पिती होते लाहुल, लदाख और जांस्कर तकका सारा भूभाग तिब्बती-भाषा-भाषी है, जिसमें जांस्कर और लदाख तो काश्मीरके अंदर हैं और उनकी समस्या दूसरी है। किन्तु बाकीको पंजाब और हिमाचलमें वाटनेका क्या मतलब? खैर, अभी हड्ड् की बात कह रहा था। भाषामें स्पू और हड्ड् एक है, किन्तु स्पू वालोंको आधी शताब्दी तक मेरा-विद्यन मिशनरियोंके संपर्कमें आनेका मौका मिला और फिर यह तिब्बतके वणिक्-पथपर है, इस तरह यहाँके लोग उतने पिछड़े नहीं, जितनेकी हड्ड् वाले।

हड्ड् के गा। विलकुल अलग-अलग हैं। वहाँ अज्ञान और भोलापन बहुत है। टीका रघुनाथ सिंहने १८८७ ई० में बुशहर राज्यकी सर्वे कराई। देखा यदि, हड्ड् वालोकी रत्ता नही की गई, तो शूवावाले (मुडनम् लिप्पा आदिके किन्नर) उनके सारे खेतोको खरीद लेंगे। इन लोगोका तरीका था कर्जा देना—विशेषकर अनाजके रूपमे—और उनका हरसाल ज्योडा-सवाई कम्के मूल बनाते आगे बढ़ाना, फिर खेत खरीद लेना। खेत खरीदनेका यही सबूत था, कि ऋणी अपने महाजनके सिरमे तेल लगा दे। टीका रघुनाथने कानून बना दिया, कि सर्वेके बादसे हड्ड् खेतोकी विक्री नहीं हो सकती। आज आधी सदी हो गई इस नियमको बने, किन्तु इससे वस्तुतः हड्ड् वालोकी विपदा नहीं टली। हा, शूवा वाले खेत खरीद नहीं सके, किन्तु सारे अच्छे-अच्छे खेत बन्धकके रूपमे अब शूवावालोके हाथोमे है। वह खेत रेहन लिखवाकर अनाजका मनहुंडा करके उन्हीको जातनेको दे देते हैं। जहां किन्नरके दूमरे भागोमे प्रति (कच्चा) बीघा मनहुंडा दो मन होता है, वहा हड्ड् वाले अपने महाजनको ६ मन बीघा देते हैं। शूवाके महाजन तिब्बतके व्यापारी भी हैं, पर इस अनाजमे से कुछ तिब्बतमे ऊन खरीदनेके लिये ले जाते हैं—पहाडोके परलोपार तिब्बत है। और कुछ वह यही डेनडा-सवाई पर दे देते हैं। भिड़ले पचास सालके कागजको लेकर देखा जाये, तो मालूम पडेगा, किस तरह इन महाजनोने हड्ड् वालोको लूटा है। रेहनका यहा दरतावेज नहीं होता, उसे तहसीलदार ऋणीसे पूछकर कागज पर लिख देते हैं। हड्ड् वाले नये भी खेत बनाते रहे हैं, किन्तु अतमे सबको महाजनके हाथमे रेहन करनेके सिवाय चारा नही। कर्जपर जीना फिर भविष्य अधकारपूर्ण नहीं होगा तो क्या होगा? हिमाचल प्रदेश बन गया है, इनका पता हड्ड् वालोको नहीं है? हाँ, उनके महाजन अभीमे ऊपर कोशिश लगा रहे हैं, कि हड्ड् मे भी जमीनकी विक्रीका अधिकार होना चाहिये, क्योंकि वह तो अब रियासत नहीं भारतका अभिन्न अंग है। ये खून चूसनेवाले महाजन एक ओर तो हिमाचल

सरकार पर प्रभाव डाल रहे हैं—धनही नहीं उनमें शिक्षा भी अधिक है, इस लिये हर जगह पहुँच सकते हैं। दूसरी ओर वह चाहते हैं, कि हर्ड्स्डके एक ही गांव हर्ड्स्डोमे जो स्कूल है, वह भी टूट जाये; जिसमें उनके ये भुक्कड़ दास खुलकर सांस न लेने पावे। शूटाके सूदखोंके सहभागी कुछ हर्ड्स्डिये भी हैं। क्या भारतमें प्रजाके राज्यता यही अर्थ होता है, जो हर्ड्स्डमे देखा जा रहा है ?

भारतके अत्यन्त पिछड़े इस इलाकेकेलिये करना क्या चाहिये ? शिक्षाके बारेमें मैं कह चुका—निम्न प्रारंभिक शिक्षा केवल भोटिया भाषामे हो, ऊच प्रारंभिकमे हिन्दी भी सम्मिलित कर दी जाये। सरकारको जान लेना चाहिये, कि महाजन हर्ड्स्डमें शिक्षा प्रसारको सफल नहीं होने देंगे, और इसीलिये इन महाजनोके पिछुआंको हर्ड्स्डमें अध्यापक नहीं बनना चाहिये। तिब्बती भाषाकी पाठ्य पुस्तकोकी कोई कठिनाई नहीं है। मेरी बनायी वर्णमाला और चार पाठ्य-पुस्तके तथा व्याकरण लदाखमे पढ़ायी जाती हैं, उनसे यहां भी काम लिया जा सकता है, या उसी ढंग पर दूसरी पुस्तके तैयार की जा सकती हैं।

दूसरी समस्या खेत-वधकी की है। इसके लिये सरकारको एक ऐसे विशेष अधिकारी जाच करनेकेलिये नियुक्त करना चाहिये, जिसपर महाजन प्रभाव न डाल सकें। पहिले वह रामपुरमें जा पिछुले पचास सालके कागजोके देखकर कर्जकी रकम और वृद्धिके आकड़े जमा करे। फिर हर्ड्स्डमें जाकर लोगोंसे पूछ पूछकर पता लगायें, कि कज किस तरह बढ़ा और कैसे कैसे खेत लोगोंके हाथसे निकलते गये। तहसीलदार मगत रामजी कह रहे थे “उनकी अवस्था देखकर दया आती है, भूमि अनाजके लिये अत्यंत उर्वर है, किंतु वह भूखे पेट फटे चीथडोंमें धूमते फिरते हैं, इसेभी वह महाजनकी दया सनकते हैं”। अन्तमें इस खूनचुसाईका अंत करना ही होगा, जिसकेलिये बेहतर है, कि दससाल पहिलेके वधकोके उनको आजतक मिला चुके धनमे मुक्त।

समझ लिया जाये, किन्तु हर्डरु नहीं हिमाचलके दूसरे इलाकोंके मन-
हुँडे दर पर, सो भी फसल होने पर ही । सरकारको इस ओर शीघ्र पग
उठाना चाहिये, नहीं तो बाहरकी हवा उधर भी लगेगी, और वही भगड़े
यहाँ भी पैदा होंगे, जो पासमें विदेशी राज्य (तिब्बत) होनेसे बहुत
क्रूर रण धारण करेंगे ।

बाहरकी हवा, नहीं भीतरकी हवा भी जल्दी असर करेगी । दा मास
पहिले २१ सालसे अधिक आयुवाले स्त्री पुरुषोंका नाम लिखकर मतदाता-
सूची तैयार करनेकेलिये उपरसे हुकुम आया था, । तहसीलदाको
एकदो बातें साफ मालूम नहीं हुई । आखिर रियासतमें निर्वाचन और
मतदाता की बात कौन समझता है ? खास करके अपराधके कारण मता-
धिकारसे वंचित होनेकी बात उन्हे नही समझमे आई । उन्होने रामपुर
लिखा, किन्तु वटासे कोई उत्तर ही नही आया, अस्पष्ट शब्दावलीके स्पष्ट
करनेकी बाततो अलग । उन्होने फिर और र लिखा, किन्तु कोई
जवाब नहीं । और आज्ञामें लिखा था, हर पक्षमें सूची बनानेकी प्रगतिकी
सूचना देते रहे । मैंने एक दिन पूछा—आपके यहा मतदाता-सूची
बन रही है या नहीं ? उन्होंने सारी बात बतलाई । मैंने कहा—आपकी
चिन्तया रामपुरमें सड़ती होगी, क्योंकि उनके लिये भी यह “कानूनी
वाइन्ट” समझना महाकठिन होगा । उधर हिमाचल-सरकार समझती होगी,
कि सब जगह सूची बन रही है । निश्चित तिथिके करीब पूछा जायगा ।
रामपुरवाले आज्ञा भेज देनेकी बात कहके छुट्टी लेलेंगे । आप नाहक
अथोन्नत साबित होंगे । अपराधके कारण मताधिकारसे वंचित करनेका
काम न्यायालयका है । आपके यहाँ न किसीको मताधिकार था, न किसी
का न्यायालयने उससे वंचित किया । आप हर गावमें अगले साल २१
वर्षमें अधिकके होनेवाले स्त्री-पुरुषोंकी सूची बनवा डालिये, इस
पागल और उन आदमियोंका नाम न लिखवाइये, जो गांवके निवासी
नहीं हैं ।” खैर, दो मास तक तहसीलमें सड़नेके बाद आज्ञापत्र कार्य
रूपमें परिणत होनेके लिये पटवारियों और मन्त्रदारोंके पास भेजा गया ।

अत्र चिनगारी खुली हवामे आई, देखिये क्या गुल खिलता है ? कहीं-कहीं लालबुभकड़ और कहीं-कहीं खूनचूसक सनसनायेंगे—हुम् ! २१ सालसे वेशी के पुरुष ? पलटनमें भरती करके लडाईपर भेजनेके लिये । और २१ सालसे अधिककी स्त्रियां ? “उन्हे भी छीन ले जायेंगे, हमारे यहा जो लडकी ५०) रुपयेमें बिकती (ब्याही जाती), हे उसके सौ तो नीचे जानेपर आसानीसे लग सकते हैं ।” फिर डोलाहल, और देवताओके पास त्राहि-त्राहि । किंतु जनतंत्री भारत तो ठरकर इमे छोड़ नहीं सकता । आपको समझना ही पडेगा, कि अत्र शासक ऊपर भगवानकी ओरसे हमारे ऊपर शासन करनेकेलिये नहीं आयेंगे । पचायती राज्यके शासक पंच होते हैं, जिन्हे बनाना जनताका काम है । तुम लोगोको पंच चुनना है इसीलिये यह सूची-चंवन । सहताचिदयोसे चन्द अधेरी कोटरियोको प्रकाशके आनेमे कौन रोक सकता है ? फिर वह अपने खूनचूसकोके समझेंगे, और उनके बोभके सहन नहीं कर सकेंगे । इसलिये बेहतर यही है, कि पीडियोके पापमे तुरत काट दिया जाये ।



नम्र्या—पल्ले तो जान पड़ता था, शायद भारतके अतिम गाय नम्र्यामे जानेका भौका न मिले । घोडा मिलनेमे भी दिक्कत हो रही थी, किन्तु हमारे संकल्पमे तहसीलदार साहेबका पत्र सहायक हो गया, उन्होंने नवरदारको घाड़ेका प्रबंध करनेकी ताकीद की थी । तहसीलदार साहेबने अपने तजव्वेकार बूढे चपरासी देबूरामको भेजा, साथही मे डाक भी आई । डाकमें प्रत्येक पत्रका उत्तर देना कहा संभव है, और हिदी भाषा-भाषीका पत्र यदि अगरेजीमे आया, तो भेरा जाम आसान हो जाता है, मै उत्तर देनेसे बच जाता हूँ ।

अगले दिन (२८ जून) को हमने नम्र्याका रास्ता लिया । नम्र्या यहासे आठ मील (शिमलासे १६४ वे. मील) पर है । मील डेट

मील बंगलेवाली सडकमे होकर हम फिर मुख्य सडकपर आ गये । पहाड वही नगे मादरजाद, हा, "समदर" के परलेपार कही एकाध पन्न-वृक्ष कुशगात्र से दिखाई पड़ते थे । ढाई-तीन मील तक रास्ता अधिकतर नीचेकी ओर चला । आगे १६५ फीट लम्बा लोहेका भूला-पुल खिला । पुलपार डुबलिङ् (सिद्ध द्वीप) गावके खेत थे, यद्यपि गाव वहासे काफी ऊपर है । डुबलिङ्गसे और (नदीके बहावकी ओर) हटकर डबलिङ् गाव है, इसीलिये साधारण तौरसे लोग इसे डबलिङ्-डुबलिङ् कह दिया करते हैं । नमूग्यामे डुबलिङ्के किसी उपासक (भगत) केलिये लिखी गई एक पुस्तक देखी, जिसपर सतलजके लिये लङ्-छेन-छू अर्थात् गज(मुख)-नदी लिखा था । ऋषियोंके भूगोलके अनुसार गधमादन और हिमवान पर्वतोंके बीच अनवततसर (माननरोवर) है, जिसकी चारो ओर चार प्रकारके मुख हैं, जिनमेसे गंगा गोमुखसे निकलती है, और गजमुखसे भी एक नदी निकलती है, जो यही सतलज है ।

पुलसे आगे कुछ दूर तक साधारण रास्ता है, फिर अधिकतर चटाई आती है, जिसका अंत उस मोड़ पर होता है, जहां पहुँचने पर जम् गाव दिखलाई पड़ता है । खम्से मील-डेढ़मीलपर नमूग्या आता है । नदी इसगावके चारो गाव छोटे छोटे हैं । डुबलिङ्-डबलिङ् २५ घर, खम् ८ घर, नमूग्या ३० घर, और नमूग्यासे पार टशीगङ् ६ घरका गाव हैं । नमूग्या साधारण हरा भरा गाव जान पडा । यह इसके खेतोंकी उर्वरता नगे ज्योंके उड़े दड़े पौधोंसे मलूम हो रही थी, डाकबंगला तो चूली-प्रबरोटके वृक्षों में छिपा हुआ है । स्पू भी नंगे पहाडोंके बीच खेतों और बागोंका एक नया गांव है, किंतु नमूग्या जैसी हरियाली वहां नहीं मलूम हुई । हरियाली और साफ बंगलेने इतना आकृष्ट कर लिया, कि दिल चाहता ग, दो चार दिन यहीं रहा जाये । दूध, आटा मिलनेमे कोई दिक्कत नहीं थी, किंतु साग-फल अभी दुर्लभ थे । नमूग्या ६८०० फीटकी ऊँचाई पर बना है, इसलिये यह न समझिये

कि वहां चूली अखरोट छोड़ और फल नहीं मिलेंगे। नमग्याम वादाप १, अखरोट १२, चूली ३००, आड़ू ६, वेमी १७, पालू ८ के अतिरिक्त अंगूरकी भी २२ बेलें हैं; यदि सितम्बरमें आप पहुँचे, तो फलोंका दुख नहीं रहेगा। डब्लिड्मे भी छ अंगूर और १० आड़ूके वृक्ष हैं। हाँ, ये गांव मेरावियन मिशनके केन्द्र स्पूके समान फलोंके बारेमें सौभाग्यवान नहीं है, जहां कि साधारण फलोंके अतिरिक्त आड़ू ३१, सेव २४, नासपाती १०, अंगूर २८ और आलूचाके १८ वृक्ष हैं। आज वहाके मेवोंके बाहर जानेका कोई रास्ता नहीं। नमग्यासे शिम्ला भेजनेपर रुपया सेर भाडा लग जायेगा। जब हम यहां आधुनिक यातायातका विकास कर देंगे, तो नमग्यातककी भूमि मेवोंकी खान बन जायेगी।

खब्के सामने परसेपारसे एक नदी आकर सतलजमें मिलती है, यह स्पिती नदी है। वैसे स्पिती पहुँचनेके कई रास्ते हैं, लदाखसे रुपश होकर एक, मनाली (कुल्लू) से दो जोतोंको पारकर दूसरा, वाड्तू से भावा जोत पारकर तीसरा, लिष्पाखडुसे जोत पार हो चौथा, श्यासोखडुसे जोत पार हो पांचवां। किंतु यह स्पिती नदी ही है, जिसके किनारे बिना जोत पार किये स्पिती पहुँचा जा सकता है। रास्ता सालके अधिकांश भागमें खुला भी रह सकता है, लेकिन तब जब कि मुह पर के खड़े पहाड़ोंको जारूदसे तोड़कर सड़क बना दी जाये। इसे बनाना ही पड़ेगा, इसके बिना हडरड् इलाकेका यातायात ठीक नहीं हो सकता। हडरड्के अंतिम गांव सुमराके परले पार तो स्पितीका पहला गांव है। आजकल हडरड् जानेकेलिये सुडनमसे जोत पारकर हडगो पहुँचा जाता है, नहीं तो रास्ता यहीं नमग्यासे है। नमग्यासे दो मील (शिमलासे १६६वे मील) पर भारत-तिब्बतकी सीमा एक सूखा नाला है, वैसे तिब्बतके व्यापारियोंके लाभकेलिये शिपकी तक (७,८-मील और आगे) सड़क बना दी गई। सीमासे इधर ही पुलसे सतलज पार हो नमग्यासे तीन मील पर टशीगड् है। टशीगड्की सीधी चढाई ही मैदानी आदमीकी हिम्मत तोड़ देगी, और यदि मालूम हो कि आगे

महापवत पारकरके ही हड्ड के प्रथम गांव नाकीमे पहुँचा जा सकता है, तो किसको आगे बढ़नेकी हिम्मत होगी? मैं २२ साल पहिले ऊपरसे आ रहा था, तो भी जब नाकोके नीचे लोहेके अकेले तारपर रस्तीके सहारे स्पिती नदी पार करनेकेलिये कहा गया, तो प्राण निकलने लगा था, किंतु क्या करता; पीछे लदाख लौटकर भारत आना आसान न था। कहा जाता है, एक बार स्पिती तक सड़क बनानेकेलिये कोई योजना भी बनी थी।

नमूय्याके खेत और बाग खड्डके इस पार हैं, और गांव उस पार। गांवके नजदीक बहुत कम खेत है, इसीलिये नगे पहाड़ोंकी जडमें वह बड़ा सूखासा मालूम होता है। किन्तु, लोगोंने शताब्दियोंके तजर्वेसे देख लिया है, कि वह स्थान हिमानी प्रपातसे सुरक्षित है। शताब्दियों नही सहस्राब्दियोंका तजर्वा कहना चाहिये, क्योंकि लिप्पा-कनम् आदिकी भांति यहां भी बर्तनवाली कर्त्रें मिलती हैं।

भाजन और विश्रामके बाद बूटे चौकीदारके साथ हम गाव चले। रास्तेमें ही बालकोंकी पल्टन मिली, न जाने किस तरफ वह कूच कर रही थी। स्वतंत्र भारतके अतिम गावके तक्षणतम नागरिकोंके फोटे लेनेके लोभको मैं सवरण नहीं कर सका। फिर हम गावमे गये। आगकी बलाने इस गावको भी न छोड़ा, हालाकि नगे पहाड़ोंके कारण यहां लकड़ीके उपयोगमें उतनी उदारता नहीं दिखलाई जा सकती। आठ-नौ सालकी व्रत है। उस समय सोवियत किर्गिजस्तानके रक्तचूसक और उनके लगू-भगू सोवियत शासनके उन्मूलनके लिये अन्तिम शक्ति लगा, इस्तानिक जेहादके नामपर हजारों स्त्रीवच्चोंके खूनसे हाथ रग, सैकड़ों गावोंका जला कर भी अशरण हो भागे और बेरास्तेके रास्तोंसे चीनी तुर्किस्तान हेतु तिब्बतमे घुसे। उन्होंने तिब्बतके कई गावोंको लूटा कई प्राचीन मठोंको जलाकर चार किया, फिर वह शिपकी की ओर घटने लगे। नये दयिमारोंसे लैस इन "कजाकों" का मुकामिला निर्धन

निर्गल ग्रामीण कैसे करते ? लानाकी सरकार दूर लद्दाखाने थी, जहाँ दूत दोड़ानेके लिये भी दो मासकी जरूरत थी। तिब्बतके इलाके के भी बहुतेसे नरनारी भागकर नमूग्यामें आये हुये थे—आखिर वे एक खून एक धर्मके भाई थे। कजाकोको इस दुर्गम रास्तेसे आना कठिन मालूम हुआ। अखिरमें आये भी नहीं, और लदारवकी ओर मुड़ गये। वहाँ कश्मीरकी सेनाको हथियार दे शरण-भिन्ना मागी, कुछ दिनों कश्मीरमें रह अन्तमें हजारा जिलामे बसकर अब पाकिस्तानके नागरिक बन गये। उनकी संख्या हजारसे अधिक थी।

कजाकोके प्रहारसे तो नमूग्या बच गया किंतु उसी समय किमी की असावधानीसे आग लग गई। वहाँके पवनका क्या पूछना, अब चलता है, तो उनचासो भाइयोके साथ। नमूग्याके सारे घर उसके चादके बने हैं। उस समय हमारी सरकारके पुनर्वास-विभागकी तरह दफ्तरसे दफ्तर कागज दौड़ानेमें वह दिन नहीं बिता सकते थे। जाडा सिरपर, १० हजार फीट ऊपरकी सर्दी और वर्षाको वह उसी तरह सह कर जीते नहीं बच सकते थे, जिस तरह हमारे शरणार्थी आजकी बरसातमें बिता रहे हैं। ऐसे खाडवदाहोमें नजाने कितनी पुस्तके, कितनी मूर्तिया कितने चित्र-पट नजाने कितनी बार भस्मशात हुये होंगे। तब भी एक घरकी देव-कोठरीमें कुछ मूर्तिया और पुस्तके देखनेको मिली। चौकीदारने मृतक-समाधियों और उनके बर्तनोंकी बात बतलाई, तो हम भाग्य-परीक्षाके लिये गावके ऊपरी कोने पर सबकसे कुछ ऊपर गये, किन्तु खाली हाथ लौटे। रातकोश्रात बंगलेमें पिस्तू-खटमल-रहित चारपाई पर सोये-सोये मैं सोच रहा था। ईसाकी सातवीं सदीका मध्य (६४०-५० ई) प्रथम भोट-सम्राट खोड् चन्-गम्बोकी खूँखार बर्बर घुमंतुओंकी सेना पहुँची शिपकी पार। नमूग्याका यह तिब्बती नाम तब न रहा होगा। इस गावके वासी बचवा गये होंगे। उस समय उनके भाईबन्द शिपकी पार रहे होंगे,—अभी वहाँ तिब्बतीभाषा नहीं पहुँची थी। उनसे उन्हें भी सुना होगा, कि कैसे दानवोंसे इन्हें पाला पडने वाला है। किंतु साथ ही पीछे आनेवाले

चिंगिसखानकी की भांति खोड्-चन् भी संदेस पहुँचाता रहा होगा—
 'आज्ञा स्वीकार करनेवाले को अमयदान' । मालूम नहीं प्राचीन नमूया
 वालोने भागना पसंद किया होगा, या आज्ञा स्वीकार करना । खैर,
 कभी तो आज्ञा स्वीकार करनी ही पड़ी होगी, क्योंकि इन ठंडे पहाडोंके
 लोग नीचेकी गर्मासे घबराते थे, और खोड्-चन्की सेनाने गिलगिन
 तकके सारे हिमालयको जीत लिया था । फिर जगह-जगह सैनिक चौकियां
 और अपत्नीक भोट-सैनिकोके लिये नियोकी माग, फिर बौद्ध देवताओं
 और धर्मके प्रचार लिये भोट-भिक्तु आये । शताब्दिया बीत गईं, नमूयाका
 पुराना क्या नाम था, यह भी भूल गया । क्रमसे सेनेवाले आपसमे
 जो भाषामें बोलते थे, वह भी अब यहा नहीं रही । अब वह अपनेको
 भोट-भाषा बोलने भोट-धर्म मानते पाते हैं । क्या यह बात सिर्फ
 नमूयामे ही हुई । सारी दुनियामे मानव-जातिका यही इतिहास है । वह
 स्थावर वनस्पति नहीं जंगम प्राणी है । घूमना उसका धर्म रहा । जिसने
 इस धर्मको छोडा, वह क्रम-मडूक बना, और भवितव्यताके सामने शिर
 झुका वाम ग वन्त दुआ

भारतके अतिम गावको देख चुका, उसकी हरियाली तिब्बतसे
 जानेवालोके दिलमे अवश्य कौतूहल पैदा करेगी । जब वह डाकबंगलेको
 देखेगे, तो समझने कि आदमीके रहनेकेलिये कैसा स्थान ढोना चाहिये ।
 किन्तु भारतीय नागरिकोके घरका देखकर समझ जायेंगे, यह बंगला तो
 फिरगियोने बनवाया था, इसमे भारतका क्या है ? हमे इस गावको
 बदलना है, सीमातके इलाके हट-रड्को बदलना है । यहा अज्ञान है,
 किन्तु जनि-वेद लुप्राखूतका भयंकर कोड नहीं है, इनका धर्मभी अपने
 प्रसली रूपमे उच्चतम आचार और दर्शनका प्रतिपादक है । ज्ञानमय
 प्रदीपके जलानेकी आवश्यकता है । मैंने बड़ी-बड़ी आशार्थे वांछी थी,
 सोचा था, स्वयन्त्र भारतका यह पहिला वर्ष है, इसमे अवश्य इस
 ग्रंथरूपकी प्रेरणा दिया जायेगा । स्कूल-इंस्पेक्टरने बतलाया,
 चिनी तरकीबमे सिर्फ एक स्कूल दस साल खोला जायेगा और वह

उपर रिक्नामें रहेगा । हड्ड् मे हड्गोका टिमटिमाता स्कूल डगसगा रहा है । स्वतंत्रताकी उचामे ही हड्ड् मे अधर-धुन तो नहीं हो जायेगा ? मैने सोचा था, उपेक्षित हिमाचलके इस इलाकेमें कमसेकम पाच स्कूल और तीन डाकखाने तो तुरन्त खुलें—(१) नमूग्या (३० घर), खन्न (८) घर, टशीगड् (६ घर), डव्लिड्-डुव्लिड् (२५ घर) के लिये एक स्कूल एक डाकघर नमूग्यामें, जहांसे पश्चिमी तिब्बतवाले भी लहासाकेलिये अपनी डाक भेजा करेगे । (२) नाको और मन्लिड् के १०० घरोंके लिये नाकोमें एक स्कूल और एक डाकघर, (३) चाडो (१०० घर), शेलकर (१५ घर) के और सुम्रा (३५ घर) के लिये एक स्कूल और डाकघर; यहांसे स्पितीका प्रथम गांव लारी २० मील पर है, यह डाकघर स्पितीके सबसे नजदीक और सुगम होगा । (४) हड्गोमें स्कूल है ही जो अपने २० घरोंके अतिरिक्त लियेके २० तथा चूलिड् के १० घरोंके लिये भी काम दे सकता है । (५) स्पूमे फिर स्कूल और डाकघर खोलनेकी आवश्यकता है ।

२३ जूनको नौ बजे मै लौटकर स्पू पहुँच गया, घोड़ेका उपयोग केवल नदी पार होकर ही किया । पुरयसागर और बेगार पीछे आये । २३, २४ जूनको स्पूमें ही नितानेका निश्चय हुआ । स्पूमे वर्षा सिर्फ १५ इंच होती है, किंतु जगह मुझे आकर्षक मालूम हुई । लौटनेके दिन मंगोल घुमकडते बात हुई । वह किसीके वरमे पूजा पाठ करते थे, जीविकाका कोई रास्ता तो होना चाहिये । ३० साल देश छोड़े हुआ । डेपुड् (लहासा) मे तेईस-चौबीस साल निताने पाच छ सालसे सिद्धचर्यामें लगे हैं । उनसे लहासाके मित्रोंके वारेमे मालूम हुआ । गेशे तन्दरकी हत्वाकी खबर सुनकर चित्त बहुत खिन्न हुआ । घुमकड अकेले सिद्धचर्या नहीं कर रहे हैं, बल्कि उनके साथ योगिनी भी है, यह पुरयसागरने पीछे बतलाया । भारतको गर्मीका प्रसाद अबकी ही बार मिल गया था, और दोनोंका धारा शरीर फुसिपोसे भर गया था तो भी वह अभी भारत जानेका इरादा रखते हैं ।

(१२)

देवतासे बातचीत

स्पूसे २५ जूनको प्रस्थान किया। १६ मीलका रास्ता था। वैसे वेगार पर चलते तो श्यासो-खड्ड पर उसे बदलना पडता। स्पूके खच्चर वालेने फी घोडा पांच रुपया प्रतिपडाव तथा दैठनेकी आधी मजूरी मांगी, जो बिल्कुल वाजिव थी। नै तो सोच रहा था, यदि लौटते समय मिलता, तो ठाणोदार तक ले चलता। श्यासोके पुल तक पैदल ही आया। रास्तेका ग्लेसियर कुछ गला था, किंतु अब भी बहुत था। सडक वाले मजूर वहा मौजूद थे, नहीं तो हमारे खच्चर वालेको एक खच्चर या घोडा इस साल और बलि देनी पडती। इधर धूप तेज मिली, शरीर जल रहा था और जब कनम् डाकवंगले पर पहुँचे, तो जान पडता था लूमों से आ रहे हैं। लेकिन यहा लू कहा? वस्तुत नगे सिरने काम बिगाड दिया था। यहा पहुँचनेके बाद बूढ़ाबांदी होने लगी, वर्षा नहीं वर्षा तो चिनीमे ही देखनेको मिली। उस दिन वेनीगमके भाई नंबरदार अग्रजितसे-जो बगलेके चौकीदार भी हैं—बातचीत होती रही, और कहीं न जा सके। अगला सारा दिन कनम् देखनेके लिये था।

गोस्नम्, कनम्, सुडन्म, पुन् नम् (पुर्वणी), सिग-नम् (मोरड्) जैसे गांवोंके नामोंके अन्तमें 'नम्' का आना कोई विशेष अर्थ रखना है, किन्तु एन्सर्ड (शू भाषा) में, "नम्" का अर्थ है बानी या खराब हुज्रा जिनका पर्थ नहीं बैठता। कनम्के बारेमें कहा जाता है, यहा गांव अन्ते कना, उत्तर पर 'क' अक्षर लिखा मिला, इसलिये इसका नाम कनम् पना। 'नम्' का अर्थ पुरानी शूभाषामे गांव गालूम होता है, जिन 'न' का ना कोई अर्थ था होगा (न = नुम, करड = लाओ, जोर् = बोस)। यह ध्यान देने की बात है, कि "नम्"—अन्तवासे सभी गांव है। पुराने हैं। हम अन्धकार लिख चुके ह, कि यहा एक खेत बनाते समय ३० खेत पहिले 'गड्ढे-गे-नट' (कने) मिली थीं, जिनमें

ककालोके साथ मिट्टीके वर्तन भी थे। लड़ाईसे पहिले सडकको नई जगह से बुमाया गया, उस वक्त वहा कई "रोम्बड्" (गवगृह) निकली थीं, परन्तु ककालो और वर्तनोंके रखनेकी और किमीका ध्यान न गया। यदि सडक-निरीक्षक अपने चलती मुसलमान मजदूरोंमें भा पूछ लेते, तो मालूम हो जाता, कि मुसलमान कत्रे इस तरह खान-पानके साथ नहीं बनाई जातीं। उन खोपडियों और वर्तनोंकी किन्नर-इतिहासके जानने के लिये कितनी जरूरत है इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं। मुश्किल है, कि काफी खोदाई करने पर कत्रे इच्छानुसार निकाली नही जा सकती, क्योंकि उनका एक स्थान नियत नहीं है। अन्तु, इसमें सदेह नहीं, कि प्राकृतिवर्तीय प्राग्बोद्धकालीन (सातवीं सदीसे पूर्व, भी कनम् मे आदमियोंकी बस्ती थी, और उस समय भी कनम्से लत्रड्के डांडे होकर लिप्पा जानेवाला यही मार्ग था, जहा पहाड़ोंके डांडोंसे आकर सुड्न्म्का मार्ग भी मिल जाता था, और फिर वहा से एक मार्ग चिनी हैते सतलजके किनारे किनारे निमंड हो कर कुलुत् (कुल्ल्), चम्वा (ऊपरी चन्द्रभागा) हैते कश्मीर जाता, दूसरा नचार, सुड्न्म्का सराहनके आगेकी खड्डुसे दारनघाटा हो, अथवा नोगडी (रामपुरसे आगे) की खड्डुसे सतलज जल-विभाजक डांडेको पार हो जमुनाकी शाखा नदियो पञ्जर और टौसके साथ हैता एक और डाडा लाघते सैया हैते कालसीकी मडीमे पहुँच जाता था। रस्ता-उपत्यका वाले भी सीधे एक जोत पारकर टौसमे पहुँचते थे। इस प्रकार पश्चिमी तिब्बतसे कश्मीर और "मन्व्यमंडल" के रास्ते कनम्से गुजरते थे। अब भी कनम् बहुत बडा गाव है, उसकी हजारके करीब आवादी है।

२६. जूनको हम—मैं और पुण्यसागर—गावमे चले। बगलेके पात ही ऊपरसे जाने वाली कूल गावमे गई है। उससे साथ कुछ दूर जाकर हम नीचे उतर पड़े। पहिले कंजूर-ल्हाखड् और ग्राम-देवता, ढलवा को देखना था, तत्र लत्रड् और ख-छे-ल्हाखड् गुंवाको। कंजूर-ल्हाखड्

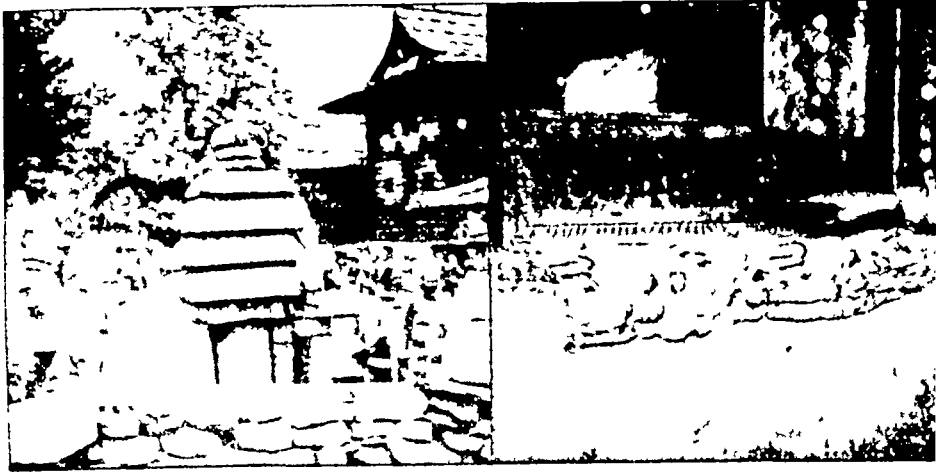
गावसे नीचे खेतोमे बना है । किसने बनवाया, इसका न कोई पत्थर वहा लगा है, नहीं किसीको याद है । कहनेवालो की बात माने, तो वह सतयुगसे इधर का क्या होगा । किन्तु कंजूरकी जो १०३ और तंजूरकी २३५ पोथियां वहा रखी हैं, वह नरथड् (मध्य-तिब्बत) की छपी हैं, और यह छापे लडकीमे उस समय खोदे जा रहे थे, जब शाहजहा आगरेके किलेमे औरगजेवकी कैद भोग रहा था । आज भी दायकके वंशज हैं, उन्हीके हाथमे प्रबन्ध है । दायकने जहा मंदिर बनवाया, मध्य-तिब्बतसे छपवाकर कंजूरके तिब्बतके भीतर ही भीतर होते तीन चार मास मे मंगवाया, वहा अपना एक बडा खेत—जो शायद गावका भी सबसे बडा खेत है—भी दान चटा दिया । खेत की आमदनीसे पुजारी और सालमे एक बार १०३ पोथियोके पाठ करनेवाले लामाओंके भोजन-दक्षिणा दी जाती है । चिनीके बाद यहीं कनम्मे एक प्राइमरी स्कूल है । स्कूलका घर बनानेमे भला पुराय कहा, कि उनको कोई अकेले या चदा करके बनवाये ? स्कूल इसी मंदिर (पुस्तकालय) के बराडें जैसे घरमे लगता है । लेकिन साथ ही तहसीलदार या दूसरे किसी अफसरके आने पर उसे खाली करना पडता है । अफसरोकी गावमे यही टिकान जो ठहरी । अंगणम मकानका गेना रो रहे थे । लडके बाहर धूपमे जमीनपर बैठ कर पढ रहे थे ।

आगे हम छोटे से टोलेमें गये, जहा गावके प्रातापी देवता-टडलाका मंदिर है । गाववाले तो उसे किन्नर-देशके सबसे बडे तीन-चार देवताओंमे मानते हैं । चिनीवालोका ऐसा खयाल नहीं है, वह पासके गाव लत्रड्के देवता शकृं श्के बडा मानते है । डब्लस् घनी देवता है, इसका पता तो उसके मंदिरकी टीनकी छत दे रही थी । क्या है, डब्लस दूसरे देवताओंकी भांति देशी टके सेर देवता नहीं हैं । वह लामाओंके देश ठेठ तिब्बतमे अन् मरक् नामसे प्रसिद्ध थे । अपने शुभ कर्मासे सुखावती निर्वाणभूमिमे बुलाये जा रहे थे, किन्तु उन्होने पंगुग्रह-काक्षया जानेसे इन्कार कर दिया । फिर कौन स्थान कार्यक्षेत्र

हो सकता है, यह देखते हुये उन्होंने दिव्य-ननुस किन्नर-देशके कनक-ग्रामको अपने योग्य समझा, अंग गिद्धका रूप ले कर उड़ते हुये वहां पहुँचे। लडके तिनकेका पूला बनाकर उनसे खेल करते थे। फिर्माने उठाना चाहा, तिनकेका मुट्टा न उठा, फिर 'भूप सहम दम एका' बारा। लगे उठावन टरइ न टारा।" सारा गाँव थक गया। फिर उन्होंने "छेड" (देवता बुला) कर पूछा, तो जान पडा, यह तो आपका रूप देवता है।

ढब्ला—जिसे शू-भापामे ढब्लसू भी कहते हैं—का शब्दार्थ है भिक्षु गुरु। ढब्ला सा वारण नहीं धर्मके देवता (छोस्-ल्ह) धर्म-मान हैं। वह गृहस्थ नहीं भिक्षु हैं। बौद्ध हैं, इसलिये बलि बकरेके पान नहीं जाते। बुद्ध पूजा तामात्रोके स्तकारमें खुलकर पैसा खर्च करते हैं। दूसरे देवताओकी भांति कजूम नहीं हैं, मैं ढब्लाके दर्शनार्थ आया था, किन्तु ढब्ला पाच दिन पहिले ऊपर सुरफुग् मठके वार्पिकोत्सवमे पधारे थे, फिर वहां से लौटकर अब ख-छे-ल्ह-खड्मे विराजमान थे। मेरा लौभाग्य था, जो कहीं दूर दुर्गम स्थानमे नहीं बैठ गये। हा, देवताओका क्या ठिकाना—“हजरते टाग जहा बैठ गये बैठ गये।”

हम वहासे निकलकर बेलीरामकी ससुरालके घरपर पहुँचे। भिक्षुकी चार देखा था—उस समय वह विशाल घर था। अपने समयमे यह परिवार (ढोंडुच्) कन्नौरका सबसे धनी घर था। इस परिवारके कई आदमी शिक्षित भी हुये। बाहरमे अंग्रेजी पढकर आये, किन्तु पुरुष तद्वण कुछ ही वषामे मर गये। अब घरमे बिया गृह गईं। जिनमें एक प्रौढा बेटी भिक्षुणी और बरकी मालकिन है, दूसरी बेलीराम भात पुजकी पत्नी उसीका लडका अब इस घरका भी स्वामी है। कुछ साल पहिले आग लग जानेसे घर जल गया था योडासा घर बन गया है, बाकी पडा घर अपनी तीन-चार हाथ ही उठ पाया है, लोहार दीवारके लिये पत्थर गढ रहे थे। जुडाई करनेवाले पत्थर और लकड़ी मिलाकर जुडाई कर रहे थे। काफो बडा महल जैसा मकान बन रहा है।



३४ ३५. काठी मे शिवालय और पोथीपट्टिका (पृष्ठ-२६७)



३६ ३७ पुत्री, नातिया सहित नेगीरन्तोखदास (पृष्ठ-५५) अनाथ किन्नर वात



३८. चिनी के मित्र (पृष्ठ-२६५).

३९. कडक देवी (२०५, २६८)



४०. कन्नर का किलाये ६१ पुत्र पुत्रीयमल सहित नेगी ठाकर सिंह (पृष्ठ-६३, २०५)



नस्थाना
जोग शिवाके
कै हो, २२
पैदा नहीं हुआ
हा है।

खैरियत हुई, जो मकान अलग अलग था, नहीं तो सारा गाँव जल जाता। हम लब्रड्गमे गये, जो वहाँसे नातिदूर था। रास्तेमें कोलियो के कुछ दरिद्रसे घर मिले, जिनमें से एक में पिछली बार बैठकर मैंने जूतेकी मरम्मत कराई थी। लब्रड्ग पहुँचते-पहुँचते नवरदार अग्रजीत (वेलीरामके भाई) भी आ गये। लब्रड्ग-व्ल-ब्रड्ग-व्ल-म-फो-ब्रड्का संक्षेप है, जिनका अर्थ है गुरुका प्रसाद। यह कनौरके सबसे बड़े अवतारी लामा लोछेन-रिम्पोछे का निवास-स्थान है। लो-छेन् या महाभाषान्तरकार में सैकड़ों भारतीय ग्रंथोंके अनुवादक रिन्-छेन्-जङ्पो या रत्न-न्द्र अभि-प्रोत हैं, जिनका जन्म दसवीं सदीके अन्तमें हुआ था। चार-पँच शताब्दियों तक तो महाभाषान्तरकार निर्वाण प्राप्त हो लुप्त रहे, फिर तिब्बतमें अवतारोकी वाढ़ आई, और उनका भी अवतार पैदा कर लिया गया। तबसे अब अवतार बराबर हो रहे हैं। नये अवतारको मैंने टशील्हुन्पो (तिब्बत) में दो बार देखा था, तब वह मरियलसे दस-बाहर वर्षके लड़के थे। अब तो वाईस-तेईसके हो गये होंगे। मालूम नहीं इन्होंने भी अवतारी लामाओंकी परम्परा पालन करते हुये परममूढाचार्यकी उपाधि स्वीकार की है, या कुछ पढ़ा लिखा है। फिर, सिपती और तिब्बतमें इनके कई मठ और बहुत-सी संगति हैं। सोई गर्भसे बाहर होंते ही भगत लोग दंडवत करने लगते हैं, फिर पढ़ने-लिखनेका क्या काम? पिछली बार (१९२६ ई०) मैं इसी लब्रड्ग की कोठरीमें ठहरा था। उस समय लब्रड्ग (गुरुप्रसाद) ढाँस जाधने, साग या घास मुखानेका काम देता था। नीचेका तल ता अब भी बदरतूर सविक है, किन्तु ऊपर कुछ व्यवस्था अवश्य है—व्यवस्थाका अर्थ मदतीकी कमी हमीज नहीं, आखिर यहाँके लामा लोग शिक्षाके साथ सफाई भी तो तिब्बतने सीख ली है। व्यवस्था कैसे हो, २२ साल पहिले लामा नर बुद्धा या, और अभी अवतार पैदा नहीं हुआ था। लब्रड्ग ल्यांटासा मठान है, वहाँ कोई पुरानी चीज नहीं है।

हम ख-छे ल्हखट् गये, जो गाँवके ऊपरी भागमें है। यहीं यहाँ का मुख्य मठ है। ख-छे-ल्ह-ख ड् का अर्थ मुसलमान-मन्दिर (मस्जिद) और कश्मीरी मन्दिर दोनो होता है। यहाँके किसी लालबुभ्कङ्कने कह दिया—मस्जिदकी जगह पर वननेसे इसका यह नाम पड़ा। वम वही बात दोहराई जाती है। इस इलाके पर न कभी मुसलमानोंकी चढ़ाई हुई, न यहाँ उनका शासन सीधे तोर से रहा, न यहाँ मुसलमान कभी आकर बसे, या यहाँ वाले मुसलमान बनकर रहे; फिर मस्जिद कहाँसे होगी ? हाँ, कश्मीरी मन्दिरकी पूरी संभावना है। महाभाषान्तरकार रत्नभद्रने वपों कश्मीरमें रह सकृत पड़ी। वह गूगेसे इसी रास्ते कश्मीर गये। कनम् उनकी विचरण भूमिमें था, इसलिये हो सकता है; उन्होंने यहाँ कश्मीरी ढंगका कश्मीरी कलासे सज्जित विहार बनवाया, जिससे यह नाम पड़ा। यह भी हो सकता है, कि भारतके अंतिम संघराज कश्मीरक महापंडित शाक्य श्रीभद्र भारतसे भागकर तिब्बतमें १० वर्ष रह जब १२१३ ई० में अपनी जन्मभूमिको लौट रहे थे, तो वह कनम् होकर गुजरे और यहाँ उन्होंने एक विहार बनवाया। शाक्य श्रीभद्रभोटमें ख-छे-पण्छेन् = कश्मीरक महापंडित के नामसे प्रसिद्ध हैं, इसलिये उनके बनवाये विहारको ख-छे-ल्ह-ख ड् भी कहा जा सकता है। तीसरी व्याख्या यह भी हो सकती है, कि किसी कश्मीरीने यहाँ विहार बनवाया। मुसलमानोंको भोटवालोंने कश्मीरियोंके रूपमें ही पहिले-पहिल देखा, इसलिये उन्होंने देशका नाम धर्म को दे दिया, जैसे आज भी उत्तरी भारतके कितने ही गाँव वाले तुर्क शब्द मुसलमानका पर्याय समझते हैं, हालांकि तुर्क जातिका नाम है जिनमें अधिकांश छठी सदीमें बौद्ध थे। ल्हासाके मेरे परिचित मुसलमान कादिर भाईने एकवार बड़े गर्वसे कहा था—हमारा एक आदमी ख-छे-पण्छेन्के नामसे बौद्धोंका बड़ा गुरु हो गुजरा है। मैंने उन्हें समझाया, कि पहिले ख-छेसे मुसलमान नहीं कश्मीरी समझा जाता था। हाँ, तुम्हारे पिता कश्मीरी थे, और शाक्य श्रीभद्र भी, इस प्रकार

वह तुम्हारे पितृवशके थे, इसमें सदेह नहीं। यह तो हुई ख-छे-व्ह-खङ्की व्याख्या। मन्दिर अवश्य सात-आठ सदियोंसे पहिले बना था, किन्तु आज जो विहार खड़ा है, वह केवल उस पुराने विहारके स्थान पर खड़ा है, वहाँ कोई पुरानी चीज नहीं है। सबसे पीछे आजसे पन्द्रह वास साल पहिले टोमो (चुम्बी) गेशे लामाने इस मन्दिरको फिरसे बनवाया, और अपने मठके नक्शेको देकर, जिसका अर्थ है, उन्होंने पुराने नक्शेकी भी इतिश्री कर डाली।

इस विहारके सबसे अन्तिम संस्कारक या निर्माता टोमो गेशे कलिम्पोङ्से ल्हासा जानेके रास्तेमें पड़नेवाली टोमो (चुम्बी) उपत्यका के रहनेवाले एक व्यवहारकुशल लामा थे—अवतारी नहीं थे, किन्तु अब उनका अवतार बन गया है। टोमोमें रहते ही उनकी ख्याति हो गई थी। तिब्बतके नामसे थोसोफी और यौगिक-चमत्कारकी दूकान चलाने वाले कुछ युरोपीय भी उनको गुरु मानने लगे थे। गेशे किन्नर देशमें आये। साधारण जनताकी तो बात क्या महाराज पद्मसिंहकी भी श्रद्धा उनमें बढ़ी। महाराजके परिवारमें एकाध मृत्यु हो चुकी थी, डाक्टर तपेदिक बतलाते थे, और गुनी लोग ब्रह्मराक्षसका दोष। ब्राह्मणोंकी मन्त्र-विद्या कुण्ठित साबित हुई, महाराज लामा गुरुओंकी शरणमें पहुँच। टोमो गेशेके तन्त्रमन्त्रका असर हुआ। ब्रह्मराक्षस राजमहल छोड़ गया, हा अस्थायी तौरसे ही। गेशेके कहनेपर महाराजाने कजूर-तजूर भी तिब्बतसे मंगवा लिये, और शायद राजमहलमें रखनेके लिये, जिसमें ब्राह्मराक्षसकी फिर उधर भाकनेकी हिम्मत न हो। कजूर-तजूर के आ जानेपर तो ब्रह्मराक्षस इतना कचकचाकर पड़ा, कि वशहीको निर्वेश कर डाला। ब्राह्मणोंने कहा—और लामाओंकी फोर्ना मगवाओ। कजूर-तजूरको हटाकर लामा-मन्दिरमें भेज दिया गया, जहाँ वह अब भी है। यह है मुनी-मुनाई टोमो गेशेकी कथा, जहाँ तक रामपरके राजाका सम्बन्ध है। यह सभी जानते हैं कि रामपुर राज्यवश तपेदिककी बलि चढ़ा, खुद पद्मसिंह भी उसीसे

मरे । मेरे मित्र कह रहे थे, राजमहल यक्षमाके कीड़ोंसे भरा पड़ा है । वह तो चिनीमे भी कई पत्र मुझे लिख चुके, कि मैं इस ब्रोस्की वगलेमें न ठहरूँ । वह समझते थे, यहा कई, राजवशिक वीमारीकी अवस्थामे गृह चुके हैं । किन्तु इसका यहाके पुराने निवासियोंको कोई पता नहीं, और इसीलिये मैं भी यहा निश्चित ठहरा हुआ हूँ ।

टोमो गेशेकी कीर्ति किन्नर बौद्धोंमें बहुत फैली । उनके इशारेपर इतना धन जमा हो गया, कि ख छे-व्हा-खड् फिरेसे बन गया । जिस नमय टोमो गेशे कनमूमे थे, उसी समय एक सिंहल गेलोड् (सिंहल भिक्षु) यहाँ आया, किन्तु वह भिक्षु क्या वाक्यादा छोटा साधु भी नहीं था । हा डुंडा जरनैल बहुतसी हाडियोका भात खाये हुये था, और शकुन तथा परचित्त ज्ञानकी अद्भुत शक्तिका धनी बना हुआ था । नम्बरदार अग्रजित भी कह रहे थे, उसकी बतलाई जाने बहुत सच निकलती थी । डुंडा जरनैल तीसरी यात्रामे मुझे तिव्रतमे मिला था । वह बड़ा साहसी धुमककड़ था, इसमे सदेह नहीं । वहाँ उसने अपनी किन्नर-यात्राकी कई मनोरंजक घटनाये सुनाई । साथ ही उसे अपनी सिद्धाईका रोव मुझपर डालना नहीं था, इसलिये अपने हथकण्डो को भी बतला रहा था, जिसे साधारण सूक्ष्म और व्यवहार-कौशल समझ लीजिये । सिंहला-गेलोड् कुछ दिनो गेशेके साथ रहा, किन्तु एक जङ्गलमें दो सिंह, एक म्यानमे दो तलवार कहीं रहीं हैं ? वह यहाँसे उठकर खड्डु पारके गाव लवरड्मे जा डँटा । उसके चमत्कारसे लोग प्रभावित होने लगे । उसका वनवाया स्तूप वहाँ आज भी मौजूद है । खड्डु आर-पारके दोनो सिद्धोंमें प्रतिद्वंद्विता छिड़ गई । विहारकी बात है, एक सिद्ध सवेरेके समय चवूतरेपर बैठे दातवन कर रहे थे । दूसरा सिद्ध अपनी दिव्यशक्तिका परिचय देने वाघपर चढकर मिलने आया । दातवन करने वाला सिद्ध समझ गया—यह लोगोंको दिखलाना चाहता है, कि मैं बड़ा सिद्ध हूँ । फिर क्या दातवन वाले सिद्धने चवूतरेसे कहा—‘चल, तूभी सिद्धके स्वागतके लिये ।’ और

चञ्चूतरा सचमुच चला। बाघवाला सिद्ध साष्टांग दंडवत् करते जमीनपर गिर पड़ा। लेकिन यहाँ किन्नरमे खड्डुके आर-पारके सिद्धोको वह नौबत नहीं आई। मिहला गेलोड् अपने भविष्य-कथनमे वाजी मारे जा रहा था, किन्तु वह अकेला था, उसके पामं जमात न थी। विना जमात करामात कहा? उस समय और शायद आज भी लब्रड्के देवता शककंश और कनम्के देवता ढव्लामे बड़ी अनवन थी, वस एक दूसरेसे गुत्थगुत्था नहीं करते थे, बाकी सब कुञ्ज हो जाता था। सिहला गेलोड् की सिद्धाईको शककंश मान गया था, और ढव्लाके भी मनमे भय-संचार हाने लगा था। सिहला गेलोड्ने एक दिन दोनो देवताओको फटकारते हुये कहा—“तुम लोग अपनेको देवता कहते हो। लोगोकी पूजा खाते हो, लोगोको रारना बतलानेका दम भरते हो, और तुम स्वय आपसमे लडते हो। शक्य मुनिकी क्या वही शिक्षा है?” शककंश ता गिडगिडाने लगा—मे तैयार हूँ, जाँ गेलोड् लामा कहेंगे, वही करूँगा। देवताओमे बातचीत लुक्र-छिपकर थोड़े ही होती है। ब्रोकस् (देववाहक)के मुँहमे हुई, ता भी, देवताके शिरश्चालनके संकेतसे हुई, ता भी; सुननेवाले ना थे ही। बात किसी तरह टोमोगेशेके पास पहुँच गई। टोमोगेशेने सोचा—यदि सिहला-गेलोड्ने इन दोनो देवताओमे मेल करा दिया, तो उनकी सिद्धाई मुझमे बढ चढकर समझी जायेगी। उन्हाने जगदी जट्टी ढव्लामे बातकी, और उसे तीन मासके लिये लुम् (पाग)मे ले गये। टव्ला तीन मासकेलिये लुम्मे चला गया, अब उतने दिना उसके साथ बातचीत नहीं हो सकती थी। सिहला-गेलोड्की मुलत करानेकी बात खटाईमे ही रह गई।

पर, न परदार अन्तर्जीवके साथ हम ज-छे-व्ह-खड्ने पहुँचे। आगवाजी तान तरफ मोल्ला, कोठरिया थी, और चोथी तरफ मन्दिर मन्दिरके प्रबन्धवाली कोठरी उन्ही कोठरियोमे थी। सूचना पाते ही वट प्राये जो उन्होने हाथ जोड़ार मनस्कार किया। बीस साल दर्शनहुया नउम रहे य, नाटिका ताजन्ती वर्गके शालीन सभापराम

बड़े ही चतुर थे। मन्दिर खोल दिया गया था। वहाँ छोटे आमन पहिले ही से बिछे थे। इन्हींपर बैठकर भिक्षु लोग पूजा-पाठ करते हैं। यहीं भाजके समय संघ भी बैठता है। एक ऊँचे आमनपर मुझे बैठाया गया। मक्खन-सोडा-नमक मिली चाय और गंगा-जमुनी बैठकीपर रखा नफीस चीनी प्याला भी आ गया। फिर घटे भरके लिये तो हम तिब्बतमें पहुँच गये। का-छेन् (महामात्य) हिन्दी नहीं बोल सकते थे, और मैं किन्नर भाषा नहीं जानता था, वस दोनोंमें तिब्बती चलने लगी। यह भारतके एक कोने किन्नर ही नहीं यदि सुदूर मंगोलियामें भी मुझे जाना पड़े, तो इसी तरह तिब्बती भाषा महायक हो सकती है। ख-छे-ल्हा-खड्-लो-छेन् रिम्पो-छेकी गुम्बा है, और का-छेन् लामा की ओरसे प्रबन्धक हैं। प्रथम लो-छेन्-रिम्पोछे यद्यपि गेलुकूपा सम्प्रदायकी स्थापनासे चार सदी पहिले पैदा हुये थे, किन्तु पीछे उनकी गुम्बाये (मठ) और अवतार गेलुकूपा हो गये। गेलुकूपाका अर्थ ही है “भििक्षु-मार्गी”, फिर यहाँ भिक्षुओंकी प्रधानता होनी हो चाहिये। का-छेन् भिक्षु हैं। थोड़ी देर बाद एक और “भििक्षु” आ गये। हम दोनोंने एक दूसरेको पहिचान लिया। १६२६ ई०में जब मैं पहिली बार तिब्बत गया, तभी मेरी इनसे मुलाकात हुई थी, दूसरी यात्रामें भी कितनी ही बार भेट हुई। पहिली बार तो डेपुड्में ही मेरे लिये कोठी दिलानेमें इन्होंने बड़ी सहायता की, यद्यपि दूसरे कारणोंसे मैं डेपुड् गुम्बामें ठहर नहीं सका। सुखराम यही उनका नाम था, तब अभी पढ़ाई शुरू ही किये हुये थे और अब वह गेशे सुखे—पडित सुखे थे। दो चार ही साल हुये, वह देश लौटे। मैंने उनके ज्येष्ठ साथीके बारेमें पूछा। उन्होंने कहा—गेशे कल्जड् (कैमड्) अब “छोग्-रम्पा” हो गये। छोग्-रम्पा विद्याकी आचार्य जैसी सर्वश्रेष्ठ उपाधि है। किन्तु यह सरकारकी ओरसे नहीं महागुम्पा (डेपुड्) की ओरसे दी जाती है, जिममें सात हजार भिक्षु निवास करते हैं, इसे भोट देशकी नालंदा समझिये। “ल्हा-रम्पा” (आचार्य)की उपाधि

साट सरकार देती है, और कड़ी परीक्षाओंके बाद । उसका सम्मान सर्वोपरि है । मालूम हुआ, ग्याबोड्के एक भिन्नु व्हारम्पा भी हैं । वह कुछ साल पहिले जन्म-भूमि आये थे, किन्तु फिर भोट लौट गये । यहाँ रहकर क्या करते ? पढ़ानेके लिये विद्यार्थी कहाँ मिलते ? फिर तो नारा पढा-पढ़ाया धर्मकीर्ति, चद्रकीर्ति, वसुवन्धु, असंग और गुणप्रभ का दर्शन भूलकर ही रहता न ?

गेशे सुखे अब घरवारी हो गये हैं, स्वेच्छाने नहीं वलात् । नजर लड़ गई किमी तरुण भिन्नुणीपर, सन्तान-निग्रह हां नहीं सका, फिर दूसरा रास्ता क्या था ? अब तो उन्हे किन्नरमे रहनेपर घर-निरस्थी चलाना ही होगा । और उनकी बीस सालकी पढ़ी विद्या ? यदि वह रारड्के सिद्धका पथ स्वीकार करें, तो थोड़ा बहुत काम दे; किन्तु वह धर्मकीर्तिके तर्कको वपों पढ़ते रहे, जिनने चौदह शताब्दियो पूर्व कहा था ।

वेदप्रामाण्यं करयन्चित् कर्तृवाद, रनाने धर्मेच्छा, जातिवादावलेपः ।
संतापारम्भ. पापहानाय चेति, ध्वस्तप्रज्ञाना पंच लिंगानि जाड्ये ॥

(प्र० वार्तिक)

अर्थात् (१) वेद (या किसी ग्रन्थ)को (सर्वोपरि) प्रमाण मानना; (२) किमीको (जगत्का) कर्त्ता कहना, (३) (गंगा आदि तीर्थो के) स्नानमे धर्म चाहना; (४) (ऊँचनीच) जातिके विचार का अभिमान, और (५) पाप मिटानेके लिये (भूख उपवाससे शरीरको) सताप देना, ये पाचां-बुद्धिमारे (आदमियों) की जड़ताके लक्षण हैं ।

पुराने निरन्ते इनने दिनों बाद मिलनेपर बड़ी प्रसन्नता हुई । उसी समय मेरे दिलमे प्रश्न आया-- क्या नेगी लामा जैसे भोट-भापाके प्रहिणीप विद्वान् तथा गेशे सुखे, छोग् रम्मा कल्-ज़ड् और ग्याबोड्का र्नाका किन्नर अर्थात् भारतको अवश्यकता नहीं है ? उन्होंने

सारा जीवन लगाकर भारत की अद्वितीय प्रतिभाओंके ग्रन्थोंका अव्ययन किया, उन प्रतिभाओंका जिनके विना काशीमे पढाये जाते नारे शान् अंधरे हैं, और जिनके अधिकांश ग्रन्थ मूलतः संस्कृतमें होनेपर भी अब संस्कृतसे सर्वथा लुप्त हो चुके हैं, और उन्हें तिब्बती अनुवादमें ही पढा जा सकता है, जबतक कि उन्हें फिरसे संस्कृत या हिन्दीमें अनूदित नहीं कर दिया जाता। जिस तरह भारतीय चित्रकलाके विकासको समझा नहीं जा सकता, यदि आप अजन्ताके अमर चित्रकारोंकी कृतियोंको छोड़ दे। भारतकी मूर्तिकलाका ज्ञान आपका अपूर्ण रहेगा, यदि आप सौची, भरहुत, धान्यकटक (अमरावती)के मूर्ति-शिल्पियोंको पास न आने दे, उसी तरह दिङ्नाग-धर्मकीर्ति-नागार्जुन-चंद्रकीर्ति-असंग-बसुबंधुके गंभीर विचारोंके परिचय विना भारतीय मस्तिष्ककी सर्वोच्च उड़ानको आप नहीं जान सकेंगे। याद रखे, यूरोपके सर्वश्रेष्ठ भारतीय दर्शनके पंडित और संस्कृतज्ञ आचार्य श्रेवात्स्कीने धर्मकीर्तिको भारतका काट कहा था, और मैं उन्हें क्लान्ट और हेगेल सम्मिलित, किन्तु औधी खोपड़ियोंको कौन इसे समझाये ? काशीकी संस्कृत-परीक्षामें जब इन आचार्यों के उपलब्ध ग्रंथ रखे गये, तो कूप-मड्डकोने वावैला मचा दिया, काग्रेसके मन्त्रिपदको छोड़ते ही उनकी वन आई, और परीक्षासे उन ग्रंथोंको निकलवा दिया। वह फिर तब तक परीक्षामें सम्मिलित नहीं किये गये, जब तक युक्तप्रान्तके शिक्षा विभागकी बागडोर संपूर्णानंदजीके हाथमें नहीं आ गई। संपूर्णानंदको भारतीय प्रतिभाका साक्षात् परिचय है, इसलिये वह इन प्रतिभाओंके मूल्यको समझते नहीं अनुभव करते हैं, किन्तु क्या हम वही आशा किसी ऐरे-गैरे-नस्थू-सैरेसे कर सकते हैं। ज्ञान कीजिये, आज हमारे भारत-संघका शिक्षा-विभाग ऐसे ही हाथोंमें है। अपने विषयका सबसे अयोग्य आदमी हमारा शिक्षा-मंत्री बनाया गया है। खान अब्दुल गफ्फारखाने जब सुना, कि बौद्ध विचारधाराके दो अद्वितीय दार्शनिक असंग और बसुबंधु दो पठानबंधु थे, तो वह

उछल पड़े। कहा -- उनके प्रयोक्तो हमारी भाषामें आना चाहिये, उनकी जीवनीपर प्रकाश डालिये। मैंने उस समय उतना ही कहा -- दोनोका जन्म-स्थान पेशावर (परुपुर) था, एक बौद्धोका प्लातोन् है और दूसरा अरिस्तानिज्। देशी शिक्षा और सस्कृतिके अव्ययन तथा प्रचारकी गभीर जिम्मेवारी क्या मौलाना आजादके कंधोपर रखने लायक है? वह अरबी मद्राके अव्वल मुदरिस हो सकते हैं, सफल मुदरिस भी हो सकते ह, अरबी और इस्लामिक शिक्षा-क्रमकी योजना बनानेमें सहायक हो सकते ह, और मैं यह भी मानता हूँ, कि भारतीय शिक्षा क्रममें उनके लिये स्थान रहेगा। किन्तु वह सपूर्ण भारतीय शिक्षा और सस्कृतिके अव्ययनका एक बहुत छोट्टा सा अंग होगा, उतना ही जितना मॉन्टनीजो डेरोसे आज तकके कालमें अरुवर और औरगजेव तकका समय। जिन आदमीके मस्तिष्कमें हमारी साठ शताब्दीतक व्याप्त सस्कृतिक परंपराका नर्हा के बराबर ज्ञान है, क्या वही हमारा सबसे योग्य शिक्षा-मन्त्री हो सकता है? आप कहेंगे, उनके सहायक डाक्टर ताराचंद जो ह। क्षमा कीजिये, यहाँ “दैव मिलाई जोड़ी है।” डाक्टर ताराचंद भी साठ शताब्दियोंमेंसे उन्हीं डेढ़ शताब्दियोंके पंडित ह। किन्तुने बहककर मैं आजाद और ताराचंदपर पहुँच गया।

किन्तुमें आज ऐसे विद्वान् ह, और होते रहे हें, जिन्होंने एक जीवन लगाकर प्रगाथ पाठ्यपूर्ण उन प्रयोक्तो पढा है, जिनका ज्ञान भारतीय विद्या-शास्त्रोंके जगनेके लिये आवश्यक है, जिसका अधिकांश सरसतसे पुनः प्रौढत्वकी अनुपादही में प्राप्त हैं। क्या मेरा या किसी ना जासूसी प्रतिभाके प्रेम करनेवाले भारतीयका कर्तव्य नहीं है, कि वे आज के जिनमेंसे एक ऐसा सरकारी विद्यापीठ स्थापित किया जाय, जहाँ सस्कृतके साथ विध्वती भाषामें प्राप्य इन प्रयोक्तो के अध्ययन हो, जिसे समय पाकर लुप्त प्रथमिह हमारी भाषामें आये और भारतीय विद्यापीठमें उनका पठन-पाठन होकर उनकी

एकागिता । दूर हो । साथही ऐसे पंडित पैदा हों, जिनकी हमें अपने दौत्य सबधकेलिये, तिब्बत, चीन, मंगोलिया, कोरिया ही नहीं जापान सारे सुदूरपूर्वमें आवश्यकता होगी, क्योंकि वह बौद्ध साहित्य, दर्शन और इतिहासके पूरे पंडित होंगे । ऐमा विद्यापीठ हमारे भोट-भापाभापी भूभाग (कनौर, स्पिती, लाहुल, जास्कर और लदाख ही नहीं गढ़वाल, अल्मोड़ाके उत्तरी अंचल तथा शिकम् (दार्जिलिंग)केलिये भी योग्य शिक्षक और प्रबधक देगा । कहिये किसे इन बातोंको समझाया जाये ? मौलाना आजाद और डाक्टर ताराचद को ? वह हिन्दी उर्दूकी सहायताका बँटवारा भले कर सकते हैं—यदि हिंदीकेलिये पाँच लाख एक मुश्त दान दिया जाये, तो न्याय यह कहता है कि उर्दूको भी पाँच लाख मिले । यदि हिन्दीको चालीस हजार वार्षिक सहायता दी जाये, तो उर्दूको भी उतनी मिलनी चाहिये, यदि हिन्दी साहित्य सम्मेलनके भवनके लिये दिल्लीमें दस एकड़ जमीन दी जाये, तो उर्दूको भी उससे एक अंगुल कम नहीं दी जानी चाहिये । यह है साठ और डेढ़ शताब्दियोंकी धाराकी प्रतिनिधि इन दोनों भाषाओंके वारेमें उनके उज्ज्वल न्यायका ढग ! क्या इसपर शिक्षा-विभागके वारेमें नहीं कहना होगा—“पूड़ा वश कबीरका, उपजे पूत कमाल ।” हिमाचलप्रदेशके लिये तो अभी खड-विखंड रखनेकी नीति मालूम होती है । ६ लाख ३६ हजार आवादी (१०,६०० वर्ग मील, ८४ लाख ५८ हजार वार्षिक आय)की २१ छोटी छोटी रियासते इकट्ठा करके हिमाचलका एक छोटा सा पुतला खडा कर दिया गया है । सारा हिमाचल काली (नेपाल सीमा)से चद्रभागातक जब अखड हो जायेगा, तब रोना रोनेकी जरूरत नहीं होगी । जब सारा हिमाचल मेवा वागों, पनविजली स्टेशनों, धातु और ऊनके कराखानोंसे भर जायेगा, तो हिमाचलके रापूत अपने इस सांस्कृतिक भारको भी सहर्ष उठा लेंगे । किन्तु, इस समय कहनेपर तो यही उपदेश दिया जायेगा—“भारत सरकारके पास विनती कीजिये” । भारत सरकारके कर्णधार “भारतके

आधिकारक" नेहरूजी तो शिक्षा-विभागकी और ही जानेका मकेत करेगे और आगे वही गति हांगी, जो मेमके सामने वीण वजाने वाले की। मेरी इन पक्तियोंमें यदि किसीका दिल दुखता हो, तो उसे यह भी ममभना चाहिये, कि यह भी पक्तिया नहीं एक दुखी दिलकी आह है। चाहे आज कुछ भी हा, किन्तु मुझे विश्वास है, हिमाचल और भारत अपने कर्त्तव्यको भूल नहीं सकते।

×

×

×

×

वातक अतम ढव्ला देवताके बारेमें पूछनेपर मालूम हुआ, वह छतपर विराज रहे हैं। हम उठकर छत पर गये। धूप थी, किन्तु ढव्ला तपस्वी हैं, उनके लिये धूप-झाँह सब एक ही है। नवरदारमें कल ही ढव्लासे वातालाप करनेको मलाह हा चुकी थी। ढव्लाके तीन-तीन श्रोत्र (मुखरूपी मनुष्य) हैं, किन्तु एक दिवंगत, एक बालक और एक शिखेकी सैरपर। खेर, किन्नरके देवता अग्रसीची होते हैं और वह सिर्फ श्रोत्रपर ही निर्भर नहीं करते। श्रोत्र न होनेपर वह गू गेकी भाँति इशारेमें जान करते हैं—अगल वगलमें निर डुलानेका अर्थ है नहीं, प्रश्नकर्त्ताकी आर शिर झुकानेका अर्थ है "हाँ" ऊपर नीचे कूदनेका अर्थ है "बहुत प्रसन्नताके साथ", हाँ, प्रश्नकर्त्ताकी ओरसे दूसरी तरफ शिर झुकानेका अर्थ है "अदृष्टि या मुँह मोड़ना।" सकेन स्पष्ट हैं, गू गे या मौनधारी भी ऐसा ही करते हैं।

किन्नरके सभी देवताओंकी भाँति ढव्लाकी भी कोई खास मूर्ति नहीं है। एक चौकोर लकड़ीका टाचा है, जिनका ऊपरी भाग कुछ गाल या ट। सारा टाचा रेशमी कपड़ोंमें ढका है। इसी गोलाईपर चारो आर पाच या छ चाँदीके चेहरे लगे हैं, और ऊपरसे हाथ भरके पिखरे चमरीके रंग वाले बाल हैं। टाँचेके नीतरसे आरपार दो भोज पत्रोंके लथाले पतले लट्टे लगे हैं, जिनके शिरोपर शुद्ध चाँदीके व्याघ्रमुख अर्थात् टुपे हैं। दोनों लट्टोंके शिरोको आपसमें बाध दिया गया है।

दो आदमियोंने दोनो छोरोमे शिर डाल नट्टीको कंधेपर रख देवताको उठाया, दूसरे दो आदमियोंने दांनो वगलमे खड़े हो देवताको सर्भाला । कंधेपर उठाते ही लचीले लट्टे हिले, जिसके साथ देवतामे भी स्फूर्ति आई, ऊपरकी ओर उठनेपर डेढ़ हाथ व्यासके शिरके विखरे वाल ऊपर नीचे उड़ने लगे ।

ढव्ला तिब्बतसे आये हैं, इसलिये वह तिब्बतीभाषा भी समझते थे, किन्तु मैने सीधे बात करना पसद नहीं किया —कहीं सम्मान प्रदर्शन-मे भूल न हो जाये, और मुपतमे देवताके कोपका भाजन होना पड़े । मैने नंबरदार अग्रजितको अपना दुभापिया बनाया । ढव्लासे बातचीत किन्नरकी और पाच बोलियोंको छोड़ वहाकी सर्वाधिक प्रचलित अर्थात् राष्ट्रभाषा हम-स्कद्मे ही की जाती है । मैने सोचा ढवला यहाँ जैसे सर्वाधिक प्रचलित हम् स्कद्के पक्षपाती हैं, कनमूकी स्थानीय बोलीके नहीं; वैसे ही वह सारे भारतके लिये सर्वाधिक प्रचलित हिन्दीके राष्ट्र-भाषा होनेका पक्षपाती छोड़ और कुछ नहीं हो सकते । बल्कि नवरदार अग्रजितने मुझसे हिन्दीमे पूछनेके लिये कहा, किन्तु आदाव-अलकावकी गलती होनेके डरसे मैने नंबरदारको ही प्रश्नकर्त्ता बनाया । मे देवताओंके सामने स्वार्थकी बात चलाना नहीं पसद करता, और न कोई वैसा प्रश्न रखनेवाला था । कौठी (चिनी) की देवी चडिकाके चिरकौ मार्य और उसके कारण क्रोधाधिक्य और उसीकी वजहसे हर मेलेमे दो चारकी शिर फुटौवल खूनखरावी । मै चाहता था, यह रुके । साथही लोगोने बतलाया, चडिका मास शराव बहुत खाती पीती हे । शरावसे मै परिचित नहीं हूँ, किन्तु माससे तो मुझे भी परहेज नहीं हे, परन्तु मै यह तो नहीं चाहूँगा कि उसके लिये मेरा घर रक्तपकिल हो । सबकी दवा मुझे एक ही समझमे आई, कि देवीका व्याह करा दिया जाये । फिर चडिका सारे किन्नरकी सबसे बड़ी देवी जैसे तैसे देवता से तो व्याह नहीं कर सकती, वर भी वधूके योग्य होना चाहिये !

और ढवलासे बड़कर याग्य वर कौन हो सकता था, जो बहुत बड़ा देवता हाते भी बहुत नम्र, शांत और धर्मात्मा है।

देवता हिल रहा था, पास खड़ा आदमी निरंतर घटी बजा रहा था। अब मेरे शब्दोंको और परिष्कृत भाषामे करके प्रश्नकर्त्ता (नबरदार) ने हाथ जाड़ कर कहना शुरू किया :

--डवर साहेब ! आपकी सेवामे काशीके महापंडित राहुलजी नम्रतापूर्वक विनती करना चाहते हैं, गुस्ताखी माफ हो।

शिर ऊपर नीचे उठा अर्थात् "हां, कहे"।

—कांठीकी देवी बहुत मनमानी अनीति करती है। बुद्धके धर्मकी अवहेलना करती है, बहुत क्रोधमे रहती है। इसकी वजहसे खूनखराबी होती रहती है। कनोरके मारे देवता भगवान् बुद्धके उपदेशको मानते हैं, किन्तु कांठीकी देवी इन्कार करती है। देवी जब तक कारी रहेगी, तब तक ऐसा ही होता रहेगा। इसलिये उसका व्याह हो जाना चाहिये।

ढवला ऊपर नीचे त्रुव उछला, फिर उसने प्रश्नकर्त्ताकी ओर अपना शिर झुका दिया अर्थात्—"महापंडित बहुत ठीक कहते हैं, कांठीकी देवीका व्याह हो जाना चाहिये।"

--कांठीकी देवी पड़ी देवी है, डवर साहेब ! वह साधारण देवतासे व्याह करना कब पसंद करेगी ?

शिर ऊपर नीचे हिलकर प्रश्नकर्त्ताकी ओर झुका अर्थात्—"हां, जैसे पसंद करेगी ?"

--डवर साहेब ! आप सोनेकी मक्खीकी नीति अमर हैं, हम जानती नीति जनमते मरते हैं। गुस्ताखी माफ करे।

शिर ऊपर नीचे फिर प्रश्नकर्त्ताकी ओर--"हां, ठीक है।"

--डवर साहेब ! आप परोपकारके लिये शाक्य मुनिके धर्मकी सेवाके लिये हजार देशमे विराज रहे हैं।

...—“हाँ, हाँ ठीक है ।”

--डंवर साहेब ! धर्मके काममें आप सदा तत्पर रहते हैं । अधर्मी-को अधर्मके पथसे हटाना धर्मका काम है ।

.. --“हाँ, ठीक बहुत ठीक ।”

—आप जैसे बड़े देवताके साथही व्याह करना कोठीकी देवी पसंद करैगी, आप जैसा देवता ही उस चिरकुमारी चंडीपर नियंत्रण कर सकैगा ।...

शिर बड़ी जौरोसे अगल बगलमें डोला, जान पड़ा था, देवता गुस्सेमें आकर कहीं नीचे न कूद पड़े । बगलमें खड़े दोनो आदमियोंने उसे संभाल लिया । इसका अर्थ हुआ—“क्रोधके साथ नहीं मैं नहीं व्याह करूंगा ।”

--डंवर साहेब ! क्षमा-क्षमा । महापंडित नहीं जानते आप भिन्न हैं, आप व्याह नहीं करैंगे । भूलको क्षमा करे ।

...—“कोई बात नहीं क्षमा कर दिया ।”

—कोठीकी देवीका व्याह हो जाना चाहिये यह तो आपने भी पसंद किया ।

...—“हाँ, हाँ”

--तो किसके साथ व्याह हो ? शकंशूके साथ ?

...—“नहीं, वह छोटा देवता है ।”

—जगीक देवताके साथ ?

...—“नहीं, छोटा देवता है ।”

—रोगीके नारायण, चिनीके नारायण, उरनीके नारायणके साथ ?

...—नहीं वह छोटे देवता हैं, और देवीके संबंधी (भाजे) हैं ।

—सुड्राके महेश, भावाके महेश, चगाँवके महेशके साथ ?

जोरसे शिर अगल बगलमे हिला—“नहीं, नहीं, क्या कह रहे हो, वह देवीके सगे भाई वाणासुरके लड़के हैं।”

—ख्वागी, दुनी, पगी, रारड्के देवता ?

...—“नहीं नहीं।”

प्रश्नकर्त्ता एकदम नदी कूदकर वस्पा उपत्यकामे पहुँच गया—डवर साहेव ! आंग कामरूके वदरीनाथके साथ कैसा रहेगा ?

वृव उछल-उछलकर शिर प्रश्नकर्त्ताकी ओर झुके गया—“बहुत ठीक जोड़ी रहेगी। वह भी राज्यके माफीदार और देवी भी माफीदार।”

—डवर साहेव ! ता सरकारकी राय है न, कि कोठीदेवीका व्याह वदरीनाथसे हो जाये ?

उछल-उछलकर शिर प्रश्नकर्त्ताकी ओर झुका—“जरूर हो जाना चाहिये। शादी होगी।

—पडित राहुलजीने अनुचित बात तो नहीं की ?

...—“नहीं, नहीं। व्याह हो जाना चाहिये, होगा।”

—पडितजी क्षमा मागते हैं, आपको इतना कष्ट दिया डंवर साहेव !

...—“नहीं, नहीं मुझे कोई कष्ट नहीं हुआ।”

—आर कोई आज्ञा है पडितजीका, कि बात समाप्त कर दें ?

...—कोई आज्ञा नहीं, बात समाप्त हो गई।

—तावेदारको कुछ हुकुम देना है ?

—‘हाँ, हाँ, काम है, जरूरी काम है।

—भटारका, आपने भटारका काम है ?

—हाँ जरूरी काम है, बहुत जरूरी।

—हिसाब किताब देखनेका काम ना ?

...—हाँ, हाँ, दो दो सालसे हिसाब नहीं देखा गया। तुम उसके बिगमेपार लो, हिसाबका नन्देहीसे देखो।

ढब्लाके साथ वार्तालाप समाप्त हुआ । हम वगलेकी आँर चले । रास्तेमे भिच्छुणियोका मठ मिला । वैसे भिच्छुणिया अधिकतर अपने घरमे रहती है, किन्तु पूजा पाठके लिये वह यहाँ आती, कुछ अपनी महन्तानीके साथ यहाँ भी रहती हैं । भिच्छुणिया आम किन्नरियोकी नाँते बड़ी मेहनती होती हैं, घरकी खेती-वारीको संभाले रहनी हैं, निर्र्क खाने पीनेपर मर-मरके काम करनेवाली इतनी सस्ता दासी कहाँ मिलेगी, इसीलिये यदि वह चाहे, तो अपने श्रमसे अच्छा मठ और मंदिर कायम कर सकती हैं । जगीमे उन्होने बहुत अच्छा मंदिर अभी अभी बनाया है ।

नवरदार अमरजीत देवतासे ससम्मान वार्तालाप करनेके अन्वस्त हैं । वही ढब्लाके प्रबंधक हैं, इसलिये उन्हे बराबर हिपाव किताब या दूसरे मामलोमें देवतासे सलाह लेनी पड़ती है । ढब्ला उरुसवका बहुत प्रेमी है । तिब्बतमें भी भोटिया नाहित्यके महान् विद्वान्के तौरपर प्रख्यात लामा तन्-जिन्-ग्यल्-छन (तुङ्गम् नेगी लाना) कनममे पधारे । ढब्ला बाजा गाजाके साथ स्वागतके लिये गया । वह भोज-भाज उपवन यात्रा आदिके भी बड़ा शौकीन हैं । प्रबंधक यदि खर्च अधिक होनेकी आँर सकैत करता है, तो वह नाराज हो जाता है, मैंने पूछा— देवतापर आपका कैसा विश्वास है ?

—कभी-कभी नहीं भी विश्वास हो जाता है, किन्तु सोचने हैं, सारे लोग विश्वास कर रहे हैं । फिर भूठके साथ-साथ कोई-कोई बात सच भी निकल आती है । यदि देवताकी बात काटते हैं, तो वह धमकी देता हैं—“फिर हम गुत हो जायेंगे ।” इसका भी डर लगता है, पूर्वजोंके समयसे चला आया देवता लुप्त हो गये, यह ठीक नहीं ।

सचमुच यदि किन्नरके देवता गुप्त हो जायें, तो यहाँके सामाजिक जीवनमे इतना बड़ा स्थान रिक्त हो जायेगा, कि लोगोंको जीवन बहुत रूखा लगने लगेगा । देवताका मतलब यहाँ है, हर दूसरे-तीसरे नियमित भोज, गाना नाचना । देवताका अर्थ है समय-समयपर ओठे बड़े



४२. चिनीके दिशापी ४३. चडिमाडी सवारी (पृष्ठ-२६१) ४४. चडिमावे
 लिये बलि प्रस्तुत (पृष्ठ-२६२) ४५. चडिमा पधारी (पृष्ठ-२६३)
 ४६. बलि प्रस्तुत (पृष्ठ-२६४) ४७. लाशा पर मृत्यु प्रतीक्षा (पृष्ठ-२६५)



४८. प्रतिहार कालीन चतुर्भुज शिव (पृष्ठ २६५)



४९. निराज का सूर्यमन्दिर (पृष्ठ ३३०)

महोत्सव । इन सभीमें नरनारी सामूहिक रूपसे सम्मिलित होते हैं । यहाँ सिनेमा नहीं है, मनांविनोदके दूसरे साधन नहीं हैं, फिर देवताओंके इस उपयोगको आप हटा कैसे सकते हैं ?

(१३)

चिनी वापस

चिनी छोड़े दो सप्ताह हो गये थे, यद्यपि डाक स्पू तक बराबर मेलती जाती रही, किन्तु कुछ चिट्ठियोंका जवाब देना था, आये पार्सलोंको भी देखना था, और लौटते समय उसी रास्ते देखनेकी कोई नई चीज नहीं थी, इसलिये सोचा दो दिनमें चिनी पहुँच जाना चाहिये । यदि विश्राम करनेके दिनोंको छोड़ दे, तो नमूग्यासे ४ दिनमें मैं चिनी पहुँचा, रामपुरसे चार दिनमें चिनी पहुँचा और शिम्लासे दो दिनमें रामपुर आर्यात् शिम्लासे १६६ मीलपर अवस्थित तिब्बती सीमातपर दस दिनमें आदमी पहुँच सकता है, और बिना अपनेको अधिक कष्ट दिये । यदि पजाब के प्रधान इंजीनियरका आज्ञापत्र हो, तो हर दस-बारह मीलपर डाकबगले हैं, जिनमें आरामसे टहरते यात्राकी जा सकती है । हाँ, जो सवारीके भरोसे यात्रा करना चाहते हैं, उन्हें निराश होना पड़ेगा । बेहतर यही है, कि कमसे कम सामान (जिसे उत्तरी भारतके सर्दके कपड़े तथा चाय-चीनी-मसाला तो रखना ही होगा) के साथ दो आदमीन एक भारवाहक शिम्लासे ही लेकर यात्रा शुरू करे । मुझे विश्वास है, हिमाचल सरकार मेवाबागके लिये जमीन इन्फ्रामिका पूरा विकास करेगी, मोटरकी सड़क नजदीक तक प्राप्तावेगी, लोगोंको आकर्षित करनेके लिये थान्निनोंके आरामका अधिक प्रबंध करेगी, फिर खाते पीते तैलानिनोंके लिये कित्तर मूनि वर्धन बन जायेगी ।

२७ जून (रविवार) को जलपानके बाद हम खाना हुये। वेगारू पहिले चल चुके थे, और चपरासीको तो कल ही जंगी भेज दिया था, जिसमें हमारे पहुँचते ही घोड़ा और वेगारू तैयार मिले। दो मील घोड़े-पर चढ़नेके बाद लिप्पा-खड्डुसे पहिले ही उतराई शुरू हो गई। पैदल चले। चढ़ाईमें घोड़ेपर चढ़ना चाहा, तो खूमट रिकाव टूटकर अलग गिर गई। घोड़ेको आगे ले जाना बेकार था, खैर, चलनेका अभ्यास हो गया था, और दोपहरसे पूर्व हम जंगी पहुँच गये। वहाँ सब सामान तैयार करके चपरासी रारड् चला गया था। हम भी खाना हुये, और घोड़ापर सवार होते बच्च जान पड़ा, रारड् तक आरामसे चलेगे, किन्तु दो मील ही आगे बढ़े थे, कि घोड़ा बार-बार बैठनेकी कोशिश करने लगा, सड़क थी इसलिये लुढ़कनेका डर नहीं था, किन्तु ऐसे पोड़ेसे छ मीलकी अगली मजिल कैसे मरती जा सकती थी? उतर पड़े और रारड् पैदल ही पहुँचना पड़ा। कहीं घोड़ेकी पाँठ कटी, कहीं घोड़ा कूदनेवाला, कहीं रिकाव या जीन टूटकर गिरनेवाली, कहीं घोड़ा चलनेसे अधिक लेटनेमें हाँशियार, घोड़ेपर कनौरकी यात्रा करनेवालोंके लिये क्या-क्या आफत? जान पड़ता है, घोड़ा देनेवाले पूरी तौरसे वेगारू धर्मका पालन करते हैं, या इसे उनकी तोताचरमी कह लीजिये।

अभी काफी दिन था, जब हम रारड् पहुँच गये, यदि पहिले से प्रबंध कर लिया गया होता, तो आज ही हम पंगी पहुँच जाते। मैं तो ऐसा न करनेकेलिये पछुता रहा था, यहाँ फिर उसी जगलातकी कुटियामें ठहरना पड़ा, और अबको वहाँ सहस्रसहस्र मक्खियाँ धावा बोल रही थी, पंगीमें डाकबगला था, और हर बंगलेकी भाँति वहाँ मक्खियाँके रोकनेकेलिये जालियाँ लगी थी। बगलेकी विशालता और स्वच्छताको देखकर तो मैं पहिले मुग्ध हो गया था। यहाँ नई डाक मिली, जिसमें महेताजीकी भी चिट्ठी थी, उन्होंने मेरे सुभावाँके बारेमें लिखा था “ ..हम सारे हिमाचलमें फल उत्पादनके विस्तृत आयोजन

मे लग चुके हैं। हाँ, यातायातकी समस्या सबसे आवश्यक है, और हमने उसे हाथमें ले लिया है, क्रय-विक्रय और शीघ्र यातायातकेलिये हमें एक सहकारी (कोपरेटिव) संगठन तैयार करना है। कुछ विशेष महत्वके स्कूलोंमें मालियाँ तथा विद्यार्थियोंकी शिक्षाके लिये क्लासों तथा छोटे उद्यानोंका प्रवध करना भी विचाराधीन है,

“जहाँ तक चिनी तहसीलमें डाक्टर भेजनेकी बात है, इसके बारेमें मैं कुछ तुरत करनेकी कोशिश करूँगा। और हिन्दी ! वह तो हमारे प्रान्तकी (राज) भाषा बनाई जा चुकी है। कुछ इलाकोंमें तिब्बती भाषा पढानेका आपका मुझाव बहुत लाभदायक है और मैं उसे हाथमें ले रहा हूँ। यदि आप वहाँ काम चलाऊ तिब्बती जाननेवाले अव्यापक पाये, तो कृपया उनके नामसे मुझे सूचित करें, हम उन्हें तिब्बती मिखलानेके लिये खुशीसे थोड़ासा पारिश्रमिक देगे। संस्कृतकी पढाई भी विचाराधीन है।

“आपको यह जानकर प्रसन्नता होगी, कि बुशहर और पासे पड़ोस की भूमिको मिलाकर हमने “महासू” के नामसे एक जिला बना दिया है, हम आशा रखते हैं, कि नानिचिरेण हम बुशहरमें एक फल-अनुसंधान स्टेशन स्थापित कर सकेंगे।

“मैं यह जाननेकेलिये उत्सुक हूँ, कि इस विशेष इलाकेमें यात्रा करते समय आपको कोई पुरातत्विक सामग्री दिखलाई पड़ी ..”

पत्र पाकर मुझे प्रसन्नता एनी ही चाहिये, मेरे मुझाव बहरे कानोंमें गयी पड़ी। पत्रका उत्तर नौने दो दिन बाद (२६ जूनको) चिनीसे भेजा, जो प्रायः गिगन शब्दों में था

— तोतह दिनका यात्रा करके तिब्बत-सोमान्त पर भारतके प्रतिभूत भाव नमूनाओं देखकर कजही लोटा। तिब्बती-संस्कृत-अव्यय-शब्दों की राजनी पर पाछे लखनेका इरादा रखना हूँ, इस नमय कुछ प्रभावपूर्ण बातों की लिखूंगा—

“(१) रारड्ड, अक्पा और जगी तीनों गाँव पानीके अभावसे 'त्राहि त्राहि' पुकार रहे हैं। अक्पाको तो उजड़कर भाग जाना चाहिये पाँच छ सालसे वहाँके खेत परती पड़े हैं, अखरोट, चूली (छोटी खूवानी) और वेमी (छोटे आडू)के वृक्ष सूख चुके हैं। पीनेके पानीकी यह हालत है, कि शाम-सवेरे सूत जैसी पतली चश्मेकी धारा अवलंब है। लोग अपनी भेड़ बकरियोंकी माल दुलाई या दूर जगह में थोड़े बच गये खेतोके भरोसे बुरी तरह दिन बिता रहे हैं, पूर्वजोंके समयके घर हैं, इसलिये उन्हें छोड़ना नहीं चाहते। रारड्ड और जगीमें पानीका इतना अभाव तो नहीं है, किन्तु उसकी बहुत कमी हो गई है। ये तीनों गाँव शिम्लासे १५२-१५७ वे मीलके बीच हैं। जगीसे तीन मील आगे और रारड्डसे चार मील पीछे दो बड़ी धारे बहकर सतलजमे गिर रही हैं। डाइन माइट, सीमेट, और कुशल इंजीनियरका जहाँ काम हो, वहाँ बेचारे गाँववालोंके हाथ क्या कर सकते हैं? आपू गजकी पुकारकी भाँति इन गाँवोंके आर्त नादको सुन इंजिनयर भेजकर इनका उद्धार किजिये। लोग शरीर से मेहनत करनेको तैयार हैं। यदि नहर (माकूल वन गई, तो यह लोग अपने खेतों और बागोंको तिगुना-चौगुना कर सकते हैं।

“(२) कनम् १७०वा मील) और सुड्नम्से आगे तिब्बती भाषा भाषी हड्डरड्ड इलाका है। यहाँके स्पू (१८६ मील) गाँवमें ७० साल पहिले मोरावियन मिशनने काम आरंभ किया था, और वह प्रथम विश्वयुद्धके आरंभ तक काम करते रहे। उन्होंने वहाँ स्कूल खोला, फल लगाने और ऊन बुनाईका काम सिखालाया, डाकघर खुलवाया। उनके जानेके बाद डाकघर बन्द, स्कूल भी अब नहीं। सौ घरोंके विशाल गाँवमें पूर्णतया अधकारका राज्य है। सारे हड्डरड्ड इलाकेमें सिर्फ एक स्कूल हड्डगोमें है। यहाँके निम्न गाँवोंमें तुरत स्कूल खोलनेकी आवश्यकता है—स्पू, नमग्या, नाको, चाडो और लियो। कनौर (चिनी तहसील) पिछड़ा भूभाग हैं, और उसमें भी सबसे पिछड़ा है यह हड्डरड्ड।

का इलाका । यहाँ हिंदीके स्कूल तुरंत सफल नहीं हो सकते, इसलिये आवश्यक है कि यहाँके स्कूलोंमें पहिलेकी दो श्रेणियोंमें निम्बती भाषा पढ़ाई जाये, फिर साथ हिंदी भी । तभी विद्यार्थी फंसये जा सकते हैं । सूके स्कूलको पीछे मिडल कर देना होगा । वहा पादरियोंका बनाया एक सुन्दर बगला है, जो अब सरकारकी सम्पत्ति है । बंगलेकी ओर शीघ्र ध्यान देना चाहिये, नहीं तो बर्बाद हो जायेगा ।...

“(३) हिंदी हिमाचल प्रदेशकी राजभाषा है, किन्तु यहाँके तहसीलदार मुकदमे और दूसरे कारवार उदूम करते हैं, यद्यपि वह हिन्दी अच्छी तरह लिख सकते हैं । जान पड़ता है, उनके पास हिंदीके बारेमें कोई सूचना नहीं आई है । इसी तरह यहाँके स्कूलमें दूसरे दर्जेसे उर्दू अनिवार्य रूपसे पढ़ाई जा रही है । इन बेचारे विद्यार्थियों के उर्दू किसे काम आयेगी ? यहाँ तो हिंदीके वाद अंग्रेजी द्वितीय भाषाके अतिरिक्त यदि किसीकी इच्छा हो, तो उसे निम्बती पढ़नेका अवसर देना चाहिये ।..... निम्बती प्राइमर और चार रीडर लदाख (कश्मीर) में पढाये जा रहे हैं, उन्हें यहाँ भी काममें लाया जा सकता है ।

“(४) यहाँके लोगोंकी बहुत कम जालूम है कि देशमें कितनी परिवर्तन हो गया है । हिमाचल सरकारका हिंदीमें एक “हिमाचल” पत्र निकालना चाहिये, और .. . जचित्र जस्ते दामोंमें हर जगह पहुँचाना चाहिये । पत्र पहिले मासिक निकले, फिर साप्ताहिक कर दिया जाये । इन पर्वतीय लोगोंका कलाके प्रति स्वाभाविक प्रेम है, अनपढ़ चित्रोंमें बहुतसी बात समझ जायेंगे । पत्रकी एक प्रति प्रत्येक गाँवमें अप्रशय जानी चाहिये । इसके लिये आपको डाक विभागका भी कान मरन करना होगा, जिसमें वह डाकघर खोलने में अधिक उदारता दिखलाये (प्राक्सि प्रचार नौ सरकारका मुख्य कर्तव्य है) । चिनी तहसील में निम्न गाँवोंमें डाकघर खुलने चाहिये पोस्ट मास्टरका काम स्कूल

के अत्यापक कर लेंगे) — उड़नी, जगी, कनम् सुङ्गम्, स्पू, नमग्या, नाको, चाडो, नेसङ्, रिन्वा और कामरू ।

“(५) यहाँ पुरातन सामग्री बहुत कम रह गई है । प्रोफेसर तूची की भौति कितनेही दूसरे लोग यहाँ आ चुके हैं, ऊपर यहाँके काठके घरोंमें अनेकोंवार आग लग चुकी है । कलाकी दृष्टिसे तो नहीं किन्तु पुरातत्त्वकी दृष्टिसे एक महत्त्वपूर्ण चीज प्राप्त हुई है, वह है प्राकृतिव्यतीत या प्रागवौद्ध मृतक समाधियों । इन्हे लोगों गलतीसे ख-छे-रोम्बड (मुसलमानी कब्र) कहते हैं, इसीलिये जान पड़ता है इनका महत्त्व नहीं समझा गया, और समय समयपर घरोंके बनाते और खेतों-सड़कोंको खोदते वक्त जब कोई कब्र निकली, तो लोगोंने खोपड़ीके साथ मिट्टी के वर्तनोंको भी फेंक दिया, ऐसी कब्रें लिप्पा, कनम्, स्पू और नमग्या तक मिली हैं । ... मुझे लिप्पामें कासेका एक पूर्ण अर्धगोल बड़ा कटोरा तथा मिट्टीका एक टोटीदार मद्यकुतुप मिला । आपके पत्रमें “महासू” जिलेका नाम पढ़नेसे पहिलेही मैं यहाकी भाषाको शू आर्य भोट भाषा निर्मित करने लगा था । शूभाषा संस्कृत और तिब्बती (भोट) भाषासे भिन्न है, जिसमें “शू” शब्दका अर्थ देवता है । शू कोई प्रागार्यकालीन जाति थी, जिसका सम्मिश्रण आर्य जातिसे हुआ और अंतमें (ईसाकी सातवीं सदीमें) तिब्बतियोंसे संगत हुई । आजकी भौति अशोकके समय भी यहाँके भेड़ वकरी वाले जाड़ोंमें कालसी (देहरादून) जाया करते थे, सभव हैं, उस समयकी भी कोई सामग्री भूमिके भीतरसे निकले । इसलिये हिमाचल सरकारको सूचना निकालकर प्रत्येक स्कूल अव्यापक और नंबरदारके पास भेज देना चाहिये, कि ऐसी सामग्री सुरक्षित तौरसे तहसीलदारके पास पहुँचा दी जाये, और तहसीलदारको भी आदेश हो कि उसे अधिक दाम पर खरीद लें ।

“(६) सेव, अंगूर, नासपाती, आलूबुखारा, आलूचा, पिस्ता, बादाम, आड़ू, अखरोट, वेमी, खूवानी, सर्दा, खजूजा आदि फल

यहाँ पैदा होते हैं, जिनमेंसे बहुतोंके नमूनोंके साथ यहाँके उद्यान व्यवसाय पर तहसीलदार साहेबसे अलग नोट लिखवाकर भेजवा रहा हूँ। वस्त्रा उपत्यकाके किसी चश्मेमें मिट्टीके तेलकी गंध आती वतलाई जाती है, किसी जगह सीसेके धातु पापाण मिलते हैं। अब-रख और कोई धातु पापाण यहाँसे कुछ मीलपर पूर्वणीमें मिलते हैं। इनका नमूना में अगली डाकसे आपके पास भेज रहा हूँ।यहाँके लिये विशेषज्ञ भूगर्भशास्त्री चाहिये।... ..”

X

X

X

X

रारह्की उम कुटियामें बैठे मैं समाचार पत्र पढ़ने और मक्खियों के भगानेमें लगा था, उनी समय मेरा ध्यान नीचे दो सौगजके फासले पर जलते अगारपुज और एकत्रित जन समूहपर पडा। मालूम हुआ रारह् देवता आया हुआ है, और वहाँ उसकेलिये भोजकी तैयारी हो रही है। मेरे जिज्ञासा करनेपर मेठने कहा मैं भोजका नमूना लाये देता हूँ। और वह वहाँसे थाली भरवाकर लाया, जिसमें थे (१) घीमें पका गुड़का हलवा, (२) चूलीके तेलमें पकी मोटी पूड़ियाँ (पोले वा विठूरे), (३-४) मक्खन सहित सत्तूका गोला, (५) फाफड़ (अगले)का चीला। यहाँका भी देवता बुद्ध धर्मको मानता है, इसीलिये शायद मास नही था।

चिनी अनेके समयसे ही चूलियाँ (झोटी खूवानी) फली देख रहा था, प्रब तक उन्हें जब तब पोदीनेके साथ चटनीके लिये इम्तेमाल करता रहा, किन्तु आज पहली बार यहाँ पकी चूलियाँ खानेको मिली। बहुत मीठी थी, अथवा नव-फल था, इसलिये वैसा मालूम हुआ। प्रानी गाँवसे तीन हजार फीटके करीब नीचे नदीके तटभाग पर चूलिया पज रही थी, क्यों के वह स्थान अधिक गर्म था। फल और प्रजाजके पकनेका समय क्रमशः नीचेसे ऊपरकी ओर बढ़ता है।

अगले दिन (२२ जून) नवरे चाय पीकर मैं चल पडा, घोड़े

के अव्यापक कर लेंगे) — उड़नी, जगी, कनम् सुड्न्म, स्पू, नमूग्या, नाको, चाडो, नेसड्, रिग्वा और कामरू ।

“(५) यहाँ पुरातन सामग्री बहुत कम रह गई है । प्रोफेसर तूची की भौति कितनेही दूसरे लोग यहाँ आ चुके हैं, ऊपर यहाँके काठके घरोंमें अनेकोंवार आग लग चुकी है । कलाकी दृष्टिसे तो नहीं किन्तु पुरातत्त्वकी दृष्टिसे एक महत्त्वपूर्ण चीज प्रात हुई है, वह है प्राक्-तिव्यतीत या प्रागवौद्ध मृतक समाधियाँ । इन्हे लोग गलतीसे ख-छे-रोम्बड (मुसलमानी कब्र) कहते हैं, इसीलिये जान पड़ता है इनका महत्त्व नहीं समझा गया, और समय समयपर घरोंके बनाते और खेतों-सड़कोंको खोदते वक्त जब कोई कब्र निकली, तो लोगोंने खोपड़ीके साथ मिट्टी के बर्तनोंको भी फेंक दिया, ऐसी कब्रें लिप्पा, कनम्, स्पू और नमूग्या तक मिली हैं । ... मुझे लिप्पामें कासेका एक पूर्ण अर्धगोल बड़ा कटोरा तथा मिट्टीका एक टोटीदार मद्यकुतुप मिला । आपके पत्रमें “महासू” जिलेका नाम पढ़नेसे पहिलेही मैं यहाकी भाषाको शू आर्य भोट भाषा निर्मित करने लगा था । शूभाषा संस्कृत और तिव्वती (भोट) भाषासे भिन्न है, जिसमें “शू” शब्दका अर्थ देवता है । शू कोई प्रागार्यकालीन जाति थी, जिसका सम्मिश्रण आर्य जातिसे हुआ और अंतमें (ईसाकी सातवीं सदीमें) तिव्वतियोंसे संगत हुई । आजकी भौति अशोकके समय भी यहाँके भेड़ बकरी वाले जाड़ोंमें कालसी (देहरादून) जाया करते थे, संभव हैं, उस समयकी भी कोई सामग्री भूमिके भीतरसे निकले । इसलिये हिमाचल सरकारको सूचना निकालकर प्रत्येक स्कूल अव्यापक और नंबरदारके पास भेज देना चाहिये, कि ऐसी सामग्री सुरक्षित तौरसे तहसीलदारके पास पहुँचा दी जाये, और तहसीलदारको भी आदेश हो कि उसे अधिक दाम पर खरीद लें ।

“(६) सेव, अंगूर, नासपाती, आलूबुखारा, आलूचा, पिस्ता, चादाम, आडू, अखरोट, बेमी, खूवानी, सर्दा, खर्जूजा आदि फल

यहाँ पैदा होते हैं, जिनमेंसे बहुतोंके नमूनोंके साथ यहाँके उद्यान व्यवसाय पर तहसीलदार साहेबसे अलग नोट लिखवाकर भेजवा रहा हूँ। वस्पा उपत्यकाके किसी चश्मेमें मिट्टीके तेलकी गंध आती वतलाई जाती है, किसी जगह सीसेके धातु पापाण मिलते हैं। अक्ख और कोई धातु पापाण यहाँसे कुछ मीलपर पूर्वणीमें मिलते हैं। इनका नमूना मैं अगली डाकसे आपके पास भेज रहा हूँ। यहाँके लिये विशेषज्ञ भूगर्भशास्त्री चाहिये।”

×

×

×

×

रारङ्की उस कुटियामें बैठे मैं समाचार पत्र पढ़ने और मक्खियोंके भगानेमें लगा था, उसी समय मेरा ध्यान नीचे दो सौगजके फासले पर जलते अंगारपुंज और एकत्रित जन समूहपर पड़ा। मालूम हुआ रारङ् देवता आया हुआ है, और वहाँ उसकेलिये भोजकी तैयारी हो रही है। मेरे जिज्ञासा करनेपर मेटने कहा मैं भोजका नमूना लाये देता हूँ। और वह वहाँसे थाली भरवाकर लाया, जिसमें थे (१) घीमें पका गुड़का हलवा, (२) चूलीके तेलमें पकी मोटी पूड़ियाँ (पोले या विटूरे), (३-४) मक्खन सहित सत्तूका गोला, (५) फाफड़ (अगले)का चीला। यहाँका भी देवता बुद्ध धर्मको मानता है, इसीलिये शायद मास नहीं था।

चिनी आनेके समयसे ही चूलियाँ (छोटी खूवानी) फली देख रहा था, अब तक उन्हें जब तक पोदीनेके साथ चटनीके लिये इस्तेमाल करता रहा, किन्तु आज पहिली बार यहाँ पकी चूलियाँ खानेको मिली। बहुत मीठी थी, अथवा नव-फल था, इसलिये वैसा मालूम हुआ। अभी गाँवमें तीन हजार फीटके करीब नीचे नदीके तटभाग पर चूलिया फल रही थी, क्योंकि वह स्थान अधिक गर्म था। फल और अनाजके पकनेका समय क्रमशः नीचेसे ऊपरकी ओर बढ़ता है।

अगले दिन (२८ जून) सबेरे चाय पीकर मैं चल पड़ा, घोड़े

और वेगारूके लिये प्रतीक्षा करनेकी जगह कुछ चंक्रमण ही किया जाये। सारी उतराई पारकर रास्तेपर वीरीवृक्षके नीचेके चश्मेके पास बैठ गया। एक स्त्री पेटके दर्दसे कराह रही थी, मेरा एड् साइट तो वेगारूओंके पास था, और वह अभी जल्दी आनेवाले नहीं थे। स्त्री भेड़ वकरियोंके साथ नीचे कई जाड़ो गई थी, इसलिये टूटी फूटी हिन्दी बोल लेती थी। दूर देखा, घोड़ा लिये कोई जल्दी जल्दी आ रहा है, सवार हो नौ वजेसे पहिले ही पंगी पहुँच गया। पंगीका पुराना मेट मौजूद था। “घोड़ा नहीं आदमी नहीं” कह रहा था। अब तो ३ मील की बात थी और खड्डमे हल्की चढ़ाई डेढ़मीलसे अधिक नहीं थी। मैं क्यो पर्वह करने लगा। थोड़ी देर विश्राम करनेके बाद चल पड़ा। पंगी (कोजंग) गंगामे पहुँचते-पहुँचते देखा, मेट भी घोड़ा पकड़े पहुँच रहा है। अब भी कह रहा था—घोड़ा लौटाने वाला तो नहीं आया, क्या करूंगा मैं ही चला चलूंगा। किन्तु वहाँसे कोलीको चिनी जाना था, इसलिये मेटको आनेकी जरूरत नहीं पड़ी। मैं दोपहर होनेसे पहिले ही बंगलेपर पहुँच गया।

चिट्ठिया और समाचार पत्र तो बराबर मेरे पास पहुँचते रहे, किन्तु मैने पार्सलोको यहाँ रख छोड़नेके लिये कह रखा था। और वह कई थे। श्री निवासजीने मेरी उपलभ्य सारी पुस्तको और मसालेकी बोटलके साथ चाय, साबुन, मास-मछलीके टिन भेज दिये थे। मासके टिनको खरीदते समय देख भी नहीं लिया क्या है, खैर, यहाँ सर्वभक्षी जो ठहरे इसलिये दोनों टीन अकारण नहीं गये। ३०, ३२ पुस्तके (अपनी) मगवाकर पछता रहा था, क्योकि यहाके लोगोअर्थात् अध्यापको—मे अध्ययनका कोई शोक न था। मैं उन्हे स्कूलको मुफ्त देना चाहता था, किन्तु पुस्तकदान भी तो वहा देना चाहिये, जहाँ उसका कोई सदुपयोग हो। इन पुस्तकोको यदि किसीने पढ़ा, तो रेजर पडित देवदत्त शर्मा और उनकी बहिन तथा पत्नी। रामपुरमे अवश्य पुस्तकोके प्रेमी हैं, किन्तु दस पंद्रह सेरकी पुस्तकोको बरताते

फिर समालकर रामपुर ले जानेकी समस्या है, जिसे अभी (२२ जूलाई) तक मैं हल नहीं कर सका हूँ । श्रीनिवासके अतिरिक्त “कमलेश”जी (पद्मसिंह शर्मा, आगरा)ने भी डेढ़ सेरके करीब मसाला भेज दिया । मैंने पाव-डेढ़ पावकेलिये लिखा था, और वह समझे होंगे, मैं अब हिमाचलमें गोड़ तोड़कर जम गया हूँ । ऊपरकी सारी यात्रा मैंने बिना घड़ीके की, घड़ी बिगड़ गई थी, उसे शिम्ला कुमारी रजनीके पास भेज दिया था । जब तब आँख कलाईपर पहुँच जाती थी, और फिर कहावत याद आ जाती थी “एक पूतको पूत न कहो.....।” लेकिन आदमी घड़ियोंकी दूकान भी तो लिये घूम नहीं सकता । हाँ, इन दिनों आनदजीके पास निरतर घड़ीकी जाँड़ीको देखकर मुझे उनकी होशियारीकी दाद देनी पड़ रही थी । युगसे घड़ी लिये घूमनेके बाद सचमुच समयके वारेमें अधेरेमें रहना अच्छा नहीं मालूम होता ।

चिनीमें १६ दिन बाद लौटनेपर कोई बहुत परिवर्तन नहीं मालूम होता था । डाक्टर ठाकुरसिंह अब भी उसी तरह दिनमें प्रसन्नमुख और शामके बाद शराबमें डूबकर गम गलत कर रहे थे । हरे खेतोंमेंसे कितने ही कट गये थे । हवा चलनेपर भी अब सर्दों नहीं मालूम होती थी । और दिनको मक्खियों और रातको पिस्तुओंके प्रहारसे दिल परेशान हो रहा था । हाँ, अब साग और फल (खूवानी)से भंडार भरपूर रहने लगा, यह भी एक नई बात हुई, किन्तु वस्तुतः यदि इस मेवोंके देशमें मेवों और सागो-तरकारियोंकी बहार लूटनी हो तो यहाँ अगस्तके शुरूसे आकर अक्टूबर तक रहना चाहिये । अपुन कहाँ इतने भाग्यशाली हैं, अगस्तके शुरूमें ही यहाँसे कूच करना है, और यद्यपि यहाँ आये थे सदाकेलिये चिनीको ग्रीष्मनिवास बनाने और लौटते समय विश्वास नहीं, कि चिनीको फिर देखनेका अवसर मिलेगा ।

फिर चिनीमें

पहिले सोचा था, जूलाईके अंततक कोटगढ़में अगस्तभर रहा जाये, इसकेलिये ऊपर जाते समय डाक्टर भगवानसिंहको पत्र भी लिख चुका था, और उनकी प्रेरणापर श्रीमती अमीरचदने एक मासकेलिये अपना बँगला भी देना स्वीकार कर लिया था। किन्तु फिर विचार बदलना पड़ा, जिसमें रास्तेकी वर्षा, वहाँ करनेके कामका प्रस्तुत न होना था। और फिर चिनीमें और ठहरकर मैंने अपने समयको बर्बाद भी नहीं किया। बोलके लिखानेसे मन थोड़ा आलसी हो गया था। मैंने उसे साम-दाम-दंड-विभेदसे काम करकेलिये तैयार किया, और उसका-फल है यह “किन्नर देशमें”। इसका श्रेय सत्यार्थीजीको भी न देना कृतघ्नता होगी। उनके पास यात्राकी प्रथम मजिल ऊपर जानेसे पहिलेही भेज दी थी, लौटनेपर उनका तार मिला, देखकर हँसी आई। शिमलासे १३६ मील दूर इस जगहकेलिये शिमलामें तार भेजनेसे क्या लाभ? समझा होगा, चिनी शिमलाके आसपास ही कोई जगह होगी। उनके आग्रहको मैंने स्वीकार कर दिमागमें पकते किन्नर इतिहासपर सिंहावलोकन कर डाला। लिखनेमें ही इतनी कठिनाई हो, तो उसकी कापी कौन रखे। लेख भेजे तीसरा सप्ताह बीत रहा है, किन्तु अभी न डाकघरने रसीद भेजी और न सत्यार्थी ही ने, डाकघरने तो अब लौटती रसीदका भेजना अनावश्यक मान लिया है, मैं समझता हूँ, औरोका भी अनुभव ऐसा ही होगा, किन्तु सत्यार्थीजीने भी लेख नहीं पाया क्या? अथवा दो एक दूसरे लेखोंकी भाँति यह भी मृत्यु भवनकी सैर करने गया (पीछे प्राप्ति पत्र मिल गया), सत्यार्थीजीकेलिये तो खत लिखते समय मनने कहा, फिर किन्नरपर एक छोटी सी पुस्तक ही क्यों न लिख दी जाये, यात्रा

सफल और सुफल हो जायेगी। मनके मुँहसे बस वात निकल जानेकी देर थी, जीभ पकड़ ली गई, और रविवार छोड़ प्रतिदिन सोलह पृष्ठ लिखनेका व्रत बंध गया।

चिनी लौटकर देखना आवश्यक था, कि मूत्रमें चिनी है या नहीं। दो बार परीक्षा करनेपर भी अभाव निकला। क्या सचमुच मूज़ी डायावीटिस भाग गया? फूलकर कुप्या होनेका मन नहीं करता। जैसे शरीरका परिवर्तन स्वास्थ्यकी ओर मालूम होता है। हेडमास्टर साहेब (पंडित दौलतरामजी) ने दो मास बाद देखा, तो उन्होंने भी स्वास्थ्य सुधारका साक्ष्य दिया। हाँ, पाचन शक्ति अवश्य अति क्रोमल हो गई है, यदि “भोजने मात्रज्ञता” सूत्रकी जौ भर भी अबहेलना होती है, तो पेट हड़ताल करनेकी धमकी देने लगता है।

हाँ, चिनी लौटकर एक ओर परिवर्तन देखनेमें आया और वह परके अदर। चूहोके डरके मारे पुण्यसागर आलू और प्याजका आलमारीके भीतर बंद करके गये थे, आने पर उनकी खेती लहलहा रही थी, आलू सारे पौन पौन वित्त तक अकुरित हो गये, प्याजमें कुछ ही सती सा-वी निकलीं। आलुओकी तरकारी बनाते भी सवाल हुआ, इन सारे अकुरित आलुग्रांका क्या किया जाये, दस सेरसे अधिक ही ये। सोच रहे थे, कहीं दु स्वादु न हो जायें, इसलिये उनमेंसे कुछको लेकर आधी क्यारी वो दी। पुण्यसागर आश्चर्य करने लगे—क्या यहाँ खानेकेलिये बैठगे? मैंने कहा—सारा काम अपनेही खानेकेलिये मनुष्य नहीं करता; जैसे हम दूसरोके कामसे लाभ उठाते हैं, वैसे ही हमारे कामसे यदि दूसरे लाभ उठाये, तो क्या हरज? प्याजकी हमने पाँच ही सात गाँटे वो दी। बीज बंधनेकी प्रतीक्षा करनेकी आवश्यकता नहीं, जैसेही पत्तियाँ चार-पाच अंगुलकी होती हैं, पुण्यसागर उन्हें नाचकर चटनीमें डाल देते हैं। पल्ले चटनीमें चूलीहीका प्रवेश था, अब सेब भी शामिल हो गया है—हाँ, अभी सेब कच्चा ही है, यद्यपि उसका लाली और

शोख हो गई है। यहाँ आनेसे पहिले रामपुरमें ही पता लग गया। कि कनौरमें मधु खूब होती है, और मधुसे चीनीके महँगी होनेके कारण मिलनेका डर नहीं। मधु डायवेटिसमें हानिकारक नहीं, यह भी फतवा रामपुरमें मिल चुका था, इसलिये मैंने यहाँ आते ही मधु भक्षण और मधु सचयमें तत्परता दिखलानी लुरु की। चंद ही दिनोंमें मालूम हो गया, सफेद मधु नहीं मिल सकती। उसकी ऋतु नहीं, लाल मिल सकती है। “उपवास करन्ते सत्तू” मानकर उसीका संचय शुरू किया हफ्ते-दो-हफ्तेमें तीन सेर जमा हो गया। इधर मधु भक्षणसे अब ऊक गया। उत्तरापथसे लौटनेपर मधुकी समस्या सामने आई, क्या इसे समेटकर साथ ले चलना होगा। दिमागपर समस्याका हथौड़ा पड़ता है, तो बात सूझ ही जाती है। सुना, आगले (फाफड़े)के आटेका चीला (चिल्टा) बहुत अच्छा बनता है, और खमीरके बिना तुरंत घोला, तवेपर रखा, फिर उतारकर खाते गये। नमकीन चीलोसे मीठे चीलोके प्रति मेरा पहिलेहीसे पक्षपात था, और रूसमें रहते समय यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हुई, कि वहाँ मीठे चीलोका बोलवाला है। सतजुगमें रूसियोंको चीनी और गुड़का क्या पता था? चुकदरकी चीनी तो सौ डेढ़ सौ वर्षकी चीज है, जो रूसमें और पीछे शुरू हुई। तो पहिले वहाँ चीले कैसे खाये जाते थे? चीलेही क्यों हरएक मीठे भक्ष्यकेलिये वहाँ मधुका उपयोग होता था—“मधुवाता ऋतायते, मधुक्षरंति सिंधवः।”की ही कामना थी। मैंने पुण्यसागरसे कहा—“मधु समस्या हल हो गई।” उन्होंने चकित होकर पूछा—“कैसे।” मैंने कहा—डटकर रोज शामको मधुमिश्रित चीले बनाते जाओ। परिमाण यह हुआ, कि प्रस्थानके १६ दिन रहते ही मधुघात सूख जायेगा।

चिनीमें परिचय तो बहुतोंसे हुआ, किन्तु घनिष्टता बहुत कमसे बड़ी, दोष दांनो औरसे हो सकता है। सबसे नजदीकके तो हैं डाक्टर

ठाकुरसिंह । ठाकुरसिंह कुशल कम्बोडर हैं, लोगोने उन्हें आनरेरी डाक्टरकी उपाधि दे रखी है, और वस्तुतः वह कई सालोसे उसी पदसे काम भी कर रहे हैं । जबसे चिनीका अस्पताल डाक्टर-विरहित हुआ । उनके दो रूप हैं एक सूर्योदयके बाद दूसरा सूर्योदयसे पूर्व । शामको नित्य नियमसे वह सुरा देवीका सेवन करते हैं, यद्यपि कभी कभी जीभ वेकावू हो जाती है, किन्तु हाथ-पैरको वेकावू होते मैने नहीं देखा । जीभ वेकावू होनेपर भी वह धर्म और सुराके गुण गानपर लग जाती है । उनका विचार है कि ऋषि-महर्षि जिस सोम-रसका पान करते थे, वह सुरा ही है । ठाकुरसिंह सुराके अनन्य भक्त होते भी दर्जन सालसे ऊपर हो गये, जबसे उन्होंने मासको नहीं छुआ । ठाकुरसिंहके हम्पियाले हम्निवाले कई हैं, जिनमे धर्मानन्द (चिनी) से थोड़ा बहुत मेरा भी परिचय हो गया है और हमारी बातचीत अधिकतर दोपहरके आस-पास होती रही है, जब कि वह प्रकृतिरथ रहते हैं । उमर साठसे ऊपरकी होगी, पहिले पहिले लमे लिपिक थे, अब पेशन पाते हैं । कहते थे—मैं कभी-कभी जब कोई मित्र आग्रह कर देता है, तो पी लेता हूँ । मैने कहा—मात्रासे क्यों नहीं पीते ? बोले—“उस समय हाथ रोकना मुश्किल हो जाता है ।” और हाथ न रोकनेका फल दो तीन दिन पहिले देखनेमें आया । किसी दोस्तके यहाँ पान-गोष्ठी करके आ रहे थे, ऊँची नीची जर्मनमे पैरोने जवाब दे दिया, गिर पड़े, कनपटी पत्थरसे टकराई, खून बहने लगा । खैरियत हुई, यातायातके रास्तेपर गिरे और किर्माकी नजर पड़ गई । ठाकुरसिंह और दोस्तोको लेकर पहुँचे । उठा लाये, कुछ उपचार करनेके बाद होश हुआ । पुण्यसागर पूछ रहे थे किसी पुस्तकका नाम बतलावे जिसमें मद्यके दोष लिखे हों । मैने कहा—कितावे मिल सकती हैं, लेकिन किताबो और उपदेशोने लोगोसे शराव नहीं छुड़ाई है । यहाँ किन्नरमें हर महीने हर गाँवमें मद्यपानके लिए कटार ढड लोगोको मिलते रहते हैं—शिर फूटते

हैं, लोग मरणासन्न हो जाते हैं। इससे बढ़कर कोई क्या उपदेश देगा ?”

पंडित देवदत्त शर्मा (अमृतसरी) तरुण रोजर मुझसे एक माम पूर्व अपनी नवविवाहिता पत्नी और वहिनके साथ यहाँ पहुँचे। देहरादून कालेजसे आये बहुत समय नहीं हुआ। मेहनती हैं और कठिन पर्वतोंको छाननेमें यहाँ वालोंसे जरा भी पीछे रहनेवाले नहीं। कर्त्तव्यके पाबन्द और अपने निम्न कर्मचारियोंको भी पाबन्द रखना चाहते हैं, डर है कहीं यह भँडगा सौदा न हो जाये। विशेषकर वन-रक्षकों, वनकोको अनुचित पैसा लेनेसे रोकना। पंजाबके हिन्दुओंने हिन्दीका पठन-पाठन अपनी सा-वहिनोंको सौंपकर छुट्टी ले ली, किन्तु अब पूर्वी पंजाब सरकारने हिन्दी, गुरुमुखीको राजभाषा बना दिया। औरोंकी भाँति शर्माजी भी मजबूर हुये, कि हिन्दी पढ़ें। महीने दो महीनेमें सरकार परीक्षा लेने जा रही है। किन्तु उन्होंने काफी उन्नति कर ली है। उनकी वहिन और पत्नी तो मेरी भँगाई पुस्तकोंका खुलकर उपयोग करती हैं। शर्माजीको भी आदत लग गई और उन्हें नगद लाभ भी मिल रहा है। शर्माजी है बड़े मिलनसार, या हम दोनोंको यहाँ आपसमें मिलनेसे मिलनसारीका प्रमाण-पत्र नहीं दिया जा सकता, इस भारखंडमें एक तरहके संस्कृत तथा शिक्षाके तलवाल मिल भी नहीं सकते। वैसे शर्माजी कभी कभी भी आ जाते हैं, और “किन्नर देश में से कोई अश सुनते भी हैं। मैं रविवारकी छुट्टीकी शामको उनके घरका रास्ता ले लेता हूँ। मुझे उनकी वहिन और पत्नी पर तरस आता है। कहाँसे इस जंगलमें पहुँच गई, जहाँ पर्दा न रखने पर भी कहीं आने-जाने मिलने-जुलनेका अवसर नहीं, चूल्हामालका अध्ययन करो, या पुस्तक मिल गई तो उसके पन्ने उलटो।

नेगी ठाकुरसेनके भतीजे तरुण बलवन्तसिंह यहाँकी एक मात्र दूकानके संचालक हैं। मेरे यहाँ पहुँचने के दिनसे ही उन्होंने हर तरह से मेरी सहायता करनेका प्रयत्न किया और दुर्लभ सी भी खान-

सामग्री प्रस्तुत की। उनमें दोष यही है, कि यहाँके दूसरे शिक्षितोंकी भाँति मेट्रिक पासकर उन्होंने पुस्तकोंसे बैर कर लिया।

स्कूलके मास्टर बाबू विहारीलाल बाबू रामजीदास, बाबू नारायण-सिंह, बाबू प्रिय भारत सभी सज्जन हैं, जहाँतक मेरा सबध है, किन्तु जिज्ञासा और पुस्तक-प्रेम किसे कहते हैं, इसे न जाननेमें हरएक एक दूसरेका कान काटता है। इसका यह अर्थ नहीं, किन्नरकी मिट्टीमें ही ऐसी कोई तासीर है। मैंने युक्त प्रान्त और विहारके अध्यापकोंमें भी ऐसा बहुत देखा है। १९४३में हम निजामाबाद (आजमगढ़)के मिडिल स्कूलमें गये, उन्हीं स्कूलमें जहाँसे मैंने मिडिल पास किया था। मेरे साथ नागार्जुनजी थे, उन्होंने अपने किसी प्रसंगमें हेडमास्टरसे राहुल साहय्यायनके बारेमें पूछ दिया। वह क्या जवाब देते, उन्होंने वह नाम कभी नहीं सुना था। नागार्जुनजीको अचरज हुआ, मुझे अचरज नहीं हुआ, निर्फ यह मालूम हुआ कि १९०६से १९४३के बीच कोई परिवर्तन नहीं हुआ, जहाँ तक इन ग्रामीण स्कूलोंका सबध है।

किन्तु अब मतदाताओंकी सूची तैयार हो रही है। अब सतलज उसी चालसे नहीं चलती रहेगी, जैसे सहसाब्दियोंसे चलती रही। षटवारी गेलसे सैकड़ों मील दूर दुर्गम हिमाचलके गाँवोंमें घूमकर नाम लिख रहे हैं। लोग चकित हैं, किसी अज्ञात अनिष्टकी सभावना देख रहे हैं—क्यों २१ सालसे अधिकके पुरुषोंका नाम लिख रहे हैं? लड़ाई पर भेजेगे क्या? किन्तु साठ सालके बूढ़ोंका नाम क्यों लिख रहे हैं? और २१ सालसे ज्यादाकी स्त्रियोंका नाम क्यों लिखा जा रहा? क्यों, उन्हें पकड़ पकड़कर नीचे तो नहीं ले जायेगे? क्या जाने कहीं स्त्रियोंका अकाल पड़ा हो? दाम भी दोगे या मुफ्त ही? “प्राजकल अब माँ बाप पहिलेकी भाँति बीस-तीसपर लडकीका सौदा नहीं करते।” खान्दानी घरको लडकी दो तीन सौसे कम नहीं मिलती। वेसे तो कभी बिना पैसेकी चली आती है”—

धर्मानंदने कहा था। लेकिन यदि स्त्रियोंको बाहर ले जाना है, तो तश्चियोकका काम होगा, सत्तरी-वहत्तरी वृद्धियोंके नाम लिखनेका अर्थ क्या? आज (२२ जुलाई) एक वृद्धने दो घंटे सिर खपाया। उसे समझाया—राजा गया, अंग्रेज गये, पचायती राज्य कायम हुआ, किन्तु नौकरोके राज्यको पचायती राज्य नहीं कहा जा सकता। पचायती राज्यके पंचको २१ वर्षसे अधिक वाले सारे नरनारी चुनेगे, इसीलिये यह लिखाई हो रही है। दुहरातेहराकर कहनेपर वृद्धको बात समझमें आई और अच्छी तरह।

+ + + +

वर्षा यहाँ कम होती है, किन्तु कुछ ता होता है, और उसीके भरसे भी लोगोकी खेती होती है। बादल तो जून समाप्त होनेके दिन भी कुछ तैरतेसे दिखलाई पड़े और “वृथा वर्षा नमुट्टेणु” के अनुसार कभी-कभी सामनेकी कैलाश श्रेणीकी चोटियों (रल्-डड्, जेपड् रड्, हा-रड्) पर वरस भी जाते, किन्तु उसकी आवश्यकता तो खेतोंकी होती है, जहाँ फाफड और ओगला सूख रहे हैं। खानकर कडे (पवतके ऊपरी भाग) की खेती तो मेघदेवताके भरसे ही होती है, क्योंकि वहाँ कूलोंका पानी नहीं पहुँच सकता। वैसे जूनके अंततक जौ, गेहूँ, मटर कट चुके थे। मद्रासके चावलोंकी भांति जान पड़ता है, उनकी कोई ऋतु नहीं होगी—जाड़ाको छोड़कर, क्योंकि अगस्तके आरम्भमें भी कहीं कहीं गेहूँ, जौ खड़े थे। फमलोमें वैसी अनहंती चीज मक्की भी दिखाई पड़ी, किन्तु सिर्फ एक खेतमें। कहते हैं जाड़ाके पड़ने तक मुश्किलहीसे वह पक पाती है, किन्तु हाला तो खाया जा सकता है। आज (३१ जुलाई) को मोटी वालोंको देखकर मुँहमें पानी भर आया। अभी भुट्टे खानेलायक दो सप्ताह बाद होंगे। यह सुननेमें आश्चर्यकी बात होगी, कि कनौरमें कुछही साल पहिले तक आलू सिर्फ घरोके पासही थोड़ा-थोड़ा बोया जाता था। दूरके खेतोंमें चोरका

डर था, इमलिये लोग नहीं बोना चाहते थे । अब वह बात हट गई है, और कड़ोपर भी गर्बोसे दूर आलूके खेत लहलहाते हैं । आलू जैसी सर्वव्यापक फसल कौन है ? और ब्रह्म जिस तरह नरक छोड़ मव जगह बतलाया जाता है, उसी तरह यह नीचे पानी जमा रहनेवाली भूमिको छोड़ सभी जगह होता है । पैदावारकी दरमें तो दुनियामें कोई फसल उसे मात नहीं कर सकती, अफसोस यही है कि आजके कनौर यात्रियोंको आलूके लिये आधे अगस्त तक प्रतीक्षा करनी पड़ेगी, चिनमें रहनेपर तो दो सप्ताह और शायद, सैर सपाटा करनेवाले यात्री जब इधर अधिक आने लगेंगे, तौ जूनमें तैयार होनेवाले आलू-गोभी भी बोये जायेंगे । फसलको दो चार सप्ताह पहिले तैयार करना अब कौन मुश्किल बात है ? अभी वस्पा उपत्यकाके एक मज्जनसे बात हां रही थी । वह कह रहे थे,—हमारे यहाँ खेत भी बड़े-बड़े हैं और पानी भी काफी (२५ इंच) बरसता है, लेकिन कोशिश करनेपर भी धान नहीं होता, वाले फूट आती हैं, किन्तु दाना नहा पडता । मैंने कहा—इसका अर्थ है दाना पडनेके समय तक तापमान गिर जाता है, और गर्मीके अभावसे बाल छूड़ी रह जाती है, गेर प्रजानिक ढगसे सस्युत (उष्णीकृत) बीज तो अभी हमारे कुपि कालिजामे पडनेकी चीज हैं, किन्तु आप एक काम कर सकते हैं, कमसे कम परीक्षार्थ । लकड़ीकी ट्रोण्णिमें मिट्टी पानी डालकर मईमें ही बीज बा दे, धानका बीजन बहुत घना बोया जाता है । दिनमें ट्रोण्णिको उठाकर धूपमें रख दीजिये और रातको चूटेवाले घरके नीचे । पौधा दिनमें सूर्यके प्रकाशमें ही वायुमंडलसे भांजन ग्रहण करना है, रातको बाहर उसे कोई लेना देना नहीं । जूनमें बीजनको जेनमें रोप दीजिये । देखिये तो । वह बड़े प्रसन्न हुये, और कहने लगे इन मूलीको इसी तरह लगाया करते हैं । मैंने कहा—देहरादून (बदरपुर) की बानमर्तीसे दूसरे नवरपर रामजवाइन धानपर परीक्षा कीजिये, यदि नफलता हुई, तो बहुत अच्छी श्रेणीका चावल

होगा और वड़ी मटर (कलाय) की भाँति इसकी भी शिमले तक मोंग होगी ।

४ जुलाईको जब कुछ फुहार सी आई, तो कनौरी किसानोंका दिल हरा हो गया और यहाँके देवता भी अपनी करामत घोषित करनेकी सोचने लगे, किन्तु कनौरी देवता कच्चे गोइयाँ नहीं हैं । वह जो कुछ बोलते हैं, संव्या-भाषामे बोलते हैं, जिसमें शब्दोंके दो दो नहीं चार-चार अर्थ हो सकें । आखिर भारी प्रतीक्षाके बाद ६ जुलाई को क्या हुई, लेकिन (ओरी चूने भर नहीं सिर्फ घरतीका ओठ भिगोने भर) ओरी नहीं चूई, क्योंकि यहाँकी छूते साधारणतया ब्रजकोसलकी भाँति कच्ची मिट्टीकी होती हैं । किन्तु इतनी वर्षासे यहाँकी भूमिका क्या होता है ? दूसरे दिन क्या उसी शामको सड़कपर धूल दिखाई पड़ी । मेघोंको लुभाकर लोगोका दिल दुखानेमे भी मजा आता है । और यहाँ मेरे वासस्थानसे जिस तरह वह सतलजकी धारके ऊपर ऊपर तैरते जा रहे थे, और जिस तरह सफेद बादलोंके बीचसे सूर्य किरण प्रतिबिंबित हिमालयादित शिखर भाँक रहे थे, उन्हें देखने और वर्णन करनेकेलिये तो किसी कविके नेत्र और हृदयकी आवश्यकता थी, किन्तु वहभी यहाँके कृषकोकी चाहि चाहिँमें अपनी सरस्वतीको मुखरित कर सकता, इसमें संदेह है । और यहाँ बंगलेके जंगलेसे सतरश्मिरंजित हिमशिखरोको देखनेकी कहाँ कुर्सत थी ? भक्तिव्या एक ओरसे आक्रमण कर रही थी, और श्वेत पक्षधारी लुद्रमच्छर दूसरी ओरसे अपनी पैनी सूइया चुभा रहे थे । हिमालयके ये लुद्रमच्छर सचमुचही आदमीको विह्वल कर देते हैं, किन्तु आदमीको एक बातसे संतोष होता है, इनमे बुद्धि बहुत कम होती है, और सूई चुभाकर वही आसन जमा लेते हैं, जिससे यदि कलमकी चाल मद होनेका भय न हो, तो अपने सताने वालेको आप आसानीसे यमलोक पहुँचा सकते हैं । इन रक्तचूमक कीटोंमें सबसे बुरे हैं पिस्सू, जो कटतेभी हैं बहुत जोरसे-जान पड़ता :

है किसीने चिगारी लगा दी, और हाथ भी नहीं आते, हाथके उस जगह पहुँचते पहुँचते नौ-दो ग्यारह, मन्डूर, मन्खीसे चादर ओढ़कर आप अपनेको बचा सकते हैं, खटमलसे भी थोड़ा बहुत बचाव हो सकता है, किन्तु पिस्तुओंसे बचनेका कोई उपाय नहीं। किसीने तो खटमलको ही हिन्दुओंकी त्रिमूर्तिको परास्त करनेवाला बतलाते हुये कहा —

क्षीराब्धौ हरिः शेते, हरः शेते हिमालये ।

ब्रह्मा च पकजे शेते, मन्ये मत्कुण शकया ॥

किन्तु मैं समझता हूँ, वह त्रिमूर्ति विजेता मत्कुण (खटमल) नहीं पिस्तू हैं। आज वह अपराजेय नहीं है, किन्तु उसके लिये घरको वरा-वर धोते साफ करते रहना पड़ेगा फिर भी अपने परिधानोंमें सैकड़ों पिस्तू लेकर घूमने वाले मेहमानोंको घरमें आनेसे आप कैसे रोक सकते हैं ? मैं जूआंसे अपनेका निश्चित समझे बैठा था, क्योंकि हर रविवार तीनवार साबुन लगाकर गर्म जलसे नहाना, और कपड़ोंको साबुनसे धुलवा डालना उनसे रक्षा पानेके लिये पर्याप्त समझता था। किन्तु एक दिन एक श्वेतांग जूँको पिस्तू समझ कर पकड़ ही लिया। कितने भाई कहेंगे, रोज रोज नहा लेते। रोज नहाना कठिन नहीं, ईंधनकी कमी नहीं, पुण्यसागरजीका जल गर्म करनेमें आलस्य नहीं, और पादरी ब्रोस्क्रीने अपने बँगलेमें एक छोटा स्नानकोष्ठक भी बना छोड़ा है। किन्तु यहाँके तापमानमें रोज-रोज नहाना समयका अपव्यय है नहीं वेनार भी मालूम होता है। सूर्यभगवानके दिनको तीनवार साबुन लगाकर गर्म जलसे स्नान करनेपर सात दिनतक तो शरीरपर मैलकी तह जमनेका डर नहीं, और बिना साबुन नहानेका भे पक्षपाती नहीं हूँ। यदि कोई रोज रोज नहानेकी सार्थकताके लिये साबुन न लगाये, तो मुझे उसकी बुद्धिमानी पर सदेह होगा। हाँ, पुण्य जमानेवालोंकी बात में नहीं करता। अपना तो शास्त्र है—गर्म-

मुल्कमें रोज-रोज नहाना, हो सके तो तैरनेके लिये नदी मिलनेपर गर्मी में दो वार भी नहाना, किन्तु हिमाचल जैसे वर्षानी देशमें नहानेका यह आग्रह, जहाँ धर्मराज युधिष्ठिरके राजमूयके प्रधान ऋत्विज घौम्य (?) भी वर्षों नहानेका नाम नहीं लेते थे, और जिनके बालों, देह और कपड़ोंकी असह्य गदगीको देखकर एकवार युधिष्ठिरदूत भ्रममें पड़ गया था, अपनी आँखों या युधिष्ठिरकी बुद्धिपर । वैसे नित्य नहानेवालेको मैं पापका भागी नहीं बनाता । अड़तीस माल पहिले वेदारनाथमें बाबा धर्मदासने जो शिक्षा दी थी “वच्चा ! यहाँ रोज स्नान करनेकी आवश्यकता नहीं, कैलाशकी हवा स्नान करनेका काम देती है ।” अपने रामने तो उसे इतनी कड़ी गाँठसे बाँधा, कि आज भी वह मनसे नहीं उतरती ।

हाँ, तो वहजू कहाँसे आई ? पता लगा, कपड़ा घोनेवाले सज्जनके पास उसकी कमी नहीं ।

अतमें वर्षाकी प्यास तो जाकर २० जूलाईको बुझी । पहली रात और सारे दिन, फिर दूसरी रात भी वर्षा होती रही और ओरीचुवान । पहले दिन तो हमने वर्षासे टहलनेका व्रत तोड़ दिया । शिमला छोड़नेके बादसे ही यह व्रत ले लिया है, कि रोज पाँच मील पैदल चला जाये, आदमी ठोकर खाकर सीखता है, यद्यपि उसमें बुद्धिमानी नहीं है । आज जैसे जीवनके लिए कुछ शारीरिक श्रमकी अनिवार्यता का अनुभव हो रहा है, यदि कहीं एक साल पहिले उसे समझा होता, तो डायबेटिसकी दारुण व्याधिसे पाला न पड़ता । “बुद्धिजीवियों ! सावधान, शरीर चलाना वेकार काम नहीं है ।” हों, तो वर्षा जब दूसरे दिन भी होती देखी, तो व्रतका स्थगित रखना पसंद नहीं किया, और बरसाती पहिने पुण्यसागरके साथ टहलने निकल पड़े । पीछे तो देखा, वर्षा बराबर व्रत तोड़ना चाहती है, किन्तु यहाँ विश्वामित्रका तो व्रत था नहीं । और अब (३१ जूलाईको) तो वर्षासे यहाँके किसान भी ऊब गये हैं, यद्यपि वंद करानेके लिये वह अपने देवताओंको भेष देवता

के पास भेजनेके लिए तैयार नहीं—क्या जाने वर्षा महीनोके लिये न रुक जाये । किसानोकी मेघ देवताके विरुद्ध शिनायत बजा है, यह तो मैं एक तटस्थ व्यक्तिके तौर पर कह सकता हूँ । यह चूलियों (खूवानियो) के पकनेका समय है और चूलियों कनौरवालोके लिए सब कुछ हैं । जूनके अन्तसे पकने लगती हैं, और पहाड़की ऊचाईके अनुसार अगस्त के आरम्भ तक पकती चली जाती है । उनका सुनहला और किसी किसीका सेदुरिया रंग देखनेमें बहुत सुन्दर और खानेमें भी मधुर—खासकर फसलके पहिले हफ्तेमें—मालूम होता है । फसलके समय लोग डटकर खाते हैं, पथिकोको पाथेय लेजानेकी आवश्यकता नहीं, है भी बहुत, लोगोने यद्यपि हालकी गिनतीमें ८६,६०० वृक्ष चूल्कीके लिखाये, लेकिन सभीने कम कम करके अपने वृक्षोको घताया । डरने लगे, कहीं टैकम बढ़ानेका तो यह डौल नहीं । बुशहरमें तो नहीं किन्तु दूसरी पहाड़ी रियासतोमें वृक्षोको गिनकर लिखा जाता रहा है, फिर वृक्षोकी गिनतीने सदेह होना वाजिब ही ठहरा । फलदार वृक्षोकी गिनती मैंने तहसीलदार साहेबसे कह कर करवाई, जिसमें वृक्षोकी संख्या देखकर सरकार प्रभावित हो और फलोत्पादनकी वृद्धिकेलिये बड़ा और तेज कदम उठाये । लोगोने वृक्षोकी संख्या आधी करके पतलाई, तो भी देखिये उन वृक्षोकी संख्या कितनी है, जिनके फलोको खरीदनेकेलिये हमें हर साल पाकिस्तानको हजारों गोटों कपड़े और लाखों मन चीनी आदि देना पड़ेगा । चिनी तहसीलमें उनकी संख्या है—

| अगूर | सेव | नासपाती | आहू |
|-------|--------|---------|--------|
| ६,८११ | १०,१८५ | १,२५७ | २,६३२ |
| आलूचा | खूवानी | बादाम | पिस्ता |
| ७,०७२ | ७३६ | ४५१ | ११ |
| | | | ११,६२६ |

यह तो वह फल हैं, जो नचारतक मोटर आनेकी प्रतीक्षा कर रहे हैं, जा नष्ट तैयार होते ही हमारे नगरोंमें पट जायँगे । यही नहीं

सड़क बनते ही दस सालके भीतर वृक्षोंकी संख्या दस गुनी हो जायेगी। आज इन फलोंकी फसलके समय कोई कदर नहीं। मेरे टहलनेके रास्तेपर कभी किसीने एक दूकान बनाई, और वृक्षोंके साथ कुछ सेबके वृक्ष लगा दिये, अच्छी जातिके बड़े बड़े सेब। किन्तु आज सेबोंकी कोई खोज-खबर लेने वाला नहीं। दस मनसे क्या कम सेब होते, किन्तु लड़काने पहिले तो नीचेकी डालियोंको साफ कर दिया, इनकी हमारे नगरोंको बड़ी आवश्यकता है, और जिनकी यह कदर है। इनके अतिरिक्त दूसरे फल हैं—चूली (८६,६००), वेमी (१५,१२६), वेमर (६५२), पालू (१२,६६७), और बरजाई (५१२)। वेमी (क़ोट्टा) आडू है; जिनके कारण कनौर वालोंको अपने अंगूर नीचे भेजनेमें जरा भी पछतावा नहीं होगा। वेमीका शराब शुरू हुये अभी थोड़ा ही समय हुआ है। किन्तु अभीसे पंगी ब्रह्मचारी जैसोंने प्रोपेगंडा शुरू कर दिया है “अंगूरी शराब, इसके सामने कुछ भी नहीं।”

मैं कह रहा था चूलीकी बात, जिसकी अस्ली संख्या दो लाखसे कम नहीं होगी, अर्थात् प्रत्येक किन्नरपर पाँच पाँच पेड़। और चूली फलनेमें बड़ी बेशरम है, वेमी भी उससे मात है। प्रति वृक्ष ७-८ मन फलसे क्या कम होता होगा? चूली फलते ही चटनीका काम देती है, जिसकेलिये किन्नरोंको कोई प्रेम नहीं। किन्तु हमारे सैलानी उतने अरसिक नहीं हो सकते। पकनेके समय तो “त्वमेव माता च पिता” है ही, फिर सुखा कर वह साल भर लोगोका पोषण करती है। सूखी चूलीकी लपसी, मिल सके तो थोड़ा आटा मिलाकर, किन्नरके अधिकांश किन्नरोंका आहार है। यह वर्षा उसी चूली पर हाथ साफ कर रही है। छतों सुनहली चूलियोंसे, वसंती बनी हैं, कितने ही खेतोंको भी उन्होंने सुनहला कर रखा है। जूलाई मासका यह एक सुंदर दृश्य है, जो दर्शकका ध्यान अपनी ओर आकर्षित किये बिना नहीं रहेगा। किन्तु यह वर्षा सारा गुड़ गोबर कर रही है। चूलियाँ

सूख नहीं पा रही हैं, कुछ दिन और ऐसा ही रहा, तो वह सूर्य किरणोंसे वंचित हो सड़ जायेंगी। फिर साल भरकी जीविका ? यह है लोगोंके मनमें भारी चिन्ताका कारण। आदमीने अल्प-वृष्टि वाले शुष्क प्रदेशमें अपना निवास बनाया, वहाँकी कितनी ही असुविधाओंको अपनी सुविधामें परिणत कर दिया। अब जब उसमें व्यतिक्रम होने लगता है, तो उसका सारा जीविकार्जनका ढाँचा टूटने लगता है। हे मेघ देवता ! यदि तुम्हारेमे जरा भी हृदय है, तो अपने बालगोपालोंकी रक्षा करो।

×

×

×

×

आजकल ब्लेडके जमानेमें हजामत कोई समस्या नहीं, तो भी छुठे-छुमाहे नाईका मुँह देखना ही पड़ता है। जहाँतक मुँहके वालोंका संबध है, वह तो वीसों सालोंसे अपने ही हाथों बनते हैं। जबसे मुना कि अतत छुरा भयंकर बीमारियोंका एक शरीरसे दूसरे शरीरमे इजेक्शन देता रहता है, तबसे और जी घबराता है। इन पहाड़ोंमे और भी भयके कारण हैं। मैं देख रहा था पुण्यसागर और उनके दोस्त मुफ्तकी तनखाह लेनेवाले माली—जहाँ तक इस अभागो वागका संबध है—कमलानंदकी दाढ़ी हर दसवें पन्द्रहवे साफ हो जाती है। हजाम जरूर कोई था। मैंने अव्यापकी छोड़ दूकानदारी पर जुटे तरुण नेगी बलवत सिंहसे पूछा। उन्होंने कहा—हजामत ! हमारे हेडमास्टर साहेब बहुत अच्छी बनाते हैं। मैंने कहा—यदि कष्ट न हो तो रविवारकेलिये कहना। पहिलेसे तै नहीं करा लिया था, किन्तु सावधानताके विचारसे उस दिन पुण्यसागरसे कह दिया—आज स्नान मध्माहमे होगा। बिना स्नान-पूजा किये अन्न न ग्रहण करनेका कभी व्रत था। किन्तु अब तो “निस्त्रैगुणये पथि विचरतः सो विधिः को निषेध”, शंकराचार्य थारा वेष्टा जीवे, वड़े मौकेपर जाम आते हो। टहल कर आये तो मास्टर विहारीलाल वँगलेपर

मौजूद और सारे हथियारोंके साथ लैस । छूतका भी डर नहीं । हेडमास्टर साहेब हजामतका व्यवसाय नहीं करते, कि उनका छात्र हर किसीके सिरपर घूमता रहे । जहाँ उसका जरा भी संदेह रहता है, मैं कैंचीका काम रखता हूँ । मास्टर साहेबने मशीनसे वाल काटा । मैंने पूछा— शान घरानेकेलिये क्या करते हैं ? कहा—ऐसे तो उमकी महीनों नहीं वर्षों आवश्यकता नहीं पड़ती, क्योंकि मैं अपने हथियारोंको किसी दूसरेके हाथमें नहीं देता । मुझे याद आया “लेखनी पुस्तकी नारी परहस्तगता गता”में एक यह भी जोड़ना चाहिये था । मास्टर साहेबको जरूरत पड़नेपर अपने हथियार रामपुर भेजने पडते हैं । मास्टरने सारा काम चुस्ती और सफाईसे किया । विश्वास नहीं रह गया नहीं तो कहता “पुरविले जनमका हव्वास ।”

समस्यायें इस तरह हल हुआ करती हैं, व्यक्ति ही की नहीं समाज की भी । पहाड़में वैसे भी कम जातियाँ हैं, और किन्नरमें तो जमा पूजा दो ही जाति—कनैत और दागी । कनैत छूत और दागी अछूत । कनैत लिखनेमें डर लगता है, कोई मित्र नाराज न हो जाये, क्योंकि अब क्या पिछले राजा पदमसिंहके समय और उनकी आज्ञासे सारे कनैत अपनेको राजपूत लिखाते हैं । कामरूके कनैत ठाकुरसे राजपूत राजा बने वंशके अन्तिम प्रतिनिधिने अपने भाइयोंको भी खींचकर अपनी पंक्तिमें बैठा दिया—दाता उनकी आत्माको शांति दे । दागीमें फिर दो भेद हैं, लोहार और कोली । हिंदू जातिकी तो यही विशेषता है, कि चाहे कितने ही लाञ्छित स्थानपर रखा गया हो, किन्तु तुम्हें कोई असतोष न होगा, यदि तुम्हारेसे भी नीचेकी सीढ़ीपर किसीको बैठा रखा गया हो । लोहारकेलिये किन्नर भाषामें “डोमडू” शब्द आता है, जो “डोम”का ही रूप है । यद्यपि बढईको “डोमडू” नहीं “औरस्” कहा जाता है, किन्तु दोनोंकी रोटी वेटी एक है, अर्थात् वही कहीं बढई, कहीं लोहार, कहीं सोनार, कहीं ठठेरे, कहीं पथेरेके रूपमें दिखलाई पडते हैं । यही नहीं बाजा वजानेका काम भी

दागी लोग करते हैं। और वढइनें तो सगीत-कलाकी आचार्या समझी जाती हैं। अभी कल ही (३० जूलाई) कोठीकी प्रख्यात गायिका हिरुपोती ("पोती तो वती" है, किन्तु बहुत कोशिश करने पर भी नहीं समझ सका "हिरु"का क्या अर्थ होता है) गीत सुनाने आई थी। किन्नरकठियों प्राचीन कालसे अपने सुकंठकेलिये विख्यात हैं, और अभी भी उन्होंने अपनी उस प्रतिष्ठाको कायम रखा है। मुझे अफसोस है, मैंने हिरुपोतीको गानेका मौका न देकर उसे सतुष्ट नहीं किया। लेकिन मुझे गीत सुनना नहीं लिखना था, जिसमें वह पाठकोके मामने भी पहुँच सके। इसलिये यदि यहाँ कुछ भूल चूक हुई होगी, तो उसमें पाठक भी सहभागी हैं। कलाकार हिरुपोती वटई कुलकी है। उसकी दो नाने (फ्रूकी) वनाछो और खइछो (जीवित तीन-वीम-दस साल) विख्यात जन कवयित्रियों रही हैं। इसलिये किन्नरके वढईको सिर्फ विश्वकर्मा कहकर टाल न दीजिये।

और कोली? सबसे अन्तिम सीढी, सबसे निकट कामोंके घनी, और सबसे अधिक दाने-दानेकेलिये मुहताज। यही वहाँके चमार, मोची, भगी, जुलाहे, धुनिये, धोवी और सब कुछ हैं। मतलब, जात न होनेसे काम नहीं सकता। कुछ छोटे-छोटे कामोंकेलिये दागी मौजूद हैं। बाकी कामोंमें कनैत लोग आपसमें ही वाँट लेते हैं। कुर्मी, काछी (कोठरी), भड़भूँजा, फादू, माली, पटवा आदिके सारे काम किसीकी वपौती नहीं है, जिसकी मर्जी हो सो करे। मास्टर विहारीलालके हाथकी सफाई देखकर अभी मुझे तेहरान याद आता था, जहाँ साधारण सरतराश (शाब्दिक अर्थ शिरश्छेदक) एक हजारका डेढ़ रुपया ले लेता था, या लदन जहाँ एक हजार दिनभरमें मजेमें १५ रुपये पाकटमें रख सकता था। याद नहीं मैंने मास्टर साहेबसे यह बात कही या नहीं। खैर, यह बात तो अपने घुमकड़ शास्त्रमें लिखने जा रहा हूँ घुमकड़ी धर्मको छोड़े बिना चलते चलते सम्मानपूर्वक रोजा पैदा करनेका यह अच्छा मार्ग है, जिसे हर एक भावी घुमकड़को पहिले

हीसे, सीख रखना चाहिये—सिर्फ दाढ़ी मूँछ वनाई ही नहीं पूरी सरतराशी । इसका यह अर्थ नहीं कि मैं हजामको मिलनेवाले पारिश्रमिक का ध्यान रखके यह सब सोच रहा था । मास्टर साहेब अर्धतनिक, हजाम हैं । इस काममें उन्हें पुण्य भले ही मिल जाता ही, पैसेका वहाँ सवाल नहीं । और पुण्यार्जनका उन्हें काफी अवसर मिल जाता होगा, क्योंकि वह अपने हथियारको दूसरेके हाथमें देते नहीं ।

आत्मविस्तार वड़े घाटेकी चीज है, इसलिये “काजीजी दुवले शहरके अदेशोंमें” काजीके इस कामको उपहासस्पद समझा जाता है । यहाँ, इतने दूरके स्थानमें सप्ताहकी आधी ब्यारके आनेका कहाँ मौका ? किन्तु दो-दो दैनिक और हर डकसे आनेवाले दस-दस पंद्रह-पंद्रह पत्र आखिर ले क्या आते ? हाँ, ठीक है आधी-ब्यार नहीं लाते थे, यदि वही लाते, तो डकका रास्ता तोड़ देना असंभव नहीं । मनुष्य अपने व्यक्तित्वको जितना ही फैलाता है, बाहरी घात प्रतिघात और वृत्त-प्रवृत्तिका उतनाही अधिक प्रभाव उसके ऊपर होता है । यह पोस्ट या पत्रायन व्यवस्था हर्ष और विषाद दोनों को सुलभ करती है । हर्षकी बातका प्रभाव उतना स्थायी नहीं होता, जितना विषादकी बातका खैर, उन हर्ष विषादकी बातोंको मैं गिनने नहीं जा रहा हूँ, प्रथम तो वह मेरे पास देरतक ठहरना नहीं चाहती, और चाहें भी तो वहाँ गीतायोग नहीं घुमककड़ योग उन्हें ठहरने नहीं देता ।

इधर आत्मविस्तार या “दुवले शहरके अदेशों” का परिणाम यह हुआ है कि ईजानिव चाहते हैं हिमाचल—विशेषकर किन्नर देशकी सारी समस्याओंको ऊपर निकाल लायें । बात असंभव है, इसके लिये कोई सर्वश पैदा होना चाहिये, जिसका दावा बहुतोंने किया है, किन्तु हुआ आज तक कोई नहीं । तो आत्मविस्तारकी सनकने फलोत्पादन विस्तार पर कलम उठानेकेलिये मजबूर किया । अपने तो अपने तहसीलदार मंगतराम जी जैसे भले मानुसको भी कष्टमें

अखरीट आरवा ३३३३
 पिरसा नामरु १३३३
 वादाम सुडन्म १३३३
 ख्वानी रिन्वा १६६ मोरड्ड ७३ सुडन्म १३३३
 आरड्ड ४१७ कोठी ५००० रिन्वा १५० रिन्वा ७१ रोया ३ सड्डला ११७७

अंगूर सेव नासपाती

आड्डू आलूचा ख्वानी

१ कोठी १६०० कोठी ४०० तेलंगी २०० रिन्वा ३६६ तेलंगी ५०० कोठी १५० रिन्वा ७१ रोया ३ सड्डला ११७७

२ गोगी ६३४ तेलंगी ३००० तेलंगी २०० कोठी ३०० पूर्वणी २६१ चगाव ११६ पूर्वणी ३६ मोरड्ड २ रिन्वा १०५०

३ तेलंगी ५०० पूर्वणी ६२, ख्वांगी १०० पूर्वणी २२६ दुनी २२३ मोरड्ड ५८ कोठी ३८ ग्यावोड्ड^१, चिनी ६६८

४ रिन्वा ३४८ रिन्वा ५४७ चिनी ७६ पूर्वणी २२६ दुनी २२३ मोरड्ड ५८ तेलंगी ३५

५ ख्वांगी ३०० ख्वांगी ५०० दुनी ६३ तेलंगी २०० ख्वांगी २०० सुडन्म १६

६ रारड्ड २२३ चिनी २६६-पूर्वणी ४४ मोरड्ड १६२ रिन्वा १७० पूर्वणी ५६ ख्वांगी १६

७ पूर्वणी १५६ पंगी २०० पंगी ४७ खारी १४४ चिनी ८८ तेलंगी ४० सुडन्म १३

८ चिनी १४३ रोगी १६७ ख्वांगी १०० रोगी ६५३६

९ अकपा ७३ मोरड्ड १६६ मीरु ६३ ६२%

१० सुडन्म ६० दुनी १५४ दुनी ६८

११ दुनी ४४ कामरु १२८ रोगी ६१

१२ रिस्पा ४२ भावा १२२ अकपा ५१

१३ मार ड्ड ३६ रारड्ड १११४ पंगी ४०

१४ न्वारी ३८ वारड्ड १०२ रिन्वा २२४

१५ म्यू २८ ८६% ८५%

१६ जंगी २६

| . अंगूर | |
|------------|------|
| १७ किलवा | २६ |
| १८ ख्वारगी | २६ |
| १९ रिक्कवा | २३ |
| २० नमरगा | ४६५२ |
| | ४७% |

वारड्ड ३६२
 रोगी ३३७
 भावा २५८
 चगाव ०२३
 दुनी २०७
 ख्वांगी २६६५
 ७२%

डाला और उन्होंने खामखाह की तनख्वाह खानेवाले पटवारियोंको लगाकर चिनी तहसीलके पेड़ोंको गिनवाया। एक आदमीको सनकने कितनी को परेशान किया ! यहीं तक नहीं गिनती ही जानेके दिनने तो कितने पेड़वालोंकी नींद हराम हो गई “टिक्कस तो लगेगा ही क्या जाने चार आना पेड़ लगता है, या आठ आना। पेड़ गणनासे मालूम हुआ कौन-कौन इलाका आजभी मेवोंका केन्द्र है ? निम्न-तालिकामे अधिक पेड़वाले गाँवोंको ही दिया गया है, और प्रतिशत सारी तहसीलका है—

तालिका (पृष्ठ २१६)से मालूम पड़ता है, कि सतलजके दाहिने तटपर रोगीसे तेलंगी, और वायें वारड्से मोरड्तेकका भूभाग मेवोंके केन्द्र हैं, जो दोनोही नदीके आमने-सामने हैं। इसमेवा ज़ारको ऊपर और आगे नमूया (सीमात तक) बढ़ाया जा सकता है, क्योंकि सतलज रोगीसे हमारी सीमा तक साढ़े पाँचसे साढ़े सात हजार फीट पर ही बहती है। साढ़े-पाँच से नौ हजार फीट ऊँचाईकी भूमि उन सारे मेवोंको पैदा कर सकती है, जो क्वेटा, काबुल, ईरान और मध्य-एशियामें होते हैं, और स्वादमें उनसे कम नहीं। मैं समझता था शायद सदाकेलिये हमे पाकिस्तान की ओर मुँह ताकना पड़ेगा, किन्तु मालूम हुआ यहाँ सर्दा भी पैदा करके देख लिया गया है (मैने छोट्टूमे खाया भी) और साधारण खबूजेतो मिश्रीके टुकड़े होते हैं, आलू बुखारा होता ही है, और आड़ू तो एक दिन ऐसा मीठा आया था, कि मैं व्याकुल होकर पूछता रहा वह कहाँका था। शायद किसी देवताने उसे भेज दिया था, क्योंकि आड़ू पकनेमें अभी देर थी। जगली खट्टा अनार यहाँ होता है, फिर तापमान और अल्प वृष्टिकी अनुकूलता होनेसे कोई कारण नहीं कि यहाँ वेदाना अनार न पैदा हों—तेलंगीमे लगायी भी है

*कनौरमे ऊँचाईके अनुसार फल आगेपीछे पकते हैं। फलके शौकीन सैलानियोंके उनके पकनेका समय याद रखना चाहिये

तेलगीमें वेदाना अंगूर किसिमस भी पैदा होता है ।

फलोंके परिभाषाके बारेमें इतनाही कहना है, कि आजकी भौजूदा अंगूर लतायेही १५००० मन अंगूर और सेवके पेड़ ४० हजार मन सेव पैदाकर सकते है, जिनका परिमाण नचारतक मोटर पहुँचतेही दसगुना डेढ़लाख मन अंगूर और चार लाख सेव हो जायेगा, और जिस समय नचारसे + चीनी तक रोपवे (रस्सागाड़ी) बन जायेगा, उस समय तो श्रेष्ठ मेवोंके पैदा करनेमे कनौर एसियामें अद्वितीय हो जायेगा सतलज और उसकी शाखाओंके तटसे ६००० फीट ऊँचाई तक की दोनों तरफकी तटभूमि १०० मील लम्बी पाचसे आठ मील तक चौड़ी है । पाँच मील चौड़ाई भी मान लें, तो ५०० वर्गमील भूमि है जिममेंसे २०० वर्गमील अनुपयुक्त माननेपर ३०० वर्ग मील कामकी है, इस सारी भूमिको मेवोंके बागसे ढाका जाना मोटर और रोपवे पर निर्भर करता है, इनपर तथा पनविजली स्टेशन और कुछ बड़ी कूलोंपर पचास लाखसे अधिक रुपयेकी जरूरत नहीं होगी फिर दस पन्द्रह लाख मन मेवे हर साल कनौरसे लेते जाइये ।

यातायातकी बात करते समय वैज्ञानिक यातायातको नहीं भूलना चाहिये । चीनी गाँवसे आधमीलपर सड़कसे थोड़ा नीचे “कत्या-लोट” गेदान है, जो आदर्श हवाई अड्डा बन सकता है । और बहुत थोड़ेसे परिश्रम से । वैसे वस्पा उपत्यकामें भी ऐसे स्थान हैं, किन्तु वह मान-दून प्रभाव क्षेत्रसे शून्य नहीं है, जिमसे अच्छे किस्मके मेवोंकी वहाँ

अंगूर अगस्त-सितम्बर, सेव अगस्त-सितम्बर, नासपाती (नाख)-सितम्बर, आड़ू -अगस्त-मितम्बर, आलूचा-जुलाई-अगस्त, खूवानी-जुलाई-अगस्त, वादान-मितम्बर, पिन्ता-सितम्बर, अखरोट-सितम्बर, चूर्ली-जून-जुलाई, बेनी अगस्त अक्तूबर, बोंसर (छोटी नासपाती)-मितम्बर, पालू (छोटा सेब) नितम्बर-अक्तूबर वेरज़ाई (मीठी गुठली पी चूलां) - जुलाई, न्योजा (चिलगोजा)-सितम्बर अक्तूबर ।

अधिक संभावना नहीं है। वहाँ अंगूर तो होता है, किन्तु फल फट जाते हैं—अधिक वर्षा, अधिक रस। हवाई अड्डे की वात मानसरोवर यात्रा के लिये नहीं कह रहा हूँ—यह मालूम है न कि मानसरोवरसे (खण्ड हद होकर) निकलनेवाली एक मात्र बड़ी नदी यह सतलज है, और यहाँसे मानसरोवर विमान आसानीसे पहुँच सकता है, किन्तु तिब्बतका लामा और देवता उसके लिये आज्ञा देंगे तब। खैर, तिब्बत के लामा और देवता अमर होकर नहीं आये हैं, उनका भी जमाना लट चुका है। यदि 'चाङ्' कैशकको याङ्सीसे उत्तरके चीनसे संबंध ताड़ना पड़ा, जिसके लक्षण स्पष्ट दिखाई दे रहे हैं, तो तिब्बत को चीनी कम्यूनिस्टोंके प्रभावमें जानेसे कोई नहीं रोक सकता। वृट्टेन का न इसमें स्वार्थ है न शक्ति है, न संभव है कि रूसके बढ़ते प्रभाव को देखकर जिस तरह कर्जनने तिब्बतमें सैनिक: "मिशन" भेजा था, उसी तरह वह नया मिशन भेजे। भारतीय पूंजीपतियोंको चिन्ता जरूर हो सकती है, किन्तु हमें आशा नहीं वर्तमान भारत सरकार भी अपने उत्तरीय शक्तिशाली पड़ोसी (कोरियाके सीमातसे लदाखतक विस्तृत) से खामखाह भगड़ा मोल लेगी। नवीन उत्तरीय राष्ट्र हमारे रास्तेमें रोड़ा अटकायेगा, इसकी संभावना नहीं। आशा तो है वह हमारे कैलाश-मान सरोवर यात्रियोंके लिये वैमानिक यात्राका प्रबंध खुशीसे कर देगा। कल्पा-लोटका हवाई अड्डा सामरिक महत्त्व भी रख सकता, किन्तु उसकी उपयोगिता यहाँके आर्थिक विकासके लिये भी बहुत है। यहाँकी गायें बहुत छोटी, बड़ी बकरीसे थोड़ी बड़ी होती है, जो यहाँ के घास चारेके देखते ठीक ही हैं, किन्तु भावी किन्नरोंको अधिक पी-दूधकी आवश्यकता होगी। तो पावभर देनेवाली कामधेन्वा नहीं पाच सेर दूध देनेवाली गायोंकी आवश्यकता होगी हमारे विमान वरेली या दूसरे पशु-जाति-विकास-प्रष्ठानोंसे बड़ी जातिके साड़ोंका वीर्य नालियों को लेकर दो घट्टेमें यहाँ पहुँचा सकते हैं, और कृत्रिम गर्भाधान द्वारा यहाँ की गायोंकी जातियोंमें सुधार नहीं क्रांति पैदा की जा सकती है। इन

दुर्गम पहाड़ोंमें हवाई खर्च अपेक्षाकृत कम पड़ेगा, इसलिये, तीन घंटे के भीतर चिनीसे युक्तप्रातके किसीभी नगरमें ताजे अगूरों, सेवों आलू-बुखारोका आना नागरिकोंके लिये कम प्रसन्नताकी बात न होगी। फिर सौ रुपयेके किरायेमें उड़कर काशीसे किन्नर पहुँच जाना यात्रा प्रेमियोंको भी कम आकर्षक न होगा। वह विमान-मार्गको बदरीनाथ के ऊपरसे रखवा सकते हैं, और विमानपरसे हिमाचलके इन महान् देवताओंको प्रणाम या पुष्प-माला चढ़ा सकते हैं। भोट सीमासे ५६ मील पर (विमानसे बल्कि चालीससे भी कम) अवस्थित भारत का यह हवाई अड्डा महत्त्वपूर्ण होगा, इसमें सदेह नहीं। यह भी स्मरण रहना चाहिये कि यदि अंग्रेज-अमेरिकन साम्राज्यवादियोंकी मनकी रही, और कश्मीरको बँटना पड़ा, तो लदाखका प्रदेश अवश्य ही भारत-सद्वर्गमें रहेगा। कश्मीरके पश्चिमी भागके हाथमें न रहने पर लदाखका कश्मीरसे जानेवाला मार्ग हमारे लिये बंद हो जायेगा, उस समय लदाख पहुँचनेके दो ही रास्ते रह जायेंगे, एक कुल्लूसे लाहुलहो जिसमें चार विकट जोतें पार करनी पड़ेगी, अथवा सतलजकी शाखा स्पिती नदीसे स्पिती जा लदाखको, इसीपर जिसमें "कल्पा-लोट" पड़ेगा।

मेवाँके सिवाय किन्नरमें धातुओंकी भी बहुत संभावना है। वाडूतूसे मोरङ् तक अब भी न्यारिये सतलजके वालूको धोकर सोना निकालते हैं। सोनेका धातुपापण भारतीय सीमाके भीतर हो, यह असंभव नहीं है। चर्गावमें चाँदीकी खानमें काम होता था, यह भी कथा प्रचलित है। ऊपरी वस्पाके पथसे छिट्कुल गाँवके पास कितने ही खानिज पदार्थों की संभावना है, और शायद मिट्टीका तेल भी। वहाँसे लाया काला चूण तो आगपर हरे रंगकी लौ फैककर जलता, और थोड़ी देरमें आग बुझा देता है, उनमें गंधककी गंध तो असह्य हो उठता है। कुल्लू और धातुपापण मेरे पास आये हैं, जिनमें से एक पर निचल हाने का सदेह है। ताँसेका धातु-पापण बहुत अच्छा मूला

से मिला है। वस्पा-उपत्यका और उसके निवासियोंका भाग्य भी पलटने वाला है। सतलज-उपत्यका मेंवाँ और सोनेको ही नहीं और भी कितनी ही धातुओंको देनेवाली है, पूर्वणी अगूरमें मातवा, सेवमें तीसरा, नासपातीमें छठा, आडूम चौथा, आलूचामें तीसरा, ख्वानी में छठा, अखरोटमें जहाँ नवों स्थान रखती है, वहाँ उसके पास ही रगीन अबरख और धातु (शायद निकल)की भी खान है। सतलज पार हो लिप्पा (किरड्) खड्डुमें अण्डके ऊपर हल्के हरे रंग का चिकना पत्थर मिलता है, जिसे लगाकर लोग पशुओंकी आँखोंके जाला-फूलीको चंगा करते हैं। श्यामो खड्डुमें ऊपर बढ़िये, अतिम गाँव रोपा मिलेगा। जेलदार तोब्याराम परिश्रम करके वहाँसे ताँबेकी "मिट्टी" लाये। उनका कहना है, सौ साल पहले सराहनके पामके किसी गाँवका एक ठठेरा आया। उसने खानसे तीन मील नीचे ताँबा पिघलानेके कामके लिये भ्रमण वनवाये। कई साल तक वहाँसे ताँबा निकालकर ठठेरा वर्तन बनाता रहा। उस समयके वने वर्तन भी उधर कितनेही घरोंमें मौजूद है। इन ताँबेके टूटे वर्तनोंको आसानी से गलाया जा सकता है, इसीलिये आजकलके कनौरी वर्तन बनाने वाले उसे बहुत चाहते हैं। जेलदार तोब्यारामको ताँबेकी कोशिश में मिट्टीके लिये आया देखकर गाँव वालोंने उन्हे बहुत समझाया। यह काम मत करो, बुरा होगा, देवताकी नाराजीसे खान बंद हुई है, तुम्हारा अनिष्ट हो जायेगा। नीचेके आदमी आकर यहाँ भर जायेंगे, फिर हम अपनी चूलियोंको भी न खाने पायेंगे। अंग्रेजोंने जाननेकी बहुत कोशिश की किन्तु हमने पता लगाने नहीं दिया इत्यादि। किन्तु तोब्याराम पढ़े लिखे आदमी हैं, जानते हैं, अब ताँबा अंग्रेजोंके लिये नहीं अपने लोगोंके लाभके लिये निकाला जायेगा। लोगोंके लाभमें भाँजी मारनेवाला देवता कौन है? जेलदारके कथनानुसार खानपर बहुतसे पत्थर गिरे हुये हैं, किन्तु कुछ परिश्रमसे उसे साफ किया जा सकता है। जो "मिट्टी" उन्होंने लाकर दी है, वह

काफी भारी है। रापाके आसपास ताँबेकी मैल बहुत मिलती है इसलिये ताँबे की खानके होनेमें सदेह नहीं। संभव है, सराहन-गोरा-के बीचके गाँव वाले ठठेरेके आनेसे पहिले भी यहाँ ताँबा निकाला जाता हो, किन्तु वह निकाला जाता था लकड़ीके कोयलेकी सहायतासे।

किन्नरमे ताँबा, सुरमा, चाँदी, सीसा, मिट्टीके तेल, निकल, जस्ता, गंधकके पाये जानेकी संभावना है।

१५

कोठी देवी महातम

कोठीकी देवीका चडिका नाम मैंने पहिले ही सुन रखा था, और यह भी जानता था, कि वह किन्नरकी सबसे जागता देवी हैं। देवताओंका दास मैं भले ही न होऊँ, किन्तु देवताओं विशेषकर उनकी कथाओंका प्रेमी तो मैं जरूर हूँ। वह हो नहीं सकता था, कि दो मील पर रहते भी मैं चडिकासे भेट किये बिना किन्नर देशसे विदा हा जाऊँ। कोठीकी यात्रा और देवीसे भेटकी बात कहनेसे पहिले देवीके परिचयार्थ चर्द पक्तियाँ लिख देना जरूरी समझता हूँ, हो सकता है, कहीं पुनरुक्ति हो जाये, किन्तु देवताओंकी कथामें बेसा होना अनिवार्य है, क्योंकि महातम तथा "कोया" (कथा) सभी श्रुति रूपमें हैं, और प्रतियोंकी अनेक शाखाये हुआ ही करती हैं।

देवीका जन्म और वाल्यकाल—चडिका देवी नाम होनेसे आप कोठीकी देवीको 'अपर्णा, पार्वती, दुर्गा, मृडानी चडिकाभिका' न समझ लीजिये और न इन्हे पर्वतमें जन्म लेनेसे शिवकी प्रिया समझनेकी गलती मीजिये। सारे हिन्दू जानते हैं, कि लक्ष्मी, पुंश्चर्ला देवी हैं, किन्तु पार्वती सदा सती बनी रहती हैं, और चडिकाका अवैव

संबंध किसी व्यक्तिसे है, जो सदा उसके साथ 'साथ रहता है। नारायण यह है कि इस पार्वतीको गौरा पार्वतीमें मिलानेपर आपको सारी भागवत—वोपदेवकी नकली भागवत नहीं 'अमली भागवत' अर्थात् देवी भागवत—पर हड़ताल फेरनी पड़ेगी।

कोठीकी देवी चडिकाका जन्म सुद्धा (गोस्नम्)के पासकी ग्वा-वाखू नामक गुफामें नातिपुरातन कालमें हुआ। उनकी सौभाग्यवती माता असुरराजदुहिता असुरराज-महिषीकी क्रोध छ और सतानुसे पबित्र हुई। सांतो संतानोंमें ४ बहिने और तीन भाई थे। बहिनोंमें तीन अन्तर्धान अर्थात् काल-कवलियत हो गई, और निष्ठुर जगतने अपने स्वभावके अनुसार उनका नाम तक भुला दिया। समय पाकर तीनों भाई सयाने हुये। बेटीका तो उत्तराधिकार होता नहीं, इच्छिये बड़ी बहिन क्या दावा करती? पिताके सुरलोक सिंघारनेपर खटपट शुरू हुई। तीनों भाइयोंके नाम थे महेसू—जिसे महेसुर और महेस्वर भी पंडिताई छुँटनेवाले कह देते हैं। हम उन्हें अभी पहाड़ी रीतिके अनुसार बड्डा, माहिला और कौछा कहेगे। तीनांके भगड़ने उग्र रूप लिया, आखिर जाति भी तो सुंद-उपसु दकी थी। किन्तु वहाँ बीचमें कोई मोहिनी नहीं थी। इस भगड़ेको वस्तुतः पलियोंके कारण नहीं कहा जा सकता, क्योंकि तीनों महेसुओंकी तब क्या अबतक कोई वैध पत्नी नहीं है। बड़ी बहिनने देखा, यह तो वाणासुरका वंश उच्छिन्न होना चाहता है—कितने ही श्रुतिघरोका कहना है, पिताका नाम यही था, जो कृष्णका समधी भी था। यहाँ एक ऐतिहासिक महत्वकी बात हाथ लगी, जिनके वलपर हम कह सकते हैं, कि देवीका जन्म कलियुगसे पहिले द्वापरके विलकुल अन्तमें हुआ था, अर्थात् पाँच हजारसे कुछ ही वर्ष पहिले। देवीने भाइयोंको समझाया, वंशनाश मत करो। हालमें हुये कौरव पांडवकी कलहसे सबक लो। भाइयोंको कुछ हौश आया, और बोले—तो बहिन! तू ही पंच वन

जा और जायदादका वँटवारा कर दे।” वहिनने कष्टको स्वीकार किया।

भावाके ऊपर घासके मैदानमें अबभी वह चट्टान मौजूद है, जिसपर बैठकर देवीने भाइयोंका वँटवारा किया था। स्थान पहिलेसे ही निश्चित था, जहाँ देवी पहिले ही पहुँच गई। शायद समय भी पहिले निश्चित ही गया था, जो गोधूलीके आसपास था—शायद इसलिये कहता हूँ कि यह मेरी उड़ान है, श्रुतिधरने इसे नहीं वतलाया। मेरी उड़ानका कारण यह है कि आगे जो घटना घटित हुई, वह इसी समय सम्भव है। तीनों असुरपुत्र मदिराके चपकपर चपक उड़ेलकर रक्ताक्ष और घृणित शिर हो गये। और झुटपुटेके कारण आसपासकी चीजें उन्हे दिखलाई नहीं पड़ती थी। तीनों भाइयोंने बदना की। देवीने आसनसे बिना उठे ही कुछ मुसकराकर, कुछ अपने मधुर किन्नर कटसे उन्हे मुग्ध कर दिया। तीनों भाई पासमें बैठ गये। देवीने पिताके राज्यका हाथमे लिया, और उसके तीन टुकड़े कर पीठ स्थान अर्थात् मातो वहिन भाइयोंका जन्म स्थान (नचार सुड्रा वाले इलाकेको जो काफी कलियुग बीत जानेपर अठारह-बीसके नामसे प्रसिद्ध हुआ) बड़े भाईको दे दिया, जिसे उसकी राजधानीके नामपर तबसे सुड्रा-महेसू या ग्रोस्नम्-महेसू कहा जाने लगा। महिलाके हिस्सेमें भावा खड्डुका इलाका आया, और वह भावा-महेसू कहा जाने लगा। काछाका राजग्रामड्का इलाका मिला, जिसको राजधानी चगाँव या टोलड्के नामपर उसे वहाँका महेसू कहा जाने लगा। तीनों भाई बड़े प्रसन्न हुये। यहाँ यह कह देना चाहिये, कि सुड्रा महेसूका राज्य मानसून इलाके वाले घने देवदार वन वाली नृभिमे था, यार्की दोनो भाई मानसून वचित नगप्राय पर्वतोंके स्वामी बने। उन्हीं प्रसन्नताको सुरा सुदरीने और बढ़ा दिया। वह बहुत बहुत धन्यवाद देते, गिरते पड़ते अपने निवासको गये। देवी अपने आसनने तबतक न उठी, जब तक कि तीनों भाई आँखोंसे

ओभल नहीं हो गये। फिर उसने अपनी चोटीमेंसे कोई चीज निकाली और चुपकेसे उसे अपने दोड़ (पहाड़ी ऊनी माड़ी)के भीतर छातीके पास छिपा उड़कर गायब हो गई। उड़कर ही गायब होना जरूरी था, क्योंकि पैदल दौड़ती, तो उसे महिला और काँझाके राज्यसे गुजरना पड़ता, जहाँ बहुत खतरा था। देवीकी उड़ान चट्टानसे सीधे उत्तर भावा-जोतके ऊपरसे आजकलके स्पती इलाकेपरसे पूर्वाभिमुख होकर जरा दक्षिण मुड़ एक बड़े डाँड़िको पार कर श्याम् खड्डके उपरले अन्तिम ग्राम रोपाको हुई।

देवीने वहाँ बहुत समय निवास नहीं किया, क्योंकि चोटीमें छिपाई चीजको सभालना था, और वह चीज थी मातो-शोवाल्क्य या सक्षिप्त नाम शोवा। रोगीसे पगी खड्डतकका चीनीवाला इलाका रसी नामसे पुकारा जाता है। देवीके जन्मसे युगों पूर्वसे तब तक वही इलाका द्राक्षी मदिराकेलिये प्रसिद्ध रहा है, आज तो श्वेताग म्लेच्छोंके राज्यके समय लाये सेव, आलूचा, नास्पातीका भी बड़ी गढ़ है। इसी इलाकेको देवीने वापकी जायदाद बँटते समय अपनी चोटीके भीतर छिपा लिया था, और बँटनेकेलिये गोधूलीका समय निश्चित किया था। तब तो देवीपर भाइयोंको धोखा देनेका भारी अनराध लगता है! इसमें क्या सदेह। इसीलिये तो कोठी देवी सारे किन्नर देशमें “बड़ी चालाक” (बुरे अर्थोंमें) कही जाती है। एक सज्जनने इस बातको यह कहकर खुठलानेकी कोशिश की, कि तेलगीका देवता थानिक अपने इलाकेको देवीके हाथमें सौंप कर अन्तर्धान हो गया। स्पष्ट शब्दोंमें कहिये तो, थानिकने आत्म-हत्या कर ली। आत्महत्या करना उन देवताओंकेलिये आसान नहीं है, जिनपर आयुका प्रभावही नहीं पड़ता। फिर समाधान यही हो सकता है, कि निराश प्रेमी हो उसे ऐसा करना पड़ा, या शोवाको एठनेकेलिये ऐसा किया गया। यह तो और भी भयकर लाल्छन देवीपर आवेगा। यह बात सोलहों

आना झूठी है। बात वही सच है, जो पहिले कही गई, और उसकी आगेकी घटना भी कहती है।

यहाँकी बात यही छोड़कर जरा हम देवलोकसे नरलोकमें आयें। यह स्मरण रखना चाहिये, कि आजके किन्नरकी भोंति उस समय भी देवलोक और नरलोककी कोई सीमा निर्धारित नहीं थी। वट्टवारेके समयके आसपास ही चिनीसे एमर्स दसराम नामका एक ठाकरस् (ठाकर, छोटा राजा) रहता था। ठाकरानी गर्भवती हुई। झूठीकी कमाई खानेवाले और कभी कभी सच्ची अटकल लगा देनेवाले जोतिलियोने कहा—“पुत्र होगा, तो कल्याण होगा, पुत्री हुई तो महा अनिष्ट घटित हो सकता है।” संयोग कहिये, हो गई पुत्री। ठाकर घबड़ाया और उसने पैदा होते ही बच्चेको सात पोरिसा जमीनके नीचे गाड़ दिया। देवी तो दो ही मीलपर रहती थी, उसे मालूम हुआ। वह झूठीसे जमीनमें नुरग खोद करके लड़कीको अपने साथ ले गई, ठाकरकी पुत्री आज भी देवीके विमानमें सामनेवाले मुखके नीचे चादीके पत्तरकी मूर्तिके रूपमें विद्यमान है, विश्वास न हो तो आकर अपनी आँखो देख ले। देवीको पिताकी नृशसतासे पुत्रीको बचा लेने भरसे ही सतोष नहीं हुआ। उसे ठाकरस्पर भारी क्रोध आया— देवीके स्वभावसे कहा जा सकता है, कि इस सारे कार्यमें परोपकार बुद्धि ही नहीं काम कर रही थी, बल्कि वह ठाकरको हटाकर शोवाको अपनेलिये अकटक बनाना चाहती थी—स्मरण रखना चाहिये, कि देवी उदु वर (लाल)वर्णा द्राक्षी सुराकी बड़ी प्रेमी है, और इस सुराकेलिये शोवा आज भी प्रसिद्ध है। कुछ गामूली कहा सुनी, दूतोंके पातायात और माँगके बाद देवीने ठाकरको आल्टीमेटम् दे दिया, जिसने बचनेकी शर्त यदि आत्महत्या नहीं तो उससे कुछ ही कम रहीं होंगी। ठाकर आनपर मरनेवाला पुरुष था। उसने भी देवताको प्रसन्न करके वरदान पाया था—वरदान देखनेसे जान पड़ता है, उसके दाता पार्वता द्वितीयाके प्रति भगेड़ी शकर ही रहे होंगे। आल्टीमेटम्

या अंतिमेत्थम्का समय बीत गया। देवी चढ़ दौड़ी। खबर पाकर ठाकर भी गढ़से उतर आया, और दुर्गसे डेढ़ ही दो फर्लांग पर, जहाँ आजकल पनचक्की चल रही है, दोनोंकी मुड़भेड़ हो गई। यहाँ अवश्य देवी साक्षात् दुर्गा बन गई थी। उसके धनुषसे छूटते बाण पार्थशरको भूठा बना रहे थे, उसकी तलवार चलानेकी कुर्ती बतला रही थी, वह उसके हाथ सन्ध्याको तुंवाफेरोमें ही चुस्त न थे। उधर दसराम ठाकर भी कच्चा गोइयाँ न था, उनने भी बाणपर बाण, खड्गपर खड्ग, शूलपर शूल चला देवीको छट्टीका दूध याद करा दिया। देवी पसीने पसीने हो गई थी, उसका सारा दोड़ वर्षासे भीगा जैसा मालूम होता था, किन्तु अभी देवीको चिन्ता नहीं हुई थी। उसने लपककर अस्ति चलाई, और दसरामका सिस् भुट्टेकी भाँति जाकर जमीनपर पड़ा। देवीकी बाँछें खिल गईं। उसी समय किसीके ठठाकर हँसनेका शब्द सुनाई दिया। देवीने गिरे शिर परसे नजर हटा कर उधर देखा, वहाँ दसराम सहीसलामत मौजूद था। जमीनपर गिरे प्रहरणोको उठाकर देवीपर वह प्रहार करना चाहता था, कि देवीने सजग होकर तावडतोड़ बाण चला उन्हें वेशर कर दिया और फिर बाणोंसे दसरामके शरीरका छलनी करते हाथकी सफाई दिखलाते हुये दूसरी बार शिरको काटकर गिरा दिया। लेकिन फिर वही बात। शिर काटकर गिराना, ठठाकर हँसते नये शिरका दसरामके घड़पर आजमाना, और फिर युद्ध जारी। आखिर बलकी भी कोई सीमा होती है, चाहे वह देवीके शरीरका ही क्यों न हो। देवीकी हिम्मत टूटने लगी— यह स्त्री जातिके अपमानकी बात नहीं। दसराम पुरुषदेवताको भी नाकों चने चववा सकता था। देवीके हाथ-पैर फूल चले, समीप था, कि वह दसरामके हाथकी चिरवंदिनीहो जाय फिर वह उसके साथ कैसा वर्ताव करता, कौन जाने? कथा तो है, दसरामके शरीरमें राक्षसकी आत्मा बसती थी। खैर, आगम अँधेर दिखलाई पड़ने लगा। उसी समय देवीके मस्तिष्कमे विजलीसी चमकी।

उसने प्राणोंके डरसे दूर खड़े होकर तमाशा देखते ख्वागीके देवसा मरकारिडसे कहा—“कायर क्या तमाशा देख रहा है, इसी हिम्मतपर कायडू (नृत्य-चक्र)मे हर समय मेरा हाथ लेना चाहता था। जा, जल्दी दौड़कर मेरे भाइयोको खबर दे।”

तीनों महेसू उस समय शोवाके सबसे नजदीक वाले भाईकी राजधानी चर्गाव (ठोलडू)मे सलाह कर रहे थे। उस दिन गोधूलीको तो उन्हें वहिनकी चालाकी नहीं मालूम हुई, दूसरे दिन जब सवेरे उठे, नशा उत्तर गया, तब उन्हें मालूम हुआ, कि वहिनने ठग लिया, और ठगा भी वह इलाका जो तीनों भाइयोको सबसे प्रिय था। अब शिम्बू (अंगूरी लाल मदिरा) कहाँ से मिलेगी ? चर्गावमें तीनों भाइयोकी कमीटी इसीलिये हो रही थी, कि कैसे शिवूके उद्गम-स्थान शोवाको चालाक चंडिकासे छीना जाये। ये लोग इसी परिणामपर पहुँचे, कि बिना चंडिकाको अन्तर्व्यान कराये काम नहीं चलैगा। अभी अन्तिम फैसला नहीं हुआ था, कि ख्वागी देवता हाफते हाफते मीटिंगके स्थान चर्गाव महेसूके बैठकेमे पहुँचा। तीनों भाई मरकारिडकी यह अवस्था देखकर एक ही साथ बोल उठे—“मरकारु ! कहो, खैरियत तो है, क्यों घबड़ाये मालूम होते हो, क्या खबर है ?” मरकारिडने इशारेसे कहा, जरा दम ले लेने दो। चर्गाव महेसूने फटसे शिवूके अन्तिम कुतुपको चपकमें खाली करके मरकारिडके हाथमें दिया। मरकारिडने हाथमें ले उसे एक सासमें मुँहमे उँडेलकर जीभसे ओठ चाटते हुये कहा—“खबर, बहुत बुरी। तुम्हारी वहिन दसराम ठाकरस्के हाथमे पड़ने ही वाली है। ठाकरस्से घमासान लड़ाई हो रही है। चंडिका सात बार शिर काट चुकी, किन्तु ठाकरस्के धड़पर नया शिर जम जाता है...।”

बात पूरी समाप्त न होने पाई थी, कि चर्गाव महेसू उठ खड़ा हुआ और बोला—“भाइयो ! परनाम, मैं तो चला।” “कहाँ चले,” तीनोंने हक्का-बक्का होकर पूछा। “चला, वहिनको बचाने।” दोनों

भाइयोंने छोटेको बहुत समझाया—“जाने दो मरने दो । कहाँ हम उसे मारनेकी तदवीर सोच रहे थे । कहाँ वह अपने आप मारी जा रही है । इससे अच्छी बात हमारे लिए क्या हो सकती है ।” किन्तु, काछाने एक न सुनी और बोला—“मैं तुम्हारे जैसा नीच नहीं हूँ । हमने एक ही माता के स्तन पिये हैं । अपनी सहोदराको इस तरह खतरे में पड़ी देखकर, मेरी गौरत नहीं कहती, कि मैं उसे अघम दसरामके हाथो मरने या वन्दी बनने दूँ ।” पकड़नेपर भी काछा हाथ छुड़ाकर चल दिया । माहिलाने जेठेसे कहा—“मैंने कहा न, इसे उस राडने शिवू देनेका लालच दे रखा है ।”

देवीके नृत्यसहभागी मरकारिड्के साथ दौड़ता भागता काछा महेसू चीनीमे किलेके नीचे उस जगह पहुँचा, जहाँ दसराम और देवी जूझ रहे थे, देवी हॉफ रही थी, तब भी कभी इधर कभी उधर झपट्टा मार रही थी । उसके विखरे हुये वैगनी बाल हवामें उड़ रहे थे, उसकी नाककी नथ भी पीपलके पत्तेकी भाँति हिल रही थी । देखने हीसे काछाको मालूम हो गया, कि चड़िका और देर तक अपने प्रैरोपर खड़ी नहीं रह सकती । उसने ध्यानसे देखा, तो मालूम हुआ, दसरामके शिरपर एक भौरा उड़ रहा है । उसे रहस्य मालूम हो गया । उसने चिल्लाकर कहा—“बहिन, शिरके ऊपर देख ।” चड़िकाने भँवरेको उड़ते देखा, और एक तीरसे उसे धराशायी कर दिया, दूसरे क्षण दसरामका शिर भी धरतीपर लोटने लगा, और उसके साथ ही उसका धड़ धमसे गिर कर छुटफटाने लगा । रक्तंजित गात्रा चड़िका दौड़कर भाईके गलेसे लिपट गयी, उसकी आँखोंसे हर्षाश्रु वह चले । दसरामकी पुत्री जो शत्रुसे जा मिली थी—के मुँहसे कवणा बरस रही थी । उसकी इच्छा होती थी, कि जमीनपर लोटते बापके शिरको उठाकर गोदमें ले ले, लेकिन वह चड़िकाके क्रोधको भी जानती थी—निस्तदेह वह दानवी देवी उस मानवीको कच्चा खा जाती ।

यह है संक्षेपमें कोठीकी देवीका जीवन-वृत्त । आज सारा किन्नर

देवीसे थरथर काँपता है, मानव ही नहीं देवता भी। किन्नरके बतेरे गाँवोको तो उसने अपने भाई-भोजोसे भर रखा है, यह आपको खइछो-की गीत “पतिण्डोड्”से मालूम होगा। चडिकाके सामने पत्ता भी नहीं हिल सकता, वह जहाँ डपट कर कहती है—“जैसे मैंने सातखूदो और अठारह गढोंको भूनकर रख दिया, वैसीही दशा तुम्हारी करूँगी” तो लोगोकी सिट्टी गुम हो जाती है। दूसरे देवताओंको चाँदी भी मुश्किलसे मयस्सर होती है, और चडिका सोनेसे लदी रहती है, वह किन्नरकी सबसे धनी देवता है। रोपामे उसका महल (मन्दिर) बना ही है, शोवाके केन्द्र कोठीमें तो उसका स्थायी निवासही ठहरा। इसके बाद भी उसके सैलसपाटे हुआ करते हैं। कभी कभी वह दस-रामके गढ पर आकर शिवू पीते अपने शत्रु के कलेजेपर कोदो दलती है, कभी कश्मीरके दुर्गपर जाकर मेला लगाती है। आजकल (जूलाई १९४८ ई०) इधर भेड़ बकरियोमे महामारी फैली हुई है। मानवके-लिये जब अस्पताल रहते भी वर्षोंसे यहाँ डाक्टरका पता नहीं, तो “पशुचिकीछा”की बात कौन करे ? छोटे मोटे देवताओंसे जब बात नहीं हल होती, तो लोग कोठी देवीके पास पहुँचते हैं। “मातासा बने” अभी हुकुम दिया है—मैं सारी बीमारी एकदम दूर कर दूँगी, किन्तु काश्मीरके किलेपर ले चलकर मेरी पूजाका प्रबन्ध करो। पूजा सामग्रीके वारेमे पूछनेपर मालूम हुआ, कि आटा, गुड़, सुरा आदिके अतिरिक्त कुछ बीग बकरे और कुछ बट्टी (दोमेरी) मक्खन चाहिये। भला देवीकी बात कौन खाली जाने दे सकता ? सात अगस्तको काश्मीरमे भारी मेला लगा। मास्टर नारायन सिंहने यह खबर सुनाते हुये कहा—पूजा तो होगी, किन्तु इतने खाडू (भेड़े) बकरे और रतना मक्खन खर्च हो जायेगा।”

मैंने कहा अर्थात् माँस-मक्खन सतलजमे फेंक दिया जायेगा ?

सतलजमे नहीं फेंका जायेगा, लेकिन...

लेकिन क्या ? क्या उसमेंसे बहुत सा-भाग गरीबोंके मुँहमें प्रसाद के रूपमें नहीं जायेगा ?

—जायेगा तो ?

और खाड मक्खन अधिकतर धनियोंके घरोंसे आयेंगे । उन्हें गरीब भी खाले, तो क्या बुरा ?

इसी समय वहाँ बैठे कविराज और संगीतिचार्य मास्टर प्रिय भारत बोल उठे—मास्टर रामजीदासको बलि बहुत बुरी लगती है ।

लेकिन देवी तो—मैंने कहा—मास्टर रामजीदासके हाथसे बलि लेनेका आग्रह नहीं करती । जो लोग भेड़े बकरे मारा करते हैं, मारेगे इसमें मेरे और बाबू रामजीदासके बापका क्या बिगड़ता है ? रामजीदास तो भगत आदमी है, मास नहीं खाते, मैं तो सर्वभक्षी हूँ, किन्तु मुझे भी यदि कोई बकरा मारकर खानेके लिये कहे, तो हाथ नहीं उठा सकता ।

मास्टर भारतने फिर कहा—लेकिन मास्टर रामजीदास तो हिंसाके सख्त विरोधी हैं ।

क्या लाठीके हाथों हिंसा बंद करना अगना फर्ज समझते हैं ? यह तो और बड़ी हिंसा होगी, हाँ, व्यर्थकी हिंसा, न करनेसे भी चलनेवाली हिंसाको मैं भी नहीं पसंद करता । लेकिन, इन्हीं कनौरके बदरोंको ही ले लो, इनकी हिंसा करना क्या ठीक नहीं है ?

प्रियभारत—नहीं जी, मास्टर रामजीदास तो नहीं पसंद करेंगे,

—पसंद करनेका अर्थ है यदि अपने हाथसे करना, तो मैं उसकी बात नहीं करता, किन्तु ऐसे हाथ बहुत हैं, जिन्हें कुछ रुपये दे दिये जाये, तो वानरयज्ञ सफल हो जायेगा ।

—वानरयज्ञ !

—हाँ, वानरयज्ञ करना होगा, यदि कनौरको बड़े पैमानेपर मेवोंके उद्यानके रूपमें परिणत करना है ।

पाठकोंकी जानकारीकेलिये कह देना है, कि उन्नीसवीं शताब्दीके

प्रत्येक और गले से दूध के जलकर भले ही रहे हो, लेकिन वहाँ दूध के
 दूध-निर्माण का नहीं था। ये लालहोठे सभी दूधभरे दादों के लिये
 गन्धर्व-गन्धर्व बरस-बरस लहर उभरे पर अल रहे हैं। जहाँ तब प्रसू
 उनके हैं, वहाँ वह जो जन्मेनर रहने के साथ पर रखा है। रत्नलोक के
 लोके बुलने के उनका रास्ता और भी लम्बा पर दिना है। और साथ
 ही वे लड्डून् = क पैल गये हैं, जेजदार के सुसंस्कृत अस्त्रिय हुआ,
 उनके पहाँ प्रसूनी बागवानों करनी या बडानों लोभीने शिष्ट दो, इस
 लक्ष्मीके नारे। रोगो निवारो नेगी लक्ष्मीखरदाने भी सबको
 वार कुछ साथ पैर टोला कर रखा है। तारे मस्तरा साथ और दिख
 चतनी इस बातने है, कि कनौर नेकीका देश बने। तो क्या मस्तर
 रानजमाननी अदिनाका रुमाल परके एम हनुमान सेनाको अपना
 नेवा-उद्यान बस करनेका काम लोपने जा रहे हैं। और फिर
 यह हनुमानसेना कैसी, जो कनौरमे वर्षोंसे रहकर जनमलो
 और बढ कर भी पहाके किसी सामाजिक निम्नको अपनाके-
 लिये तैयार नहीं। फिर लोभीने पहाकी कठिनाई, अचली कम
 उत्पत्ति का ख्याल करके बहुशक्तिवाहकी पथा चलाने। इसके कारण
 बहुत सी स्त्रियों कुमारी, लोभी या निरमन्तानी जलर रह जाती,
 किन्तु जनवृद्धि पर अकुश होनेसे पृथ्वीका भार चढ़ कर दोखता और
 बढने नहीं पाती। किन्तु हनुमान सेनाके लोभी अकुश-अकुश का
 कहीं नाम नहीं है, जिम भद्रमुखीका देखो, ए.क-ए.क क्या पीठ पर लावे
 हम डालसे उम डाल पर फुदानी दीप पड़ती है, गतान-निग्रही
 बात तो अलग यहाँ सतान उत्पत्तिकी प्रतिपादितानी भी चल रही है।
 पचान साठ सालके भीतर ही कुछ दर्जन प्रागजुर्तनी चढ़कर आज
 किन्नरके मनुष्योंकी संख्या पूरी करदी है। कुछ साल प्राग-युगनाम
 भेठिये, और दोखिये एक ए.क नरपुत्र पर बार-बार जानम की जान है,
 क्या पूर्वजने हीके जिये किन्नरके पर्वतोंका मृगार प्राण्य नाम की
 पर अपनी स्ती बनाई थी, कि अगले हनुमान सेना प्राण्य

शान्तमय तरीकेसे दखल करले । मने जोर देते हुये कहा—मे तो भाई, ऐसी अहिंसाको मानवकी आत्महत्या कहता हूँ । जगलामें कोई हिंसक जतु भी नहीं रह गये, कि वह इक्के दुक्के वानर पुत्रोंको दबोच कर संख्या कम करे । किन्नरके काले भालुआने मास खाना तो सीख लिया है, किन्तु वह भी अपने दात भेड़वकरियाँ और निरीह गायों पर ही साफ करते हैं ।

—हा, इनकी संख्या कम करने वाले तो कोई जानवर नहीं हैं, कभी कभी कुत्ते किसीको पकड़ कर कलेऊ कर पाते हैं—वाव नारायनसिंहने कहा—वह कहीं हजारमें एक, क्योंकि यह चालाक चतुष्पाद वृक्षोंको छोड़ नंगे पहाड़ोंकी ओर बढ़ते ही नहीं, और वृक्षों पर इनकी सरवर कौन कर सकता है ?

—कुत्ते भी जाड़ोंमें एक दोको पकड़ पाते हैं—कविने कहा—क्योंकि ताजी बर्फमें वानर दौड़ नहीं पाते, उनके पैर धंस जाते हैं ।

—यह अभी नौसिखिये नये आये हुये हैं । बर्फमें रहना और जीना तो सीख गये ना, फिर बर्फमें दौड़ना भी सीख जायेंगे । इनकी संख्या वृद्धि विना वानरयज्ञके रोकनी नहीं जा सकती ।

सचमुच मैं तो मेहता साहेबको लिखूंगा—जन्मेजय सर्पयज्ञ करके यितृऋणसे उऋण होना चाहा, जिसमें कपट ऋषिके रूपमें सर्पिणीपुत्र आरतीकने आकर विघ्न डाला, लेकिन आप जन्मेजय पारिन्तितसे अधिक शक्तिशाली हैं, क्योंकि आपको जन-कल्याण करना है । आप वानरयज्ञ प्रारंभ करके जरूर पुण्यके भागी हूजिये । यदि उनका गुजराती पुलपुला हृदय नहीं तैयार हुआ तो भी निराशा होनेकी बात नहीं, साल बाद आने वाले जननिर्वाचित हिमाचल पुत्र मन्त्रियोंसे पूरी आशा की जा सकती है, कि वह इस महान् यज्ञको सम्पादन कर किन्नरका उद्धार करेंगे । वस साठ हजार रुपयोंकी आवश्यकता है, प्रति वानरी चार प्रतिवानर दो रुपये ।

—वानरोंके लिये दूने क्यों ? —किसीने पूछ दिया ।

—भाई सारे वानर खतम कर दिये जायें और एक वानर तथा वानरिया बच जाये, तो निर्यात का द्वार बंद नहीं कर सकते, चन्द ही सालोंमें वृद्धिकी गति पूर्ववत् हो जायेगी; क्योंकि चाहे यह रामजीके सेनापति हनुमानके वंशज हो, किन्तु न इन्होंने रामजीका व्रत स्वीकार किया न हनुमानजीका और यदि एक छोड़ सारी वानरियोंको खतम कर दिया जाये और वानर सभी रहे तो सख्या पूर्तिमें पीड़ियाँ लगेगी ।

मेरे श्रोता इस युक्तिसे संतुष्ट मालूम हुये, और वानरोंके आतंकसे मुक्त भले दिनोकी आशा करने लगे । सौभाग्यवश यहां हनुमान दासोंका पता नहीं है, और न आगे ज्यादा आशा है, हालांकि मोने-रौला तिनफटाका लगाये कामरूममें जमा है, और जब तब कीर्तन करा देता है, किन्तु अभी मोनेरौलाकी सात पीड़ियाँ कोशिश करते मर जाये, तब भी वह किन्नरोंको हनुमान-भक्त नहीं बना सकतीं । मुझे यही अफसांस है, कि किन्नर-कुर्गवासियाकी भाति हनुमान भक्षक नहीं हैं, नहीं तो एक पथ दो काज होता । तरे भी गोली गठे तथा शिवूका थोड़ा उदारता पूर्वक प्रबन्ध हो जाये, तरे, काफी माईके लाल मिल जायेगे, जो वानरयज्ञमें आगे बढ़ बढ़ कर हाथ बँटायेगे, और कुछ ही वर्षोंमें यह सुन्दर देश वानर कटकसे अकंटक हो जायेगा । मेरे पूछने पर यह भी मालूम हुआ, कि कोली लोगोंको चमड़ा निकालनेमें कोई उज्र नहीं होगा, क्योंकि मिल जानेपर नीचे वाले कोली कलसुटोंका पलाहार कर लेते हैं । फिर क्या, रोमहीन बुटाबुटाया वानरचर्म दरानेके रूपमें लदन और पेरिनकी सुन्दरियोंकी भी मुग्ध कर सकगा है ।

इति कोठी देवी महात्म समाप्त ।

मैं चाय पीकर गया—चाय तो खैर मैं फीकी सिर्फ काढा पीता हूँ, किन्तु उसके साथ पुण्यसागरकी कृपासे फाफडके दो मधुमय चीले मिल जाया करते हैं। लेकिन शर्माजी भी चायपर डंटने जा रहे थे और ननद-भाभी सावित्री देवी और कृष्णदेवी पाकशालामें अपने शास्त्रका कौशल दिखलानेमें लगी थी। मुझे भी कुछ नाशता करनेका आग्रह हुआ। मैं “अधिकस्याधिक फल” माननेवाला तो अब नहीं रह गया हूँ, किन्तु सोचा (देवी दरबारमें) जाना है, दो परावठियों और भीतर रखली जाये, तो काम आयेगी। परावठियोंकी मधुरताका क्या कहना है? स्त्रियोंको भगवान्ने जिस कामके लिये अपने चारों हाथासे बनाया, यदि वह उसी काममें लग जायें, तो वस वही पारसवाली बात है, लुआ नहीं और लोहा भी सोना। मेरे ऐसा कहनेसे पुण्यसागरक' रूष्ट होनेकी जरूरत नहीं, मैं उनके बनाये भोजनकी निंदा नहीं करता।

खैर, चायपानके बाद पौंच-सात गूज़वरियों भी खाईं और हम दोनों कोठीकी ओर चले। रास्ता उतराई ही उतराई, अभी तो कुछ नहीं किन्तु लोटते वक्के ख्यालसे दिल कुछ उतना प्रसन्न नहीं था, मैंने देवीकी चालकीकी बात सुनाई, तो शर्माजी बोले—यदि वहाँ पहुँचने पर उसने फिर मेषजाल फैला दिया? मैंने कहा—“तब मैं अपनी पुस्तकमें लिख दूँगा, कोठी देवी जैसी कुरुपा देवी सारे किन्नरमें नहीं है, वस स्त्रियोंने कुरुपा शिरोमणि श्यासोके विष्टकी गूंगी नौकरानी देखी और देवियोंमें कोठीकी देवी।” मैं फुसफुसाकर नहीं कह रहा, इतने ऊँचे स्वरमें बोल रहा था, कि आसपासके वान (ओक) पृक्ष और उनकी आड़में जहाँ तहाँ छिपे देवीके गण भी नुनले मुझे पूरा विश्वास था, कि देवी पूरी तौरसे सजग है। खैर, देवी “चालाक” टटरी, लभभ गई यदि इस निष्ठुर नास्तिकने कहीं लिख मारा, तो उसकी पुस्तक तो चारा खूँटमें फैल जायेगी और मैं यहाँ बैठी रहूँगी। दुनिया लभकेगी, कोठीकी चडिका सचमुच कुरुपा है। उसने फिर

(१६)

देवीके चरणोंमें

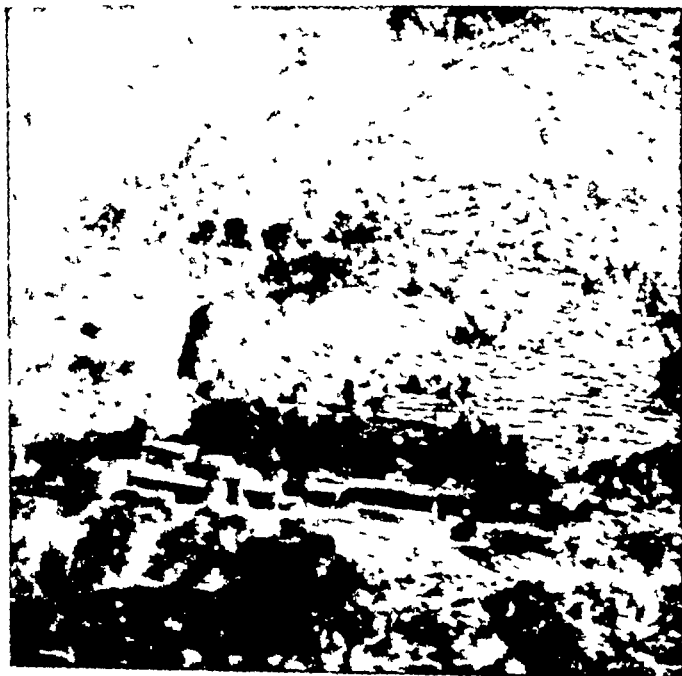
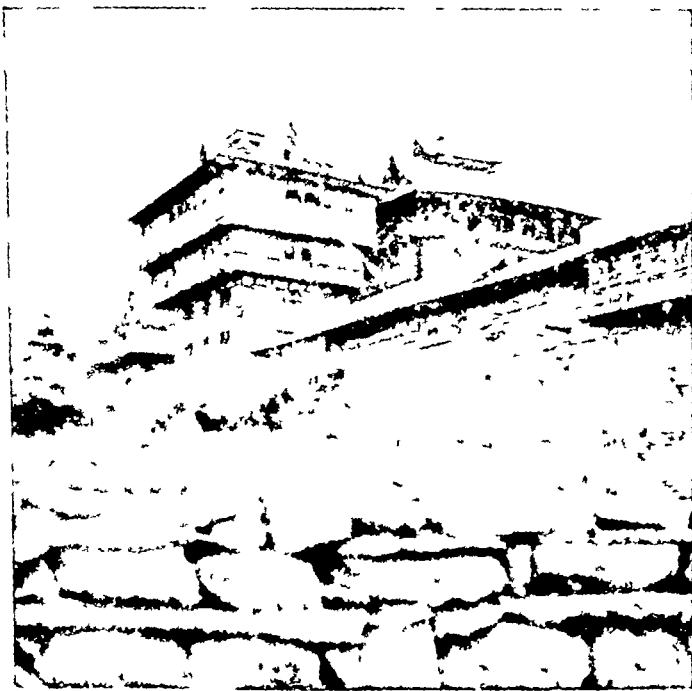
आखिर २३ तारीख शुक्रवारका शुभदिन आया। जब कि सबेरे ही सबेरे मैंने देवीके चरणोंमें पहुँचनेका निश्चय पुण्य सागरको सुनाया। पहिले दिन इसलिये निश्चितकर सकता था, कि मैं फोटो लेना चाहता था लेकिन केमरा गलेमें डालकर वगलेके बाहर हुआ नहीं, कि सूर्यको बादलोंने ढाँक लिया। पुण्यसागर निराश हो गये। सबेरेकी चहलकदमीके अन्तमें पुण्य यात्राका निश्चय था। रास्तेमें पुण्यसागर कह रहे थे—अब कैसे कोठी जायेंगे? धूप बिना सचमुच फोटो नहीं लिया जा सकता था। मैंने कल्पाके पास बादलोंका हथ देखकर ताड़ लिया, यह किसकी कारस्तानी है। सतलजकी ओरसे—अर्थात् कोठीकी ओरसे—बादल ठीक उसी तरह फेके जा रहे थे, जैसे जाड़ में लड़के मुँहसे भाप छोड़कर खेला करते हैं। किन्तु, यहाँ लड़कोंका मासूम खेल नहीं, बल्कि देवी चंडिका तुली हुई थी मुझे पूर्णतया असफल करनेकेलिये, मैंने पुण्यसागरसे कह दिया, यदि देवीका हठ है, तो मेरी भी जिद है, हर रोज केमरा लटकाये आऊंगा, अभी पूर दो सप्ताह रहने हैं। देखें, तो देवी कितने दिनों तक दो-दो घटे मुँहसे बादल छोड़ती रहती है आखिर मुँह कभी तो थकैगा, और उसी समय बदा कोठी जा घमकैगा। मैं अपनी बात पुण्यसागरके कानमें नहीं कह रहा था, आस पासके देवदारके जंगलमें कोई देवीका गण हमारी बात सुन रहा था, उसने सारी खबर देवीको कह सुनाई। देवीने हठ छोड़ दिया और जब ढाई मील तक जा लौटकर कल्पा पहुँचा, तो सूर्य फिर देवीके फैलाये मेघ जालसे बाहर आ चुके थे। तब ए रोजर पंडित देवदत्त शर्मासे पहिले ही सलाह हो चुकी थी, कि एक दिन देवीके पास चलना है।

मैं चाय पीकर गया—चाय तो खैर मैं फीकी सिर्फ काढा पीता हूँ, किन्तु उसके साथ पुण्यसागरकी कृपासे फाफडके दो मधुमय चीले मिल जाया करते हैं। लेकिन शर्माजी भी चायपर डंटने जा रहे थे और ननद-भाभी सावित्री देवी और कृष्णदेवी पाकशालामें अपने शास्त्रका कौशल दिखलानेमें लगी थी। मुझे भी कुछ नाश्ता करनेका आग्रह हुआ। मैं “अधिकस्याधिक फल” माननेवाला तो अब नहीं रह गया हूँ, किन्तु सोचा (देवी दरवारमें) जाना है, दो परावठियों और भीतर रखली जाये, तो काम आयेगी। परावठियोंकी मधुरताका क्या कहना है? स्त्रियोंको भगवान्ने जिस कामके लिये अपने चारों हाथोंसे बनाया, यदि वह उसी काममें लग जायें, तो बस वही पारसवाली बात है, छुआ नहीं और लोहा भी सोना। मेरे ऐसा कहनेसे पुण्यसागरका रूष्ट होनेकी जरूरत नहीं, मैं उनके बनाये भोजनकी निंदा नहीं करता।

खैर, चायपानके बाद पाँच-सात गूँजवरियाँ भी खाईं और हम दो नों कोठीकी ओर चले। रास्ता उतराई ही उतराई, अभी तो कुछ नहीं किन्तु लौटते वक्तके ख्यालसे दिल कुछ उतना प्रसन्न नहीं था, मैंने देवीका चालकीकी बात मुनाई, तो शर्माजी बोले—यदि वहाँ पहुँचने पर उसने फिर मेघजाल फैला दिया? मैंने कहा—“तब मैं अपनी पुस्तकमें लिख दूँगा, कोठी देवी जैसी कुरुपा देवी सारे किन्नरमें नहीं है, बस स्त्रियोंमें कुरुपा शिरोमणि श्यासोके विस्टकी गूँगी नौकरानी देखी और देवियोंमें कोठीकी देवी।” मैं फुसफुसाकर नहीं कह रहा था, इतने ऊँचे स्वरमें बोल रहा था, कि आसपासके वान (ओक) वृक्ष और उनकी आड़में जहाँ तहाँ छिपे देवीके गण भी तुनले मुझे पूरा पितृवाम था, कि देवी पूरी तोरसे नजग है। खैर, देवी “चालाक” टहरी, समझ गई यदि इस निडुर नास्तिकने कहीं लिख मारा, तो उसकी पुस्तक तो चारों खँटमें फैल जायेगी और मैं यहाँ बैठी रहूँगी। दुनिया तमकेगा, काठीकी चडिका सचमुच कुरुपा है। उसने फिर

वादल फैलानेका नाम नहीं किया। फैलाती भी तो मैं लेखकके धर्मको छोड़ वैयक्तिक वैमनस्यके कारण अपनी सरस्वतीको अमत्पथपर न चलाता। देवी देवीका चेहरा और जनुकीती नाक तो मुदर है ही, और वाये नथनेकी नथपर तो मैं दिलोजानमे फिटा हो गया।

रास्तेमे कुछ दूर तक तो हम देवदार और न्योजाके जंगलमें उतरते गये। आज यहा जंगल है, किन्तु शताब्दियों पूर्व यहा खेत थे। मैंने कहा—मालूम होता है, पहिले यहा आजसे अधिक आदमी बसते थे। शर्माजीका कहना था—नहीं, पहिले जंगल काटकर लोग दो तीन साल खेती करके दूसरी जगह चले जाते थे। मैं सहमत नहीं था—पहिले तो दो तीन सालकी खेतीके लिये इतनी परिश्रमसे बड़े छोटे पत्थरोंकी दृढ़ दीवारें क्यों जोड़ी जातीं, जो शताब्दियों बाद आज भी खड़ी हैं, दूसरे कोठों कोई प्राचीन सम्भ्रान्ता नगरी थी, जिसके मील अधमीलपर जंगल फूँक अस्थायी खेत नहीं बनाये जा सकते। यह तो खैर इतिहासकी बहर ठहरी, किन्तु आज भी लक्षण मालूम होता है। कुछ वर्षों बाद यहा जंगल नहीं फिर खेत भी नहीं मेवाके उद्यान लग जायेंगे। यह स्थान आठ हजारमे और नीचे है, जो मीठे मेवाके लिये अत्युपयुक्त है। रास्तेमे हमें आगे खेतभी मिले, वागभी मिले। वृक्ष सुनहली चूलियोंसे लदे हुये थे। नीचेके वृक्षोंकी चूलियाँ छतोंपर सुखाईं जा रही थीं। घर, वाग, खेत, वनखड सब बीच-बीचमे बदलते जाते थे। कोठी देवीका वननिवास आया, लकड़ी-पत्थरका तिरछी छतवाला घर था, जिसमे देवी कभी-कभी आकर विराजमान होती हैं। यह देवरक्षित वनखड है, राजरक्षित वन-खडमें तो आखि बँचाकर लोग कुत्हाड़ा चला भी लेते हैं, क्योंकि जंगल विभाग हर जगह कहाँ वनपाल रख सकता है। मैंने सैर करते समय एक दिन देखा, एक आदमी एक बहुत पतले कच्चे देवदारपर कुत्हाड़ा चला रहा है। हमें देखते ही वह टुपक गया। उसे क्या पर्वाह, कि बीस साल बाद यह कई गुना अधिक और दृढ़ लकड़ी



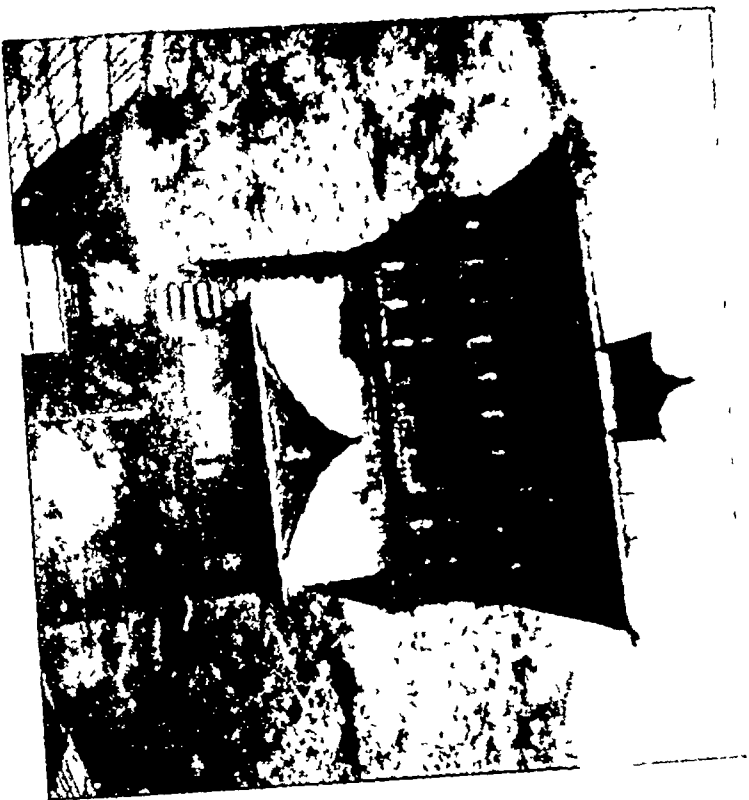
प्र२ सराहन देवीस मन्दिर (पृष्ठ-३११ प्र३. स इलाकी सुपमा (पृष्ठ-२८७)

अखाद्य हैं। और वान, यह उच्चभूमिक हिमालयका कल्प-वृक्ष है। हर साल हजारों पशुओंके प्राण यही वचाता है। यहाँके गृहस्थ वानका नाम बड़े सम्मानसे लेते हैं। मैंने शर्मार्जके सहगामीने पूछा—पत्तोमें किनारेपर काटे हैं, पशु उन्हें कैसे खाते हैं? उत्तर मिला—बड़ी खुशीसे, उनकेलिये टरा पत्ता हलवा है, सूखेको नहीं खा सकते। हम लोग पेटभर पत्ते नहीं दे पाते, अदाज करके देते हैं, जिसमें बर्फ पिबलनेके समयतक पत्ते चल जाये।

कोठी पहुँचते-गुहँचते चूलीके वृक्ष फलोसे खाली दीखते थे, अब वह छतोरपर पड़े सूख रहे थे। आखिर हम कोठी गर्बमें पहुँच गये। उस समय मुझे यह भी ख्याल नहीं आया था, कि कोठी इतना प्राचीन, इतना ऐतिहासिक महत्त्वका स्थान होगा। पानीकी कूल पारकर आगे बढ़े। बाईं ओर एक मंदिर दिखाई दिया। शम,जीके सहगामी वनपालने कहा—यह भैरवका मंदिर है, और वह है नीचे देवीका मंदिर। मैंने हल्के दिलसे कहा—चलो पहिले भैरवसे ही निवट लें। मन्दिर बाहरसे भी उपेक्षित था और भीतर तो और भी। बाहरी बरांडेसे दो पोरसा नीचे पत्थर विछे आंगनके बीच एक चार-पांच हाथ गहरा नातिलघु पाषाणबद्ध कुण्ड था। बरांडेसे भीतर मंदिरमें बुसिये, तो एक परिक्रमा सी थी, जिसके भीतर छोटीसी कोठरी गर्भमंदिर था। वहाँ दशभुज तथा दो हाथ लम्बी भैरवजीकी मूर्ति थी, गर्भगृहके बाहरका प्राय तीन हाथ चौड़ा छ हाथ लंबा अधिरा-सा स्थान सरायका काम दे रहा था। सर्वसाधारण यात्री यहाँ टिकनेकी हिम्मत नहीं कर सकते; यहाँ आकर टिकते हैं भूल-भटककर यहाँ पहुँचे हमारे नीचेके सन्तजन। दो धूनियाँ कुलु ही समय पूर्व वहाँ जली थी, जिनकी लकड़ी और कोयला अब भी वहाँ मौजूद थे। सन्तजन धूनी लगाकर यहाँ बैठ जाते, और फिर चिलमपर चिलम गाजा या कंकड़ “लेना हो शकर, गाजा ना कंकड़,” “कैलाशके राजा, दम लगावे तो आज्ञा” कहते चलने लगता। मैं गाजा-कंकड़का विरोध नहीं करता।

देगा। उसे भोपड़ी बनानेकेलिये पतली लकड़ी चाहिये। और साथही घरसे नातेदूर होना चाहिये। वन वह कुल्हाड़ा चला रहा था। सामाजिक दायित्व जाये चूहे भाडने। समाजके प्रति दायित्वहीनताका उपदेश हम को इन अशिक्षित क्लिष्टोंका दे, जब कि हमारे शिक्षित करोड़पति सेठ कपड़े, अनाजने कट्टीत हटतेही समाजके गलेपर निष्ठुरतापूर्ण छुप चलाने लगे।

हाँ, ता देवराक्षत वनपड सचमुच पूर्णतया सुरक्षित था, किसकी शामत आई थी, कि देवी चडिनाके द्वारा रक्षित वनपर कुल्हाड़ा चलाये। यहाँ कितने ही वानके भी वृत्त थे। १६१० ई में जमुनीत्तरी और केदारनाथके रास्तेमें वानका मेने देखा था, तबने हिमालयकी सभी यात्राओंमें हमपातय स्थलोंपर इस वृत्तको देखता था, किन्तु यह नहीं मालूम था, कि वहाँ अग्नेयीका आक है, जिसे हमारे यहाँ वान कहा जाता है। शर्माने श्वेत और भूरे वानोका परचम कराया, पत्तेके निम्न लकड़े रंग अरसे वह नामोद है। पुरोपका ओर विशाल वृक्ष होता है, हमारे हिमालयका वान व उतना बड़ा होता है, न इसकी लकड़ी उतना अच्छी होता। ईसाई वर्गके प्रचारमें पहेले पवित्र आंक पुरोपकी एक प्रशंसा थी थी। उनके पुरातन देवता इसीके नीचे रहा करते थे। हिमालयकी ओर देवप्रान प्राचा पुरोपसे एक अगुल भी पीछे नहीं है किन्तु उनके देवता वानका पत्र नश करते। वह जो वानके प्रद्वीप देववानी देवदारको भी आना आचान नहीं बनाता। लेकिन वानके अत्र नहीं कि चाके प्रत हिमाचलीकोका प्रयोगव नहीं है। भाग वृत्त है। वानके पत किनारोंपर काटे लिये गमाती तट धूमिली गानि कटे होते हैं। यह जाड़में ना हरे तथा आनी दृष्टिभार दृष्टव पूर्णत खड़े रहते हैं। हिमपातीय जगदीश पशुओंका प्राधार ना भी एक पत्ती नस्ता होती है, जब कि चारों ओर भूमि हिमाचल प्रदित हो जाती है। वल्ले देवदार, कैल, न्योजाके पत्ते मानने भी पथके अदास्थित रहते हैं, किन्तु यह पशुओंकेलिये



५०. कौठी देवीका मन्दिर (कुठ-२३७),



५१ कामलका दुर्गा (कुठ २०९)

देगा। उसे भोपड़ी बनानेकेलिये पतली लकड़ी चाहिये। और साथही घरसे नातेदूर होना चाहिये। वम वह कुश्हाड़ा चला रहा था। सामाजिक दायित्व जाये चूहे भाडने। समाजक प्रति दायित्वहीनताका उपदेश हमको इन अशिक्षित किन्नोका दे, जब कि हमारे शिक्षित करोड़पते सेठ कपड़, अनाजके कंट्रोल् हटतेही समाजके गलेपर निष्ठुरतापूर्वक छुरा चलाने लगे।

हाँ, ता देवराक्षत वनपंड सचमुच पूर्णतया सुरक्षित था, किसकी शासन आई थी, कि देवी चडिहाके द्वारा रक्षित वनपर कुश्हाड़ा चलाये। यहाँ फितने ही वानक मा वृमथे। १९१० ई में जमुनोत्तरी और केदारनाथके रास्तेमें जानका मने देजा था, तबने हिमालयकी सभी यात्राओंमें हिमपातय स्थानोंपर इस वृमको देखता था, किन्तु यह नहीं मालूम था, कि यहाँ अग्नेयीका आक है, जिसे हमारे यहाँ वान कहा जाता है। शर्मा मने श्वेत और भूरे वानोका परेचन कराया, पत्तेके विम्बालके समान आरसे यह नामपेद है। पुरोयका और विशाल वृक्ष होता है, हमारे हिमालयका वान उतना बड़ा होता है, न इसकी लकड़ी उतना अच्छी शता। ईसाई वर्गक प्रचारमे पढेले पवित्र आंक पुरोपती एक विशेष बीज था। उनके पुरातन देवता इसीके नीचे रहा करते थे। हिमालयवासी और देवधाम प्राचा युगसे एक अगुल भी पीठे गरी है किन्तु उनके देवता वानका पउर नश करते। वह ली दुनोपे प्रकृती हेमचरी देवदारको भी अपना आधान नहीं बना। लें उन स्थान पर अथ नहीं कि पाके प्रत हिमाचलीकोका प्रयोग करता है। भाग बड़ा है। पाक पत किनारोंपर काटे लिये गंगाती लटगुनी नामो बटे होते है। पर जाड़में न हरे तथा अनी वहीशर हटव पूर्णत खड़े रता है। हिमपातीय जगदीन पगुयोका प्रारार नाम लकड़ी रक्षता होती है, जब कि चारों आर भूमे हिमाचलदित हो जाती है। वेले देवदार, कैज, न्योजाके पत्ते मानने नी पथक रटाहरित रहन है, किन्तु यह पगुओंके लिये

अखाद्य हैं। और वान, यह उच्चभूमिक हिमालयका कल्प-वृक्ष है। हर साल हजारों पशुओंके प्राण यही वचाता है। यहाँके गृहस्थ वानका नाम बड़े सम्मानसे लेते हैं। मैंने शर्माजीके सहगामीसे पूछा—पत्तोंमें किनारेपर काटे ह, पशु उन्हें कैसे खाते हैं? उत्तर मिला—बड़ी खुशीसे, उनकेलिये हरा पत्ता हलवा है, सूखेको नहीं खा सकते। हम लोग पेटभर पत्ते नहीं दे पाते, अदाज करके देते हैं, जिसमें बर्फ पिघलनेके समयतक पत्ते चल जाये।

कोठी पहुँचते-गुँचते चूलीके वृक्ष फलोंसे खाली दीखते थे, अब वह छतोंपर पड़े सूख रहे थे। आखिर हम कोठी गर्बमें पहुँच गये। उस समय मुझे यह भी ख्याल नहीं आया था, कि कोठी इतना प्राचीन, इतना ऐतिहासिक महत्त्वका स्थान होगा। पानीनी कुल पारकर आगे बढ़े। बाईं ओर एक मंदिर दिखाई दिया। शर्माजीके सहगामी वनपालने कहा—यह भैरवका मंदिर है, और वह है नीचे देवीका मंदिर। मैंने हल्के दिलसे कहा—चलो पहिले भैरवसे ही निवट ले। मन्दिर बाहरसे भी उपेक्षित था और भीतर तो और भी। बाहरी बरांडेसे दो पोरसा नीचे पत्थर विछे आगनके बीच एक चार-पाँच हाथ गहरा नातिलघु पाषाणवद्ध कुण्ड था। बरांडेसे भीतर मंदिरमें घुसिये, तो एक परिक्रमा सी थी, जिसके भीतर छोटीसी कोठरी गर्भमंदिर था। वहाँ दशभुज तथा दो हाथ लम्बी भैरवजीकी मूर्ति थी, गर्भगृहके बाहरका प्राय तीन हाथ चौड़ा छ हाथ लंबा अंधेरा-सा स्थान सरायका काम दे रहा था। सर्वसाधारण यात्री यहाँ टिकनेकी हिम्मत नहीं कर सकते; यहाँ आकर टिकते हैं भूल-भटककर यहाँ पहुँचे हमारे नीचेके सन्तजन। दो धूनियाँ कुण्ड ही समय पूर्व वहाँ जली थी, जिनकी लकड़ी और कोयला अब भी वहाँ मौजूद थे। सन्तजन धूनी लगाकर यहाँ बैठ जाते, और फिर चिलमपर चिलम गाजा या कंकड़ “लेना हो शकर, गाजा ना ककड़,” “कैलाशके राजा, दम लगावे तो आज्ञा” कहते चलने लगता। मैं गाजा-ककड़का विरोध नहीं करता

हैं, दुर्गछात्रोंके लिए कभी कभी वह आवश्यक हो पड़ता है; किन्तु यहाँ धुनी देखकर मेरा मन जल्द सिहर गया, क्योंकि इनके दो हाथपर ही भौतक ४ लकड़ी और १७ पत्थरकी मूर्तियाँ हैं, जो दसवीं सदीके आस-पासकी हैं। चार किन्नरमें इतनी प्राचीन मूर्तियाँ मेने नहीं देखी, और साथ ही शताब्दियोंके वौद्धगढ़में यह हैं हरगौरी, सरस्वती आदि ब्राह्मणधर्मी मूर्तियाँ। गगोत्तरीके रास्तेमें भैरवघाटीसे नीचे जागला पुलके पायी एक अच्छी धर्मशाला धुनी और चिलगपर नौआवर होगई। वहाँ बना चर्च पाली जा रही है, यदि कभी आज लग गई, तो इस बहुमूल्य पुस्तकालयके किन्नर और भारत बञ्चित हो जायेगा। दुर्गा या दुर्गोंके लिए भी कोई स्थान होना चाहिये, यहाँकी सर्दीमें नीचेमें आये पत्तन पेड़के नीचे धुनी नहीं रमा सकते। देवी काफी धनी हैं, उसे चाहिये अपने भक्तोंकेलिये एक घर खाली करा दे, या नया बना दे ताकि उन प्राचीन मूर्तियोंकी रक्षा हो सके। यदि यह न हो, तो उन उपेक्षित मूर्तियोंका स्थान यहाँ नहीं हिमाचल-तंत्रशालय है।

हाँ, यह मूर्तियाँ सर्वथा उपेक्षित हैं। किन्नर का सारे पहाड़ी लोग घर पर्यार्थवादक हैं, प्रायः "सुर नर मुनिकी येही रीती। स्वारथ लाय करे सब प्रीती।" वह उसी देवताकी मान-पूजा कर सकते हैं, जो उनके मुख-मुखमें सीवि रस्तातलव दे, सिर्फ विश्वाससे नहीं देवताको स्वयं मुँह या सतने बोलना होगा। भैरवजी और उनके वीत साथी जायें। इस तरह कोटरीमें सरस्वतीसे श्राधिक सभ्यसे बन्द हैं, वह न मुँहमें बोल सकते हैं, न सकेतसे ही, फिर कभोरोंकेलिये क्यों न तीन को, जो न जड़गे हो। देते कभी कभी कोई धूप दे भी जाता है और नीचे बैठते, जो कभी ही कभी यहाँ पहुँचते हैं—जब आते हैं, तो भैरव और उनके श्राधिकारा भाग्य खुल जाता है। किन्तु इस समय सबसे जरूरी प्रश्न है, हम सब देवता स्वरूप बनना कब बन्द होगा, कब इन काल-मानव-मूर्तियोंके सिपर अपने धर्मसे लटकती आगकी तलवारको हटाते लेंगे?

चोरवत्ती हम साथ नहीं लाये थे, और मैत्रजीके गर्भगृहमें अंधेरा था। खैर, न्य जेके हीकी लकड़ी लोग काफ जाग करके रखने हैं, जो मोमवत्तासे भी तज जलती है, यद्यपि धुआँ अधिक देती है, तो भी वह सुगन्धित होता है। शिर बनाकर हम भीतर घुने। सामने नानाप्रहरण-धारी दशभुज "मैत्र"जी महाराज थे। मुझे इनके मैत्र होनेमें सन्देह है, यद्यपि इसके लिये यहाँके सारे लोग और पगी ब्रह्मचारी भी गंगा-तुलसी उठानेकेलिये तैयार हैं। मैत्रके साथ कुत्ता तो जरूर हाना चाहिए, नेगी सतोखदासके कथनानुसार पहिले कुत्ता था। मुँह कुछ बिगड़ासा है, लेकिन उसकेलिये मनुष्यको दाँपी नहीं ठहराया जा सकता, क्योंकि यहाँ तक मुस्लिम जहादी कभी नहीं पहुँचे। शाब्द कालने ऐसा किया है, शायद कभी छुटी मोटी अग्निपरीक्षा हुई, जिसमें मैत्रजी खरे उतरे। मुख कुछ विद्रुम वाया भी गया है, नाँचेका शरीर अच्छा है। पैरोंके आभूषणोंसे स्नामूर्ति होनेका सन्देह होता है, लेकिन स्तन नदारद। मूर्तिके ऊपर मकरतोरण है, जो चूनेमें पुता देखनेमें पत्थरका मालूम होता है, किन्तु है काष्ठका। शायद वह मूर्तिके साथका नहीं है। किन्तु इसे अत्यर्वाचीन भी नहीं कहा जा सकता। अर्वाचीनकालमें ऐसे मकरतोरणके बनानेका रवाज नहीं था। इपर उत्कीर्ण रुजा अति सुन्दर न होनेपर भा उन कालके मूर्तिशिल्पको प्रकट कर रही थी, जबकि वह अभी हाँसेमुख नहीं हो पायी थी। मैत्रकी दस भुजाओंमें दाहिनी ओर वरदहस्त, खड्ग, शूल, वाईं ओर पनुप, शूल आदि थे।

मैत्रजीकी वाईं ओर पीछेभी दाँवारोंसे मटाकर वीणमूर्ति रखी हैं। सभी चूना-पुती, देखनेमें विशुद्ध पत्थरकी हैं। सोच रहा था, फोटो लेनेकी, मे इतना स्वार्थी नहीं हूँ, कि अपने ही दर्शनका पुण्यलूट संतुष्ट हो जाऊँ। मेरी तर्कयाना ऐसी होती है, जिसमें दूसरे भी दरब-परण कर सकें। ऐसी जगहोंपर बहुत आजा स्वर्कृत लेनेके भी-फैमें नहीं रहना चाहिये। यदि उठ सके तो बाहर ले चलो और भट गली

दाग दे, छाया नेमरेमें आजाये, कोई देखे कोई न देखे, फिर पीछे देखा जायेगा। हिलाने डुलानेपर आलूम हुआ, दो वीणापाणि (सरस्वती) तथा दो दूसरी काष्ठमूर्तियाँ हैं। शर्माजीने भी सहायता की, फिर बनपाल भी आगे बटा। चागे मूर्तियाँ बरान्डेमें आईं, फिर बाहर दीपककी चौकीपर दीवारके सहारे खड़ी करके मैंने फोटो ले लिये, ठीक उतग या नहीं, यह तो देवता ही बनला सकते हैं। वामांके समान पार्वती सहित शिवकी मूर्ति पत्थरकी थी, और उसे हिलानेमें नीचे कुछ प्लास्तर टूटता, मलिये उसे और दूसरी पापाण-मूर्तियोंको मैंने छोड़ दिया। आखिर आगे आनेवाले समानधर्मियों मलिये भी तो कुछ रहना चाहिये। मिछली दीवारकी मूर्तियोंमें अधिक खडिन हैं। जान पड़ता है, इन गभ मन्दिरमें हरएक चीजपर सकेद पुचारा फेरना धर्म सम्भाला जाता है। फर्श, मकरतोरण, दीवार और दीवारके पासकी मूर्तियां जगपर बारबार पुचारा फेरा गया है। मूर्तियोंपर तो वह अंगुल-अंगुल सोटा जम गया है। यदि उन्हें पुलाया जाये, जो शायद किसी-पा कोई अक्षर भी दिखलाई पड़े। यदि तीन अक्षर मिल जायें, तो शतान्तरीय मिश्रय आसानीसे हो सकता है। क्रिस्तु देवता-कालीके स्थान कमरमें अभी उता सादर करना गेने उचित नहीं समझा।

मैरत-मन्दिरके बराड या जगमोहनसे विचुल नीचे ही कुण्ड है। पानी सो, । । हटकर है, नहीं तो छलाग मारी जा सती थी। बरान्डेके पास अगुरती नेत बड़ी हुई थी। अगुर यहाँका देशरना पौधा है, फितना ही कुमारा, बन चार वूद जूठे-पीठे पानीपर जम खड़ा होता है, जो नी जेमे विदारों आठ-नावनमें आसकी गुठलियाँ। शर्माजी-वी मरीने दो हाथकी टाजापेले खड़ी थी। मैंने पूरा -वर्ष भी अगुर का रेट है। उन्हे मेरे प्रश्नपर आश्चर्य हुआ, क्योंकि गाले रेटे गा लना उता उ पर ध्यान नहीं गया था। देखा सच-मुच अगुर है। सचमुच अगुर यहाँका देशरना पौधा है। घरों और शान्ति स्थलोंमें भी कितना ही बार अगुरकी दद निर्जम्बता देखी जाती

हैं — वस करो कर्मा दा बूंद गयी गिला जाना चारिं, जा दुर्जन तो हैं, किन्तु कवेटाके परावर नहीं। कुंड पाडवों का वनवाया हुआ है। उसमें लगे अनेक विशाल पत्थर ही सिद्ध करते हैं, कि ये भीम छोड़ दूंगेके वृत्तेके नहीं हैं। पाडवोंके अज्ञातवासके सारे बारह वर्ष निर्फ कनौगमें बीते थे, इ मिलिये तो यह द्रोपदिपौली खान है। पंगी ब्रजचारीकी खोजके अनुभार थूला, कोटी, करमीर (किरमीर), रासड्, लत्रड्, रुनम्, कासुरू, रिवा, मोरह, ठगी, बारड, ननी पाडवके अज्ञातवास की जगहें हैं। दूसरे गवेषकका कहना है, नोरड्में ता उन्होंने सतलजकी धारा बदलनी चाही, किन्तु समयने साथ नहीं दिया। समय यदि साथ देता, तो आज सतलजका रुद्ध पाकिस्तानकी ओर नहीं गया सागरकी ओर होता। कुंडमे मछलिया बहुत हैं, काठीनी देवीकी इनपर जितनी निगाह रहती है, उननी भैरवर नहीं। कहते हैं, यह मछलियाँ न घटती न बढ़तीं उतनीकी उतनी ही बनी रहती हैं। देखा न देनाका चमत्कार ! चर्चा चल पड़ी, तो एक रुजगने कहा — सारी मछलिया मादा हैं नर कोई नहीं है। सवाल हुआ — यह कैसे ? वतलामा — पहिले एक कोली था, वह समय-समयपर समन्दर (सतलज)से मछली पकड़कर कुंडमे डाल दिया करता था, उसको ही विद्या माना थी। अर्थात् ऋषिपयोकी सास्त्र-सम्बन्धी दूसरी भारी भारी खोजकी भांति वद विद्या भी कोलीकी वेवकूफीके कारण भारतसे गई। मैंने उनने कहा — तब तो नई मछलियाँ डालनेपर दो चार वर्षमें कुंड मछलियोते ही भर जायेगा। पुण्यसागरका कहना था — “कुंडको हत्साल साफ कर दिया जाता है और पेदीमें भी मिट्टी बालू नहीं रहने पाता, फिर कूलसे ताजा पानी डाल दिया जाता है। मछलियाँ उउ समय पकड़कर वर्तनमें रख ली जाती हैं। शायद बालू मिट्टीके अभावसे अंडे बेकार हो जाते हैं।” सभी मनीषियोंका इस बारेमें थोर मतभेद है, राच्चाई क्या है, इसे तो कुछ ही हाथ नीचे पैडी “माता ना'व” हा जान।

फोटो लेते लेते हो आधा गाव जमा हो गया था। अब हम रुट-

सै देवीके मंदिरकी ओर चले, जो दूर नहीं था। फाटकके बाहर एक काफी लंबा चौड़ा चौकार खुला प्रांगण था, जिसके बीचमें एक छोटासा चारो ओर खुला काष्ठमंडप था। आगनके एक कोनेपर फाटकसे दूरको ओर पत्थरका एक शिखरदार चौकोर गुटका मंदिर था मंदिरमें लकड़ीकी दर्वाजिया जड़ी थी। पूरनेपर मालूम हुआ, भीतर सीतला माई विराज रही है, या बुटके सरनेकेलिये बैठी हैं। उनकी बुद्धिपर तरस आ रहा था। हाँ, मंदिरके पास बाहर दा शिवलिंग विलख रहे थे, एक तो अर्धमहित कमसे कम खड़ा था, दूसरा अर्धाविहीन जान पड़ता था, देवीके मंदिरकी ओर नाटाग डडवत् करते कुछ मोंग रहा था। यहाँ ऐसे जड़ देवताओंको कौन फूल-अच्छुन देनेकेलिये तैयार है - बेलपत्र तो बाराशोमें पामल मगाकर ही चढाया जा सकता है, क्योंकि यहाँ देवदारोके नाम उमकी निभ नहीं सकती। अबतक पगी ब्रतचारा परमानंद चेतन्य की इमार साथ हो लिये थे, और अपनों गणपेशाओं ओर तत्रबोसे हम लाभान्वित कर रहे थे। •

जान पड़ता है, बेल और पीपलतक ही ब्राह्मणोंके धर्मकी पहुँच है। देवदारोतक पहुँचनेमें उनके पक्ष कष्ट जाते हैं, समुद्रका जल लगते ही यह शल जाता है, यह तो श्रीप्रकाशजीके विलायतमें लौटनेपर आशीर्वादिसूत्र महामहोपा याचानी व्यवस्थाने ही निद्र हो गया था। यहाँ न टिका देवीका पूजाकेलिये ब्राह्मण होंगे इमकी आशा ही नहीं हो सकती थी। फिर उनके धानमें लाभ उठानेका अवसर कहासे मिल सकता था? किंतु उसकी कुछ नती पगी ब्रतचारी पूरा कर रहे थे। ऐसे ब्राह्मणमुनने पैदा होंगेका दावा तो शर्मा और साहसुत्यायन भी कर सकते हैं किंतु धना श्रेय शांतिआपके पजारी और अपने राम उनसे ना बडत पायेगा। हम अब फाटकके भीतर बुते। बहुत छोटासा प्रांगणका नामधू (अपचक्र) लिये पर्याप्त स्थान नहीं हो सकता था। लकड़ीकी खान बाहरका जवा अन्न था, जहाँ चार चक्रमें रजा भरना भरना करने प। जटके भीतर दाहिनी ओर बडिका

मंदिर और वाई और चंडिकाका कोष्ठागार है। फोटो लेने-लिवाते पुजारी भी आ पहुँचा। वह एक अधेड़ कनेत था, जो साथ ही सायदेवीका प्रोक्ष (देववाहन) भी है। यह चुनकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई—चलो देवीकी खटोली उठानेकी आवश्यकता न होगी, प्रोक्षके मुहने देवी स्वयं बोल देगी। मंदिरकी हतार छतके अतिरिक्त टीनका छत्रमा भी लगा था। “मंदिर कब बना” पूछने पर कितने लोग तो राजा रुद्रसेहका नाम ले रहे थे, लेकिन पगी ब्रह्मचारीने दृढ़तापूर्वक कहा—पाडवोंने बनाया। ब्रह्मचारीको सवेरे ही सवेरे माईका प्रसाद—मालूम नहीं अगूरी या वेमीका—मिल गया था, और उनका मुंह लाल हो रहा था। किन्तु ब्रह्मचारी पुराना अखाड़िया ठहरा, उसपर पाचदस चर्षकका कोई प्रभाव नहीं पड़ता। तो मंदिर पाडवोंने बनाया, अर्थात् कमसे कम पाच हजार वर्ष पुराना है, इसकी आधी लकड़ी आधी पत्थरकी दीवारे, देवदारको कड़िया और किवाड़ सारे ही पाडवोंके बनाये हैं।

अबतक पुजा निने द्वार खोल दिया था। दाईं ओर चंडिका विमान था और वाई ओरे कालीका। यहाकी सर्वेसर्वा चडी ही हैं, काली तो ऐसे ही मुसाहिवी कर रही हैं। चडीके वड़े मुंडमें कई चेहरे लगे हैं, जिनमें सामनेवाला सोनेका है। कह नहीं सकते शुद्ध सोनेके पत्रेका है, या ताँबेपर मुजम्ना किया हुआ है। चंडेकासे मैने मन ही मन कहा—“भई। नत्थ तेरी गजव ढा रही है।” ब्रह्मचारीसे पूछना जरूरी नहीं समझा, नहीं तो कह देते ‘नत्थको द्रौपदीने अपने हाथों देवीको पहनाया। पाडवोंके अज्ञात-प्रवासके प्रतापसे कनौरमे द्रौपदियोंकी कमी नहीं। यहा तो द्रौपदी-सम्प्रदाय घर-घर माना जाता है। देवीके विमानमे देवी मुडसे नीचे चादीके पत्तरकी एक मूर्ति थी—यही चिनी ठाकरस दसरामकी पुत्री है।

देवीके दर्शन हुये, कालिकाके भी। अब ढब्लाके भविष्य-कथनका निर्याय कराना था। देवी कोई पाच वर्षकी बच्ची नहीं थी, कि बिना

उसको स्वीकृतिके उसे किमी ऐरेगैरे नत्थूखैरसे बांध दिया जाये। मैंने अपने जान होशियायी की, किन्तु देवीने एक न चताने दी। मैंने सोचा--यदि श्रोत्रके मुँहसे देवीमे पूछे, तो क्या जाने श्रोत्र समझ जाये और ना कर दे, यदि विमानारूढ़ मुडसे पूछे, तो भुज्जके लकीले सट्टे चचका खाकर न जाने मुडको "हाँ"की ओर लटका दे या "नहीं"की ओर। इसलिये पहिले चिट्ठी डालनी चाहिये। यदि "नहीं" निकल जाये, तो फिर भी एक मौका और पूछनेका रह जायेगा। श्रोत्रके हाथमे लिखकर दो चिट्ठियों डलवाईं। ज्यूके पास तो थाही, निकला "व्याह नहीं करना"। अब क्या करे? देवी तो जान पड़ता है अपनी स्वतन्त्रताको किसी शर्त और किसी दामपर वेंचनेके लिये तैयार नहीं। मैंने दूसरी चिट्ठी भी ले ली, और ब्रह्मचारीका अलग ले जाकर दूसरी चिट्ठी दिसलात हुये कहा--लो, देवी व्याहकेलिये राजी है, किन्तु अब विमान-उत्थापन या श्रोत्र द्वारा एक बार और निश्चय करा लेना चाहिये। अभीतक लोगोंको पता नहीं था, कि देवासे चिट्ठीय क्या पूछा गया था। समझने होगे, यह पेटत दूमरोंकी भाँति भी दुखमुखी बातें पूछेगा। उन्हें क्या मालूम, यदि वेला करना होता, तो आज पेटिका रिहासज मानी त्रिमूर्ति, समूचे देवी-देवताओंके शिरपर न होता, और तैर्तीको कौटि द्रवता अज्ञा-यहावा-ईश्वरके साथ उदर नामने "ब्राह्मि ब्राह्मि"की गुहार नहीं करते। लेकिन जब उन्हें आदमी बात मालूम हुई, तो सबका ओर प्राध + पुतातीका मत्था और ना उनागा। दयता सुलानेका बात कहनेपर श्रोत्रने कहा--विना देवीका आज्ञाके बर नहीं हो सकता। आज्ञा लेनेके लिये विमान उठानेवाले आदमी क्या नरा ये--विमानको जै ही तै ही जोड़ी नहीं उठा सकती। पड मंग नकला सट्टाईन। मैंने तहनील पेशनर मुदरिर (लिपिक) मत्तर मजको आयुमे ना तीन तीन प्राडाआके पनि धर्मानदने इनके बारेमें कहा--यह देवीके पारदार हैं। धर्मानद हाथ जाड़ने लगे - क्षमा काजमे। आपको तो कुछ नहीं होगा, इन बल-बच्चेदार आदमी हैं।

में भी सोचा - मुझे क्या पड़ी है, जेने तों गोना या वृशहरमे गनाका अत हु प्रा, देवताओंका अत भी बहुत दूर नहीं दिखनाई पडता, बंचारी देवी निम्बुगारी हैं, उनने दुनियाका खट्टा-माँठा खुलकर देखा नहीं, एक तकियेपर दो सिर हो जाये, ता क्या जाने इनका कुछ कान बन जाये । लेकिन "बनारसकाले विपरीत-बुद्धि"को कौन रोकसकता है ?

X

X

X

कांठीमें बीत तीन चार घंटे बहुत कार्यव्याप्तिके थे । लौटते समय मरिचकमे तूफान उठने लगा, और वह क्षणिक तूफान नहीं था । देवीसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं था, रुवाला था भैरवजी और उनके नायियोंका । यह यहा कहासे आये ? किनने इन्हे वाया ? इन पोग स्वार्थी देवपूजक दशमें ये परमार्थी अचल देवमडली कहाने आ धरकी ? राचमुच वहाँ मिट्टी-पत्थर-धातु-काष्ठके पूर्ण शरीरवाले देवताओंकी कोई मॉर्ग नहीं । सोदा वही जाता है, जहाँ उनकी नाँग हांती है । यहा ता वे ही देवता चल सकते हे, जो 'गगलुवों' (विमान) पर बैठे नाच सके, जिसमे उनके अगल-बगल, लट्टने और ऊपर नीचे ऊलनेके सकेतसे वातचीत की जाये । पुण्यतागरने कहा-- पहलवान जैसे आदांमयाने लट्टोका रोककर रखा, किन्तु विमान हिले बिना नहीं रहा । तिपाईंसे भूत बुलानेवाले भी एसा ही कहने दें, यह सोचते हुये मे वाला--जरा लचकदार लट्टा हटाकर देमदार या लोहेके क ? लट्टे लगादो, तब देवी-देवता ऊठे, तो जानू । तब ऊलना हा हैं, ता क्या जरूरत है दो जनोके कंधपर ऊलने की, धरतीपर पड़े हां बैठे क्यों नहीं ऊलते ? खैर, हटाइये इन बच्चोंकी-सी बातोंका, गवाल तां हे, यह मूर्तियां यहाँ कैसे आई ? ब्राह्मण धर्मकी मूर्तियां हैं, सांटी ब्राह्मण धर्मकी, और यह है बौद्ध दश, मलेजु देश ।

मूल किन्नर जातिपर प्रथम आयोंका, फिर भोटोंका प्रभाव था । उनके बलिष्ठ संपर्कसे बड़े पैमानेपर रक्त-नाम्नधरण हुआ । नहएक दूरे क विचारों और भाषाओंसे प्रभावित हुये । आज किन्नर भाषामे प्राद

३६ से ६० प्रतिशत मूल रूप) भाषाके शब्द, २५ से ५२ प्रतिशत हिन्दी-आर्य शब्द और १४ प्रतिशत तिब्बती शब्द मिलते हैं। हिन्दी आर्यसे सम्बन्ध तीन सहस्राब्दियोंका है, किन्तु तिब्बतके घनिष्ठता छह शताब्दियों (सातवासे तेरहवीं तक) की थी। इसी समय १४ सैकड़ा तिब्बती शब्द आ पहुँचे। ये शब्द साधारण नहीं हैं। सारा क्रमोरी गिनती तिब्बती है। "है", "नहीं" के शब्द भी तिब्बती भाषाके हैं जो बतलाते हैं कि भाटका अन्तः प्रवेश कितनी दूर तक हुआ था।

कौठीकी मूर्तियोंका जनय क्या हो सकता है? मूर्तियाँ जिन देवताओंकी हैं, और मूर्तिजन्मा जिन प्रकारकी है, उसे देखते हुये उन्हें गुप्त-कालक नमाने जा सकते। ज्ञानवीसे दसवीं सदातककी तीन मूर्तियाँ ही हैं, जिनमें कलापर सौंदर्य जवर्दस्त प्रभाव पडा, उत्तीका परमाणु है जिनके भाषाके १४ सैकड़ा भाटिया शब्द, मूर्तियोंके बनवाने-वाले रत्तामी दा चार पावके लुप्त जाकर नहीं हो सकते। उन समय जोटा (हाष्टद्वे), समुद्र नगरी या छोटी सौटी राजधानी रही होगी, वहाँ श्रावण-वर्षे राजा भाटशासक था, जिसे उगरी सोट साम्राज्य और सरहदतके समुद्रके लुप्त हुए बनाया। बुक्तियुक्त यही बात मालूम जाना है, कि पदम सातव सदी नहीं, जब तिब्बती प्रभाव अगो यहाँ आया गयी था, भाटार जवर्दस्त हो गया था। एला प्रवरयामे वह काल है जहाँ जावरीयदा प्रथम राजा जन्मा है, अर्थात् दाए और इयभा काल भाटशासकत्वके समय, एला प्रथम वर दसवा सदी हो सकता है, जो लोचनद्वे द्वारा स्थापन साम्राज्य (७१७-६७२ ई०) अस्त होने लगा और अगो अगो पदम विनाइ-दे-जिना-मान् (६२३ ई०) ने पश्चिमी तिब्बतमें एक प्रकृत राज्य स्थापन नहीं कर लिया था। जोटा साम्राज्यके अन्तमें एला प्रथम जई श्रावणवर्षी शासक-वश आ पहुँचा। जोटा प्रथम कालके अन्तमें एलीकला पड़ोसी राज्य था, कन्नौजका जोटा-रिहार वरद्वे अगो अगो नगर इ जी इलीक प्रथम तीन वरद्वे अगो अगो अगो अगो अगो (विनाइ) पाल (६१४-४५), द्वितीय

में भी सोचा - मुझे क्या पड़ी है, जेने तौ गो ग या वृषभमें गनाका अत हुआ, देवताओंका अत भी बहुत दूर नहीं दिखलाई पड़ता, वेचानो देवी निरकुमारी ह, उसने दुनियाका खट्टा-मीठा खुलकर देखा नहीं, एक तकियेपर दो सिर हो जाये, ता क्या जाने दमका कुछ काम बन जाये। लेकिन "विनाशकाले विपरीत-वृद्धि"को कौन रोकसकता है ?

X

X

X

काठीमें बीते तीन चार घंटे बहुत कार्यव्याप्तिके थे। लौटते समय अस्तिष्कमें तूफान उठने लगा, और वह क्षणिक तूफान नहीं था। देवासे मुझे कुछ लेना-देना नहीं था, कबाल या भैरवजी और उनके गणियोंका। यह बड़ा कहासे आये ? किनने इन्हे बनाया ? उन प्रेम स्वार्थी देवपूजक दशमें ये परमार्थी अचल देवमंडली कहाने आ धरकी ? सचमुच चहाँ मिट्टी-पत्थर-धातु-काष्ठके पूर्ण शरीरवाले देवताओंकी कोई मार्ग नहीं। सौदा वहीं जाता है, जहाँ उनकी माँग होती है। यहा ता वे ही देवता चल सकते हैं, जो "गगच्छुवाँ" (विमान) पर बैठे नाच सकें, जितने उनके अगल-बगल लटकने और ऊपर नीचे ऊलनेके संकेतसे वातचीत की जाये। पुणस्तागरने कहा-- पहलवान जैसे आदामयोंने लट्टोका रोककर रखा, किन्तु विमान हिले बिना नहीं रहा। तैपाईसे भूत बुलानेवाले भी एसा ही कहने हैं, न रोचते हुये में वाला--जरा लच नदार लट्टा हटाकर देवदार या लोहेके क? लट्टे लगा दो, तब देवी-देवता ऊठें, तो जानू। तब ऊलना हा है, ताँ गया जरूरत है दो जनोंके कंधेपर ऊलने की, धरतीपर बैठे हा बैठे क्यों नहीं ऊलते ? खैर, हटाइये इन बच्चोही-सी बातोंका, कबाल ताँ हे, यह मूर्तिया यहाँ कैसे आई ? ब्राह्मण धर्मकी मूर्तियाँ हैं, राठी ब्राह्मण धर्मकी, और यह है बौद्ध दश, मल्लो देश।

मूल किन्नर जातिपर प्रथम आर्योका, फिर भोटोंका प्रभाव पड़ा। उनके वनस्थ लार्कसे बड़े पेयनेपर रक्त-सामेनक्षण हुआ। वहएक दूरे के विचारों और भावनाओंसे प्रभावित हुये। आज किन्नर भाषामें पाप

३३
 ३४
 ३५
 ३६
 ३७
 ३८
 ३९
 ४०
 ४१
 ४२
 ४३
 ४४
 ४५
 ४६
 ४७
 ४८
 ४९
 ५०
 ५१
 ५२
 ५३
 ५४
 ५५
 ५६
 ५७
 ५८
 ५९
 ६०
 ६१
 ६२
 ६३
 ६४
 ६५
 ६६
 ६७
 ६८
 ६९
 ७०
 ७१
 ७२
 ७३
 ७४
 ७५
 ७६
 ७७
 ७८
 ७९
 ८०
 ८१
 ८२
 ८३
 ८४
 ८५
 ८६
 ८७
 ८८
 ८९
 ९०
 ९१
 ९२
 ९३
 ९४
 ९५
 ९६
 ९७
 ९८
 ९९
 १००

महेंद्रपाल (६४१-४८ ई०), देवपाल (६४८-५३), विनायकपाल द्वितीय (६५३-५४), महिपाल द्वितीय (६५४-५५), वत्नराज द्वितीय (६५५-६६०), विजयपाल (६६०-१०१८ ई०) बैठे थे। प्रथम महिपाल प्रवल प्रतिहार शासक था, हो सकता है, उसने अपने उत्तरी पड़ोसी साम्राज्यकी निर्बलतासे लाभ उठाया हो। उसमें तो सदेह ही नहीं, कि आजकी भाति उस समयके भी किन्नर अपनी भेड़-वहलियोंको सर्दियोंमें देहरादूनके जिलेमें ले जाते थे और उनके द्वारा हिमाचलके इस अंचलकी कोई बात कन्नोजसे छिपी नहीं थी।

सच्चेपमें हम कह सकते हैं, कि मूर्तियोंका समय तो कन्नोजके मौखरियों (छठी सदी) — हर्ष (सातवीं सदी पूर्वार्ध) का समय हो सकता है, अथवा प्रतिहारवशी प्रथम महिपाल-विजयपालका समय। यह बात भी ध्यान रखनेकी है, कि कोठीसे दस मीलपर वस्थाकी घाटीसे एक ही डाँडा पार करके हम भागीरथीकी उपत्यका में पहुँच जाते हैं, जहाँ उत्तरकाशी (वारहाट)में मौखरि-हर्षकालीन (लिपिके अनुसार) अभिलेख अष्ट धातुके एक विशाल त्रिशूल (शक्ते) की जड़में खुदा हुआ है, और वही पश्चिमी भाट राजवंशी शासक नागराज (ग्यारहवीं सदीके पूर्वार्ध) द्वारा बनवाई पीतलकी सुन्दर और बड़ी बुद्धप्रतिमा भी मौजूद है। यह शक्ति उस समयका प्रतिनिधित्व करती है, जब अभी पश्चिमी हिमालय और पश्चिमी तिब्बतमें भी भोटका साम्राज्य और जातीय विस्तार नहीं हुआ था। तो मूर्ति होगी उस समयकी, जब सोबुचन-वशाज कियद-दे-जोमा-गोन् (६८३) ने फिर अपने वशके लिये पश्चिमी तिब्बत और पश्चिमी हिमाचलके भी कितने ही भागका शासक बना दिया था। राजनीतिक परिस्थितिपर ध्यान रखते हुये हम कोठीकी मूर्तियोंको दसवीं सदी ही मान सकते हैं, यह समावना अधिक है, यदि हम केवल मूर्तिशैलीपर विचार करते हैं। अन्तिम निर्यात तो किसी अभिलेखके मिलनेपर ही किया जा सकता, जिसका मिलना असंभव नहीं है।

तिब्बती प्रभुत्व के दोनों काल (६४०-६८२ ई० और ६८३-१३०० ई०)में किन्नर पर ब्राह्मण-प्रभावकी प्रवृत्तताकी सभावना क्यों नहीं हा सकता, यह प्रश्न उठ सकता है। सभावना विन्कुल नहीं यह तो नहीं कहा जा सकता, किन्तु एक ही समय ब्राह्मण प्रभुत्व और भट प्रभुत्व दोनों प्रबल रूपसे नहीं रह सकते थे। हम देखते हैं, किन्नर-भाषा अतएव जाति पर तिब्बती गिनती और १४ प्रतिशत शब्दोंके रूपमें भटका प्रबल प्रभाव पड़ा है, जो उनी समय हा सकता है, जबकि ब्राह्मण-प्रभुत्व उतना प्रबल न रहा हो। कोठीका शासक ब्राह्मणधर्मी अभीष्टवशी भट-राज्यना मान्य था हो सकता है, क्योंकि भट-राजा परके बौद्ध होते भी दूसरे धर्मों के धरक न थे। किन्तु फिर वही प्रश्न होता है—ब्राह्मण-प्रभाव प्रबल रहते समय भट भाषाका इतना गहरा प्रभाव किन्नर-भाषा पर कैसे पड़ा ?

कोठीकी मृतियों की ऐतिहासिक समस्या खड़ी कर दिया है, इसमें कोई संदेह नहीं, जबकि टलनी कुन्जी भी वह से मिलेगी, जबकि यहां लगभग प्रिया और धा दोनों के मृदु ह जायेंगे, और उन्हें स्वयं भी अपने वास्तविक तिहासकी जिज्ञासे प्रति प्रेम होगा। यह-तो निमित्त है, कि काल-विच्छिन्न भाषाओं को अष्टद्वारे (प्रासादपुर) और त, प्राचीन विचारोंके अत्यन्तपूर्ण नगरोंमें था। उस समय नक्षी के लिए और जातकी का प्रतिक्रिया रही होगी। इन और आज जनलमें लुप्त हो गया प्राचीन सत्ता की दीर्घता में भी त त करती है। लालके को को लुप्त की कमाती केन्द्र है, कि शब्दा (तिब्बती धर्म की भाषा) का जो प्रभुत्व अक्षा का केन्द्र रहता था है। प्राचीन देश की दीर्घता प्रायः कालान्तरमें अधिक भीड़ी और स्थायित्व प्राप्त है। प्रायः किन्नर प्रभुत्व (सर्वजन के समय तो प्रायः किन्नर प्रभुत्व का प्रायः ही ना प्रभाव था ही भी, किन्तु काल-कुन्जीके प्रभुत्व-कालमें किन्नरों में सर्वत्र प्रचुर और शासक स्वादेष्ट की प्रायः ही शक्ति ही प्रभुत्व में किन्नरों केन्द्र हो सकता है।

किन्नर अजपाल उम समय जाङ्गमें काली या हग्द्वार जाते वक्त अपनी बकरियोंपर उदुंवरवर्णा सुभाके चर्मकुतुप भी ले जाते थे, जिसकी कान्यकुब्जके राजप्रासादों और सामन्त-प्रासादोंमें खासीग मग थी। अंग्रेजी शासनकालमें यहाँ आनेवाले अंग्रेज शानकोंको बराबर शिशू भेट की जाती थी, और कितनोंने उमकी प्रशंसा भी करी, किन्तु वह नहीं चाहते थे, कि शिशू विलायतसे आनेवाली अगूरी शराबका जरा भी स्थान ले।

कोठी और शोवाके दिन कभी बहुत अच्छे दिन थे। उस समय चिनीका क्या स्थान रहा होगा ? चिनी है तो दो ही मीलपर कोठोमें, किन्तु है वह बहुत ठंडा स्थान। अपनी जैमी ऊँचाईके कनौरके दूसरे सभी स्थानोंसे चिनी अतिशीतल है, जिसका कारण है उसका खुली जगहमें होना और सामने सनातन हिमाच्छादित कैल शशिखर श्रेणीसे टकराकर हवाका आना। जाडोंकी सर्दोंसे बचनेहीकेलिये स्कूलको किलेके स्थानसे हटाकर कल्पाकी ओर ले जानेका निश्चय किया गया है। आशा है नई जगहमें स्कूल बनाते समय इस बातका ध्यान रखा जायेगा, कि कल्पामें विमानावतरणकी आवश्यकता होगी और उसे समतल बड़े खेतोंमें वहीं बनाया जा सकेगा। स्कूल अपेक्षाकृत असमतल भूमिमें भी तितल-द्वितल-एकतलके जोड़से काफी लम्बा चौड़ा बनाया जा सकता है। चिनी अधिक सर्द है, वहाँके निवासी भी चिनीके जाड़ेको पसन्द नहीं करते, तो भी चिनी प्राचीनकालसे ही सैनिक महस्वका स्थान रही होगी। उसका किला—जिसका नाम ही अब रह गया है—एक स्वाभाविक पहाड़ी-टीलेपर अवस्थित था, जिसकी चारों ओर ढलौव और सिर्फ उत्तरकी ओर लगाव था। वहाँ बहुत बड़ा किला नहीं बनाया जा सकता था, तो भी उस समयकेलिये वह एक अच्छा उपयुक्त दुर्ग था। शायद इस दुर्गका निर्माण सोङ्चन वंशके कालमें हुआ था, जितने कुछ सम्राट माताकी ओरसे चीनी थे, किन्तु वह चीनके आधीन नहीं थे; तो भी चीनसे विन्वत

और महान्दीनसे मुखा चीना गरिचन देना, जान पड़ता है, भारतकी काजी पगानी परारा है—ब्राह्मण तात्रिक भोटके तंत्राचारको “चीनाचार” कहा करते थे। इस प्रकार भोटराजकीय दुर्गको “चीन दुर्ग” कहा जाने लगा। यहीं भोटिया शायक भी रहता था, इसलिये भोटिया लोग उसे ग्यलून (राजधानी) चीने कहने लगे। चीनी, चिनी या चिने नामकरणका वही कारण मालूम होता है।

भोट साम्राज्यके एक दुर्गस्थान होनेसे चीनीका महत्त्व कितना ही बड़ा है, और अपेक्षाकृत अधिक सर्द मुल्कके रहनेवाले भोट सैनिक-शासक ब्राह्मी स्दीसे मले ही असतुष्ट न रहे हों किन्तु यह आशा नहीं की जा सकती कि कोठी उस काजमें भी उपेक्षित नहीं होगी। कोठी मूल व्युत्पत्ति है किन्तु उसकी गनीमी लोग शिष्यायत नहीं करते, जैसी कि उन्में भी नीचे बतलजके तटभाग (नेवल)की करते हैं। अर्धोत्तम मानवबालके शासक अवश्य काठीका ही पसन्द करते रहे होंगे, जैसे कि आजके लोग भी करते हैं। उन्में नमय “कोष्ठ”, प्रासाद या कोठे अधिक रहे होंगे, इसलिये शायद अनेक किन्नर गाँवोंकी भाँति “पे” लगाकर इसे “कोष्ठपे” बना दिया गया। कोठी यह पहाड़ी भाषा-शास्त्रियोंका नामकरण है। ऐसा प्रायः प्रत्येक किन्नर ग्रामके नामके साथ किया गया है, जिसे अग्नेजोने अपने उच्चारण और दूषित लिपियों जालकर उसे और चौपट कर दिया। नये भारतको अग्नेजोके नामकरणमें तो हरमित्र न स्वीकार करना होगा, किन्तु साथ ही यह भी स्वीकार करना होगा, कि नामकरणका अधिकार स्थानीय निवासियोंको है या उनके बंधुद्वेषियोंको। यदि स्थानीय निवासियोंके नामकरणके अन्तिम अधिकार तो स्वामी जितना गया, तो कोठीको लिखना होगा “कोष्ठ”, “कोष्ठ”, “अरुन्”, कामलको “मोने”, मरुडको “मरुड”, “वेणु”, “जस्ताक-नाम कायाला नवतक अग्नेजोकी पत्नी का अपने मूषि नामसे उँला रेखा? क्या हम राष्ट्रलिपि नामरीमें अग्नेजोके अष्ट उच्चारणों उतराकर उन्में स्थापित करेंगे? आन्ध्रपोंड-

बाग़ानें नाचने बैठने उठना गया हो, फिर इनमें फ़ाड़ा करनेकी बात क्या थी ? कई दोनाके आत्मन्य चमत्कृत्यकी बात भी नहीं थी, किन्नरके मन्त्रो-द्वारा स्थायी सम्बन्धके विरोधी मान्य होते हैं। हो सकता है चिन्मो नरेनस् दयादिनों या शान्तिदियोंके देवोंके पास बैठनेका आनन्द लेता ह, किन्तु देवशास्त्रमें उससे कोई स्थायी अधिकार नहीं होता—देवता केवल मुक्त-प्रेमके पक्षपाती होते हैं। और मान ली जेये वड़ा नरेनस् अधिकार रखा हो, किन्तु क्या भाभीमें छोटे भाईका अधिकार नहीं होता, विशेषकर कनौरमें जहाँ बहुमति-विवाह धर्मानुसंधित प्रथा है। “देवताओंमें यह प्रथा नहीं चलती” यह तर्क रहने दीजिये। ये देवता मानवके आरंभ कालके प्राणी हैं, जहाँ अभी कोई व्यवस्था तैयार नहीं हुई थी। दोनों नरेनस्का देवोंके साथ जो सम्बन्ध है, क्या उसमें आजकल कहीं सुन्द-उपसुन्द न्याय घट सकता था ? छोटे नरेनस्की गुस्ताखी यदि माने, कि उसने वड़े भाईके स्थानको अनुचित तोरसे दखल किया। तो क्षमा कीजिये आननी देवी-भी दूधकी धुती नहीं रह गई, जिस तरह कि उसने भाईका कलहको रोका था। चिन्मो नरेनस्का देवोंके मैत्रके वापकाट तक उतर आना, और आने भकोंको पाँच वरना जुर्मानाकी धमकी देनेका अर्थ ही है, कि वह छोटे भाईका ही नाराज नहीं हुआ, बल्कि देवीपर भी उसके पक्षपातपूर्ण व्यवहारके कारण रुष्ट हो गया है। जालभर हो गये, अभी मुलहका कोई डौल दिखलाई नहीं पड़ता।

पाठकोंको जिज्ञासा होगी, कि देवताओंमें इतनी कड़ा-सुनी कैसे हो जाती है। वात ठीक है, इतनी शोषणसे जारी बात ही जाना देवताके शिरश्चालनसे नहीं हो सकता। ऐसे समय देवता अपने ओक्ष (देवमाहन) पर आकर उनके मुँहसे बोलते हैं, और इस तरह सारा वात लाभ चुटकी बजाते हो जाते हैं।

प्रियभारतजा गायक और कवि हैं, यह पहिले कह आये हैं। आज (३ अगस्त) वह सवेरेके टहलनेमें शामिल हो गये थे और आत्मा

गरमात्माके खड्गकी बातोंको इतनी दिलचस्पीने चुन रहे थे, मानो सभी बातें उनके अन्तस्तलमें धँसती जा रही हैं। अन्तमें उन्हींने सङ्गलाके वट्टे देवता “बागोवीर”की बात सुनाई। वह लड़कोंकी परीक्षा में पात्र कराता है, युद्धमें जीत कराता है। बीमारी अच्छा नहीं कर सकता, दाँ नानाज हानिपर बीमार जरूर करा सकता है। प्रियभारत जी सङ्गामे तीन बाल अत्रापक रह चुके हैं, इसलिये बागोवीरके बारेमें जो बातें उन्हींने मालूम की, वह सुनीसुनाई नहीं, वैयक्तिक अनुभव पर निर्भर है। जैने अपने स्वभावके अनुसार बागोवीरको दो-तीन खरीखाटी सुनाई, तो प्रियभारत जे बेहरा खिल उठा, उन्हांने कौशलके साथ दुमान-केश पर बागोवीर की परीक्षाके लिए कहा। बागोवीर सान्ना गाँवमें पहिने, पुलको भी पार करनेसे पहिले ही जगलमें एक विशाल देवदार वृक्षपर रहता है। यद्यपि वह काफी बड़ा देवता है, फन्तु उसका बेहरोने सता सुँट और नचोत्रा विमान नहीं है। युके सातूँ वृथा, देवता गाँवमें पार पानी वृत्त पर रहता है, इसलिये यदि न उमानी परीक्षा ले गेलिने सुस्ताती भी फल तो नई देवदेवता नहीं रहेगा। देवता भी अधिक सारगाह उनके सार सौं है, इ लिये उनसे ता पानी रखनेकी पनी आवश्यकता होती है। जगलमें नक नहीं होपे, पर निश्चय जानकर जैने प्रियभारतसे कहा न वृक्षपर सपनेता नवार सोनवार पाने उडे और जूतेके जीव पर पडने लगे सुना, यह पाँच-पाँच तेरे शर पर, यदि जरा नाश कते जागा मेरे नाम भुगत ते, मे ताग दिन लङ्गलामें सुया। प्रियभारतको बहुत अच्छे हते देखाकर जने कहा - मैं बागोवीर पर सो नक हूँ, जे पानी पान प्रियभारतने बतसाई और उन्हा लङ्गलामें परे जा गेली चाँदितो अपने उरसेके गची कर रहा हूँ। यदि जे प्रियभारतके बेहरोता रज बदल गया, कहने जने—न प्र लै वि ता नक हूँ, मेरा नाम न कहियेगा, वह देवता खलना है।

प्रियभा-तही और रातोमें चाहे कितना ही मनभेद रहा हो, किन्तु इसमें वह भी सहमत थे, कि देवाने वहाँ का भारतर घर ले जानेकलए कहा, यह ठीक नहीं किया। मैंने कहा - वहिह देवीहो महता चा हए था - जा अपने बकरेवा बोटी भर मा। खायेगा, उसे मे सा जाऊगी। फिर सभी गौ से ऊपर बलि चढ़नेवाले बकरे प्राद रूपमें बँट जाते, खसरा सुनकर लागानी भड भी खूत जमा हंती और गीवाँके पड़ले भी कुछ कुछ पड़जाता।

५५

+

X

X

मैं तो समझता था, देवीकी विशेष पूजा मेरे जानेके बाद शुरू होगी, लेकिन जब मालूम हुआ कि वह ७ अगस्तक हनेवाली है, तो मुझे बड़ी प्रसन्नता और उतावलापन भी हुआ। सुना देव ११ बजे कश्मीर पहुँच जायेगी। मैं पुण्यसागरके साथ १२ बजे वहाँ पहुँच गया। अभी पूजा-स्थानमें किरीका पता नहीं था। कश्मीर चीनी से दूना-ढाई मील पर सड़कसे नीचेकी ओर आगे बड़ी एक पहाड़ी टेढ़ी-पैर है, जिस पर किसी समय चीनीके ठाहरफा एक छोटा सा दुर्ग था। दुर्ग कबका नहीं ध्वत हो गया? १५वीं शताब्दी के अन्त में किरी अग्रत ने वहाँ एक छोटा सा बङ्गला बनाया था, उसकी भी अब दीवारे ही रह गई हैं। देवों के लिए एक छोटा मढ़ो और खुला आंगन है। हम वहाँ खड़े होकर नीचे काटीनी आर देवने लगे - शायद दूर कहीं चरिडकानी सवारी आ रही हो, लेकिन न कहीं सवारीका पता था, न बाजे और नरसिंहका। पासग नीचे कश्मीर गौवके आधे दर्जन परिवारमें अवश्य कु, अधि तत्परता दिखाई दे रही थी। शामके लिए तदणया और प्रौटये तैयारी कर रही थी। उन्हें कायड (नृ-गमएडला) में मिलाते होना था। कायड और मेला ह, फिर भी कई वास्तु वाके पराम रहना चाहे, यशकिता-देशा कटा मना है? जिनगी हा कुते पर काइ सुन रहे थे। आज नया अच्छा दोडू और चदरिया। वनेने राजनेताला थी

राज आभूषण रत्न से शरीर पर आजाने वाला था। किन्नरमें चंरी की गान न प्रती कम है लेकिन चोरका ता ने पड़े गंगे से आभूषण और जूते, ताता महा निग कहते। दरभारकी टेरीकी एक और पदा दादाराया मंग है, वाली बार मरी कु खेत और बृह है। राजध कह दुर्गा नी उठता दिलगरे पंग, जिने देखकर एहेम रिना हा गया, कि मता होना - रू, घटे नरके भातर पाच-भित बलि-पु नी आ पहुँचे। बजरिनी महाभारा हटाने लिये राजा रो गया थी, किन रोते इति बलि चटने लिये आ रहे थे ?

दा घटे पू प्रतक्षा न के प्राद नाच दूर बाजेगी आर्वाज उता दग प्रस काटीसे याना हा चु ना था, उनमें सन्देह नहीं। कुन नर प्रा घातने पर ददा मना-द्रा (विमान) आता दिललीई पदा। प्रथम राव नगा, नौवावाली भा आ न हिा वेंज रहे थे, फिर प्रीके मरवा, तब दग बार पछेने दर्शक-मण्डली। प्रशीर गावकषा। पुरुष पर नर त्रिशाव ददा मांधवा अग्निन्देन किरा। फर खारा कठन नातेने दुर्गर प्रई। विमानके लचीले दसे देवीनी उजाल रये आर जयत रवीना रनसे रगे देवीके बरक नर के हा जाके। प्रस्त देवी अपने स्थान पर पहुँची। मजक देवीका प्रा। फई जो नाव उरि मता पूछे नहीं हता। देवी नरसी प्रसि ददा। तदाके कषा पर रना चाही हे ना नीचे उता ना पदा है, आग म निया पारका हे ना नटीके भातर आदि प्रादि ना नाते देवीसे पूरा नई। देवीने पहिने आगनमे घोड़ा दलकेसा विभार पण्ट कना। पण्टके बाद बाहर वैठी। मुने भी एप पण्टके अ लवैज नाता लेला, ते न देवाने कराबर नाधा करार विना। नि न उ नी ना न ना नयना के टो न उतार नकुं। देवाने मुने त न देवनर पर ना नरा - पडत मेरी परीक्षा लेने नाते दे। देवी एप नातेने नूज क रही था। पडत देवताओंके परीक्षा परते पहुँक कर उठ गया है।

एक घंटा और बीता, तब तक लोग और बलिष्ठ पशु भी आकर जमा हो गये। देवी कुट्टु शोधी और कडे मिज्ञाजकी झरूर है, किन्तु वह इन्साफ भी पसन्द करता है। सौसे ऊपर बकरीवालों पर उसने एक पशु लगाया था और सौसे कम वालों पर कई घर मिलकर एक पशु। कुल सौसे अधिक पशु आये थे। साढ़े तीन बजे, जब बलिदान शुरू हुआ, तो स्त्रियों बहुत कम दीख पड़ता थीं। समस्या थी पशुओंको काटेगा कौन। कोई स्वेच्छापूर्वक अपनी सेवाओंको अर्पित नहीं कर रहा था। देवीने हुकुम दिया, कि प्रत्येक गाँवसे एक एक बधक लिये जाय। जवर्दस्ती भरती थी। तीनों बधकोंके गलेमें देवीका प्रसाद हरे रेशमकी रूमाल बाँधी गई। उन्होंने लम्बे डंडेका खाँड़ा हाथोंमें संभाला। बनिक्का आरम्भ कैलास वाली दिशासे हुआ। पहिले पाच बकरे कैलाशवासी महादवको दिये गये। देवीके स्वभावसे लोग परिचित हैं, इसलिये कोई उसे फुसलानेकी कोशिश नहीं करता। सभी बलि-पशु तगड़े थे। बलि-कर्ममें तीन आदमियोंकी आवश्यकता थी। एक सींगमें रस्ती बांधकर अपनी ओर खींचता था, दूसरा आदमी पिछले दोनों पैरोंको उठाये रखा, जिससे पशु अपनी जगहसे हिल न सके, फिर तीसरा आदमी साधकर खड़ेको गर्दन पर छुपसे मारता। प्रायः एक ही प्रहारमें गर्दन सिरसे अलग जा गिरती थी। तारे शरीरका संचालक शिर जहाँ तुरन्त निर्जीव पड़ जाता, वहाँ धड़ कई मिनटों तक छुटपटाता रहता था। छुटपटाना क्या पीड़ाका संकेत था? मैं समझता हूँ वहाँ छुटपटानेका पीड़ासे कोई सम्बन्ध नहीं था; क्योंकि पीड़ा अनुभव करने वाला शिर अलग गिर कर निश्चिन्त बैठा था। आगलकी चारो सीमाओंमें चार स्थानों पर प्रदक्षिणाक्रमेण बलि दी जाने लगी। माता साँव घूम-घूमकर, भूम भूमकर एक स्थानसे दूसरे स्थान पर जाती और छुपछुपकर पाच-छ पशु काट दिये जाते। दर्शकोंके चेहरों पर बड़ी प्रसन्नता थी, किसीके मुख पर ग्लानिका चिह्न नहीं था। मैं आगना चाहता था, किन्तु लेखक-भ्रम बाध्य कर

रहा था, कि कमसे कम एक बलि महोत्सवको तो आयोपान्त दें। छोटे-छोटे लड़के लोटकर विमान-बाहकोके पैरके नीचेसे तमाशा देव रखे थे। गिन्ते घड़ोंसे निकलते खूनके फौवारेसे कपड़े रंगे जा रहे थे, जूते ताँ रक्तवर्दम में सनही गये थे। पहिली बार चारों जगहों पर बलिदान हो जाने के बाद, फिर उन्हें उी स्थान पर दुहराया जाने लगा। देखकर चित्त खिन्न होता था। तड़पती लोथोंके ऊपर चार-चार-कुछ जीवित पशु बलिकी प्रतीक्षामे खड़े थे। मारना था, मारते; किन्तु उठ तगदमी क्रूरताकी क्या आवश्यकता थी? लेकिन वहाँ समझावें बिरको? व लभ उदा र दून बाटे जा रहे थे, वहाँ साथ ही दो टोटीदार बर्तनोंसे मुरा और गुड़के रसकी पार भी बराबर बव्य-स्थान पर डाली जा रही थी। यष्ट धारका स्वाज फाशीसे फिर देश तक लगातार चला गया है।

एक घटेमें बलिकर्म समाप्त हुआ। देवी मडीके भीतर पधारी। लोग अपने अपने धड़ो और शिरोको समालने लगे। हुकुम मिलते ही आगन पशुओंमे खाली हो गया, किन्तु खूनकी कीचड़ अब भी वहाँ मौजूद थी। लोगोंकेसे कुछ सी अपनी बलिपोंको पीठ पर लाद अपने पनोकी पार ले चले, और कुछ वहाँ पकानेकी तैयारी करने लगे। अन्तमें बहती कुल्यामें उड़े घोसा जाने लगा और घटे भरसे अधिक तार उरवा शुद्ध स्तनिक लक्ष्य जह रक्त स्वत हो गया।

साथ धजे देवीसे पूजने पर उरने रातकी भी यहीं रहनेका निश्चय प्रकट पिरा। रती समय आगनमें वापड् आरम्भ हुआ। अब स्त्रियां भाषा का सुना थी। थोड़ी देर मैंने बिल-दृश्यको देखा, किन्तु कुछ का ध्यान परिले समाप्त हुये भी अब ताँठके चित्त खिन्न था, और सुते निजर सुन कोई उरन नहा नालूम होता। वहाँ स्त्री पुद्गोके से गले से एक साथ उठते ही, किन्तु न उठमे कोई धम है, न प्रकृति। साथ ही हाउ देखकर फिरम्ब हो लोटके उमन रास्तेमें

देखा, तरुण-तरुणियाँ भुण्डके कुण्ड कश्मीरी और जा रही हैं। आज रात भर वृत्र और पाव चलवाला था।

२८

चिन्तासे प्रस्थान

६ आग्रा (१९४२) को प्रस्थान करनेका निश्चय बहुत पहलेसे कर लिया था। तवागीनी जरूरत नहीं थी और भारवाहकोंके लिये चार दिन पहिले पून भगतसे कह दिया गया था। लेकिन यह किसका पता था, कि इतने पर भी विघ्न-बाधा आन उपस्थित होगी। दस बजे तक प्रतीक्षा करनेके बाद जब कोई भारवाहक आता दिखलाई नहीं पटा, तो चिन्ता होने लगी। नीचे तहसीलमें जाकर पूठनेगर नात्सम हुआ, कि भारवाहकोंके प्रबन्धक हलमन्दीको कोई सूचना नहीं दी गई। वारी थी रोगीवालों की। प्रस्थान स्थगित करना सम्भव नहीं था, क्योंकि रास्तेमें तीन जगह भारवाहकोंको समयपर आनेके लिये सूचना दे दी गई थी। यहांके भारवाहकोंको सिर्फ सतलज तक पाँच-एक मील जाना था। हलमन्दीने विश्वास दिलाया, कि भारवाहक ठीक करके सामान पहुँचा देगा। पुण्यसागरको हमने सामानके साथ आनेके लिये छोड़ दिया। एक बार फिर मैं स्कूलके अव्यापकोके साथ ठहरसके किलेपर गया। मैंने उस दिन खोदाई करके एक हाथ भर मोटी कोयले और राखकी तरह निकाली थी। देखा उसे दूर तक खोदकर पदतोंको निकाल लिया गया है। सुरक्षित पुण्यत्व-स्मारक तो है नहीं, फिर लोग खोदकर अपने कामकी चीजें निकाले नहीं तो क्या करे! हाँ, हमें एक लोहेका चाखफल मिला। वायुविद्याका युद्ध इन पहाड़ोंपर बहुत पीछे तक लड़ा जाता रहा।

बास बाईं ओर गणेश महाराज भी विराजमान हो अपने पिताजी के पक्षमें साक्ष्य दे रहे थे । शिरकी बाईं वगलकी अर्धासना मूर्ति शायद कार्तिकेयकी थी, किन्तु उसके लिये मैं राय नहीं उठा सकता । मूर्तिमें शिरपर छटामुकट है, जो शिवजी महाराजके पक्षमें गवाही दे रहा था । शिरके पीछे फुल्ल-अष्टदल कमलाकार प्रभामडल था । प्रभामडलके शिर पर उड्डीयमान किन्नरयुगल हाथमें माला लिये हुये थे, जिनके पाद पक्षसे दूररेखे मालाधर खड़े थे । मैं मूर्तिके ध्यानमें मग्न नीचे वगलमें पड़े पत्थरको ढोही हटाने लगा । वहाँ एक और छोटासा पत्थर मिला । देखा तो उसमें हाथमें माला लिये उड्डीयमान किन्नर-मिथुन और कमलाकार प्रभामण्डलका अश स्पष्ट दिखाई पड़ रहा है ।

मास्टर रामजीदास और मास्टर नारायण सिंहके अतिरिक्त कोठीके अन्य गण्यमान्य सज्जन भी वहाँ एकत्रित हो गये थे । उनके चेहरोंको देखनेसे मालूम होता था, कि पंच पांडवों द्वारा स्थापित पाण्डवकुण्ड की इस मूर्तिके बारेमें वह पंडितजीकी राय जानना चाहते हैं ? मैंने भी अपनी मौन समाधिमें भंग करना आवश्यक समझा, और कहना शुरू किया—आप लोग भी देवताओंसे बात किया करते हैं, लेकिन आपके देवता बहुतसी झूठी-सच्ची बातें करते हैं । मैं आपके गांवमें मौजूद इस देवतासे बार्तालाप करता रहा । यह और कोई देवता नहीं, साक्षात् शिवजी महाराज हैं ।

हजार वर्षसे कुछ ही साल कम हुआ जब राज्यक्रान्तिके कारण एक राजा कन्नौज से भाग कर यहाँ कोठीमें आया । उसके साथ लोग-भाग भी थे । उसने अपने लिये यहाँ जहल वनवाया जो देवीके मन्दिर के पास ही था । उसीने यह कुण्ड वनवाया, और कुण्डके ऊपर एक सुन्दर मन्दिर भी । मन्दिरके भीतर दो भव्य मूर्तियाँ शिव और पार्वती को स्थापित किया । जिनमें शिवकी मूर्ति यही है और पार्वतीकी मूर्ति के ऊपरी भागका यह छोटासा खंड बच रहा है । राजाके समय मन्दिर में अच्छी तरह पूजा-पाठ होता था । राजाका खर्च बहुत अधिक था,

जिसका बोझ उठाना लोगोंकेलिए मुश्किल हो रहा था। उधर भोट में नया राज्य स्थापित हो गया था, और उसने यहाँके लोगोंको भड़काया, सहायता भी दी। राजाके घरमें आग लगा दी गई। वह प्राण लेकर भागा। शिव पार्वतीका मन्दिर भी उस आगसे नहीं बच पाया। भगवता आसन तीन शार्ङ्गोंका गवाकर इस तरह पड़े हुए हैं और पार्वतीजाँझा कहीं पता नहीं।

कुएइसे एक बार फिर हम्भैरव मन्दिरमें गये। भैरवकी दस भुजाओं में दाहिनी आग बरद हस्त खड्ग, कुम्भ, शूल आदि हैं और बाईं ओर वज्र आदि। यहाँकी माटी मिट्टीकी वह वाले फर्शके भीतर न जानें कौन कौन सी चीजें पड़ी हैं, हमने एक जगह उँगलीसे जरा सी मिट्टी उठाकर अर्घासहित पीतलके शिखरिलिङ्गों सँस लेने लायक किया। फिर देवीके बाहरों आँगनमें पत्थरके छोटेसे मन्दिरके पास गये। वहाँके हाथ-हाथ भरके दो पाषाण लिङ्गोंमें एक अर्घासहित है और दूसरे लिङ्ग पर लक्ष्मीशैलम्प्रदायका उर्व शिखर उत्कीर्ण है। यह शिखर भी लक्ष्मीशैलम्प्रदाय है कि इन चीजाँका सम्बन्ध गुर्जर-प्रतिहार वंशसे है। गुर्जरप्रतिहार राजा ने लक्ष्मीशैलम्प्रदाय बहुत प्रशंसया।

फिर इसके मन्दिरमें पहुँचे। पना लगा था, देवीके नएदार में तीर्थ स्तूपमें ल उक्तार्थ काठलक है। लोगोंके बहुत दौड़ लगाने पर पनापन मराशय ने मदलताना स्वीकार किया। और वह ततयुग की राजपति नाई निती हरालितत जोडिया पोथीके ऊपर बाँधनेकी कलापी एके पनापी। पुरक अष्टतादशिका प्रजापारजिताकी थी। पना प्रखरलततितक। पर वेलेट्टे और गुर्जरी बहुत बारीकीसे उत्कीर्ण की गई है। अतित जानने प्रखरी तही कही मुगहला रंग है, जिससे मज्जम लता है, जो पदले पटीको जरा नूर्तिसे पर लोना किरा हुआ भी लोना है जो है। प्रोने इसे देखकर उनभा, कि सारी पटी नहीं लोना प्रोधा प्रन्ध लोनेका है, और लोलेके विन्वउडे किती

अठ या वरसे यह पट्टी उड़ाई गई और एक कोना तोड़कर देखा गया ।

मैंने देखा कि ग्राम देवी के अङ्गना नहीं पता चली । कल देवी के सँ देवकी शक्तिवाका देवदर ने कुछ जलानुमा घेडा या आर देवी को खींची वानं सुनावा चाहता था । आर्या जोडा उमड़ आरे थी । मैं कनो-से आर्त्मीया अनुभव करत हूँ, कोई आश्चय नहीं, यह वह भी मेरे वारेमें विशेष भाव रखते हो । मैंने एक छोटासा व्याख्यान देवीके लिये भाड़ डाला—मे आग लोगसे यह नहीं कहता कि जैसे आग्ने राजा पदमर्तेहके वशकी राजने इटा दिग, वैसे देवीकी भी विदा कर दे । लेकिन देवीको अब समझूँ का काम करना चाहिए । देवीकी रुव लंग वत होशियार बालाते ह, हिन्दु कल जे इसने काम किया, वह वितकुल होशिया की काम नह था । भीड़ भड़कका और वजे गाँजेके साथ एक जगह नदरे काटे जा रहे हैं, दूसरी तीसरी और चौथी जगह काटे जा रहे हैं । बटे बकरके ऊपर जिन्दे बकरे खड़े दिये जा रहे हैं और देवी कूद-कूद कर कटना रही है । बाहरी दुनियाके लोग देखेगे, तो क्या कहेंगे ? नहीं कहेंगे न, कि हिन्दु-स्तानके लोग जङ्गली हैं । देवी भारतकी नाक कटवाना चाहती है । भारतकी नाक कटेगी ता कनौरकी नाक कटेगी, कनौरकी नाक कटेगी तो भारतकी नाक कटेगी ।

श्रंताश्रीं मेने कई बोल उठे—नहीं पण्डित जी अब ऐसा नहीं होगा । मैंने कहा—ऐसा ही होनेकेलिये तो मैं देवीने यह रहा हूँ । क्या मैं जानता नहीं, यत्त यहाँने इस्कीलेर खिमर गया, कि देवी से बातचीत न हो सके । लेकिन देवीके कानमें रई थोड़े हा पड़ी है । मैं तो देवा ही का गुना रहा हूँ, और आप लोगों को भी यह रहा हूँ । अब हमारा देश अँगनोंका गुलाम नहीं है । देशको इज-तकी रक्षा करना एक-एक आदमीका कर्तव्य है । जिस तरह कल देवीने खूनका खिलवाड़ खेला, जिसके कि मेने कई फोटो लिये, उकीकोले जाहरविदेशी

हमारे देशको जपूली यादित करेगे। जिसके बारे हमारे देशको जगलो बनना पड़े, ऐसी बात को लेकर हमें क्या करना? तबत हम कहेंगे कि स देवीका भी बर्ती जाने दे, जहाँ नारपु का राजा गया।

दा-एक मुखिया बंल उठे - नहीं गरिड। जी, अब ऐसा नहीं करना।

— स राज नहीं कहता कि देशो में नरक पैदा हो न पिये शराव ता नै नही प्रता विन्दु मा खुद खान हूँ। ननु मना यह अर्थ तो नहीं, कि नया न तबत नान्नानन को खाना फाग खेलूँ। देवी अने नखीतो दृष्टु। वे जाती त, कि हा आग का अन्त ले जाकर भेचव गगना, और मा नवी जागा उत्तर देवाने खूा पेठ भर शिल थे।

रे आग का उपान समाप्त ही करने जा रहा था, कि कोई पूछ प्यैदा बो। धर्म अधिकके लागता पटवारी लोग नाम क्या लिए रहे हैं?

मन हे ते टूट गया। अनौरे लोग जाने इशामार करते हैं, और आप लोग जगो मा नहूँ बनभते? मकिरमासे जाई समी हुई है।

— लाई पर मनेरितिये—मिली के तू।

आजके का यजमान क्या न? सै। तबत समको दोगे, बीड-पीडत का नवी मा नवी पूर कजुन पर तलने जातनी। लेकिन तबत परत नवी मा नवी जोन क्या खिली जातनी है?

— तबत परत नवी मा नवी पूर कजुन पर तलने जातनी।

सोचते सोचते उसने अपना धर्म छोड़ दिया। गंगा जगो। तबत परत नवी मा नवी पूर कजुन पर तलने जातनी। लेकिन तबत परत नवी मा नवी जोन क्या खिली जातनी है?

— तबत परत नवी मा नवी पूर कजुन पर तलने जातनी। लेकिन तबत परत नवी मा नवी जोन क्या खिली जातनी है?

— तबत परत नवी मा नवी पूर कजुन पर तलने जातनी। लेकिन तबत परत नवी मा नवी जोन क्या खिली जातनी है?

यात्रीको ठोक पीटकर वैद्यराज वनना पड़ता है। मैं नया ही नया हार्नवेटिसके रोगमें दीक्षित हुआ हूँ, जिसके लिए कुछ दवाइयाँ साथ में ले चलनी जरूरी हैं। उस दिन “डाक्टर” ठाकुरसिंहने एक मरणोन्मुख रोगी की बात कही, तो मुझे स्मरण आया कि मेरे पास दो शीशियाँ पेन्सिलिन् की हैं। यह भी मातूम हुआ कि व्याधि बात रोगकी है। न मैं विधानके अनुसार पेन्सिलिन्का इन्जेक्शन दे सकता था न ठाकुरसिंह। उधर रोगी वाकू श्यामाचरण कुछ दिनोंमें बेहोश मौत की घड़ियों गिन रहे थे। कमगौन्डर ठाकुरसिंह इन्जेक्शन देना तो जानते थे, किन्तु उन्होंने पेन्सिलिन्का नाम पहिले पइल्ल मुझमें ही सुना। मैंने ढङ्गवनलाकर उन्हें एक शीशी दी। तीन-तीन घण्टे बाद पर सुई देते तीसरी सुई देने के समय श्यामाचरणने आँखें खोलीं और कहा—क्यों मेरे शरीरमें सुई चुभो रहे हो। अब इन्जेक्शन दिये छ दिन हो गये थे। श्यामाचरण अति निर्बल थे, किन्तु जागित थे। मैंने ठाकुरसिंहको दूसरी शीशी भी इन्जेक्शन देनेकेलिए दे दी थी। दाम पूजने पर मैंने कहा—पुण्य। श्यामाचरण और उनके घरवालों का आग्रह था, कि मैं उनके यहाँ हाता जाऊँ। थड़ासा रास्तेसे इतना जरूर था, लेकिन रास्ता उतराई का था। उनके बहनेई मुझे लिवाने बलिये आये थे। रास्तेमें थोड़ी बूँदा-वाँदी भी हुई। थोड़ी देरमें हम ख्वागी गाँवमें पहुँच गये। रोगीको देखा, बहुत निर्बल। परवाले समझने होंगे, दवाई का काम है ताकत भी देना। मैंने उनसे कहा—बहरीका दूध, झण्डेकी तफेदी अब तो पूरा आन्डा भी, अजूरका रस और चूजेका सुप मानाके अनुसार देते जाओ तभी शरीरमें शक्ति आयेगी। पेन्सिलिन्का काम या बैरी व्याधिको रोक देना, लेकिन शक्तिकेलिये शक्तिप्रद आहारकी आवश्यकता है।

ख्वागीसे मैं सतलजके भूलेकी ओर चला। अभी भी उतराई बहुत थी। इधर मक्कीकी खेती अच्छी होती है। खेतोंके आगे नाने पर बान (आक)का जगल आया। जाइँमें बानके पत्तोंकी पशुओंके

सबसे बड़े महारा है। इसलिये खेतों की तइ वृद्धोंके लिये भी भगड़ा हो सकता है, यदि ठोकर त हमने उनकी व्यवस्था न की जाय। कुछ दूर घौर चलकर नइक आगई, और मैंने साथ आने वाले सज्जनको लौटा दिया।

सततत्र पार करनेके लिये भूला है। इसे प्राय लक्ष्मण-भूला न समझिये। एक मोटाया लोहेका तार नदीके दोनों कूलों पर दबाकर ताना हुआ है। तारके ऊपर लोहेकी एक गडारी है, जिस पर बड़े सराजूका एक पल्ला जेमा टंगा है। पल्ले पर आदमी बैठ जाता है। पल्लेके शिरे पर एक लकी रस्सी बधी है जो नदीके बार-पार पहुँचती है। दोनों किानों पर दो आदमी बगदर रहते हैं, उनका काम है रस्सीसे लकड़ पानीका आर-पार करना। मैं भी पल्ले पर जाकर बैठा और जरा दे-में एहाय करके बहती शतद्रुकी धाराके ऊपर अधरमें दश गया। नदी का इती, त थापद मुके भी डर लगता, किन्तु मैं ऐसा लिये लिये बधा महिले गुजर चुका था।

पार पहुँचने न भूस्तन गमाती अगुणी टाकरी लिये हुये मिले। पला लमा पुण्यवास नामान लिवाये हुआ पहिले जा चुके हैं। अभी उस पान न दगा पाठकी ऊँचाई पर थे, लेकिन एकाएक ताड़े तीन हजार पाठ चलकर आये थे, इतने गर्ते बहुत भारून होती थी। पूजाभूमि केतक्यता बहुत। पैरसरोसे तब नहा तन धरी पर उतार गया जाता है और ख्याल करी कि जा जाता, कि जब नील-दो-नील तीव्र उल्लस पर लणत ही जो है, ता बीजनों उतरने पर उमड़ी कैनी नदेशा इतक हीजा।

अब हमारा गजा भरी ऐसे हुते लकड़ी आर था। रास्तेमें वडूले-वडूले गेवें भोग वडूलेमें जा एक अकृषा ला गीया था, वहीं हम जाकर रुक गये थे। तनलके टाकरने इम दमोडो खत किता लीग पैर पर, उजा गना गन नो कस्त रा गया। तडूले-वडूले के अरु लोकाय पल्लोके हाथों है। हमने द ल ल ल उडे हता है,

दार मुझे मौझा मिला -- एक चिनीके रेंजर श्री देवदत्तशर्मा और दूसरे विभागीय वन-अधिकारी विलन महाशय। दानों अपने काममें मुस्तेद और मेहानी माजूम हुये। मैं जब शोड्ड-उड्डमें पहुँचा, तो दिनन मद्दशय जल देगने गये थे और सूर्यास्त बाद लोटे। वह अपने साथ एक विशेष प्रकारके स्फटेकके दाने लाये, जा कहीं यहीं आस-पासमें होता है। उनका भी कहना था, कि खनिज पदार्थोंके बारेमें यहाँ गम्भारतामें कोई अनुदान नहीं हुआ, और फलोंके स्थानीय जलवायुके अनुकूल उत्पादन करने की अर बेजानिफ़ ढागका उपयोग जैसा चाहे, बना नहीं किया गया।

दोनो दिनों ही पहुँच गये थे, और चलाई की यात्रा न होनेसे यहाँ नीचे। बालेमें रहनेके ज़रा सेनाली और चले। खेतमें मारु-की किताबों नमारे कर रहा थीं। जनन उन पार भोट-रक्त मिश्रण है। रनें सग प्राया देन उन्को प्राणी नुरिमा मानने फ़ैद दी, जिनका उन देशमें अर्थ है। पानके लिये अब कुछ पना दीजिये। वहाँ तीन या चार लक्षण बनिजें थीं। मेने एक रास लानने रखते हुये कहा कि तुम एक "गत ड" गाना होना। भिन्नियाँ हा मानमें सब सजाव लाने लगा। उन्को आने मधुर कण्ठसे 'चुलिलाल टागोर' का गीत गाया। जा टू नरदा के नाईते बात चन पड़ी कोडी-की देनाके प्रमदा। काओ की देनाके किन तरह समाके नेरवृ हो लेहर विनक नेरवृ का नाराज किया और ब्राह्म करनेके इन्कार कर दिया। यह नरा पर, नरदा के नाईते कहा -- 'देवी हा यह पुत्रों आदन है, सब पर किमके कियामें ररा चाहेगा? उन जनम ब्रालिगाके केरलन्द का दादा नामन् (अन्धक) था। कोडीकी देवा उव पर सुभना की रज काला र डू वहनहर रातको भायवृके घर जाव, फली। गायवृकी पत्नीने कई दिन देखा। एक दिन वह भाइ पड़ी। गायवृ जाका देन लगा -- 'तुम दोनों राई मेरा जान खाना चारती रा'। किमके देवी देवता प्राण पर सभी नरनगये पाई जाती है, क

जल्दी वाली फल तीन भी हो सकती हैं। घटे भरमें हम शोड्ड-ठड्ड पहुँच गये।

शोड्ड-ठड्ड कोई गाँव नहीं है। गाँव वारट्ट दो बी। मील ऊपर है। शोड्ड-ठड्डमें जगन-विभागका डाकघर माला है। वगलेके बहुत नज़दीक ही सतलज बहती है। नदी पार पहड़ विक्रम जल टांवाकी बहती है, जिसमें शलरुण विशाल शेषनाग विभाजन हैं। शायद विभाजन, गरुड़ महाराजने क्रांति माना, जिससे फण कुछ कुचली गई अन्यथा वह हज़ारों हाथ लम्बे शेषनाग हैं, इमें कोई स्नेह नहीं। मुश्किल यह है, कि शेष भगवानकी पूजा नदीके इस पारसे ही की जा सकती है; लेकिन उस पार जाने की न सतलज आजा दे सकती है, और न विशाल पार्वत्य प्रकार। मैं सोच रहा था, ऐसे प्रबन्ध शेष भगवानके भक्त जरूर करने चाहिये। पता लगा, डाकघरके चौकादारका शिर दर्द करने लगता है, अगर एक दिन भी पूजा करनेमें भूल कर दे।

हा, सयांग कहिये, महीनों पहले मैंने ८ अगस्तको शोड्ड-ठड्डमें ठहरनेका जब निश्चय किया था, तब इसका खयाल भी नहीं आया था, कि सहायक वनरक्षण डिज़न महाशय भी उसी दिन शोड्ड-ठड्डमें रहेंगे। पाँच हज़ार सात फीट की ऊँचाई पर शोड्ड-ठड्डका डाकघर माला बहुत अच्छी जगह पर है। तकारीकी क्या रिया और फलाकेलिये वाग बहुत अधिक नहीं तो कम भी नहीं हैं। वंगला छोटा है, जिसमें दो कमरे हैं, विन्तु आदमी गुज़ारना करना चाहे, तो एक कमरेमें चार आदमी भी कर सकते हैं, अन्यथा चारमें एकका भी गुज़ारना नहीं हो सकता। डिज़न महाशयने मेरे लिये एक कमरा दे दिया मुझे सोच जल्द हुआ था, विन्तु तीनतीन जगह भागवाहकोंके तैयार रखनेका प्रबन्ध किया जा चुका था और आगे जाटलामे भागवाह दे चुका था। इसलिये प्रभारमें परवर्तना करना बहुतसे आदमियोंका काटम डालना था, खैर, एक रातकी बात थी।

जनता वनागके दो व्यक्तियोंके अधिक संपर्कमें आनेका अर्थ

चार मुझे मौझा मिला -- एक चिनीके रेंजर श्री देवदत्तशर्मा और दूसरे विभागीय वन-अधिकारी डिलन महाशय। दानों अपने काममें मुस्तैद और मेहनती मालूम हुये। मैं जब शोडू-ठडूमें पहुँचा, तो डिलन महाशय जंगल देखने गये थे और सूर्यास्त बाद लोटे। वह अपने साथ एक विशेष प्रकारके स्फटिकके दाने लाये, जा कहीं गहीं आस-पामने होता है। उनका भी कहना था, कि खनिज पदार्थोंके बारेमें यहाँ सम्भारतामे कोई अनुसंधान नहीं हुआ, और फलोंके स्थानीय जलवायुके अनुकूल उत्पादन करने की और वैज्ञानिक ढंगका उपयोग भी न किया, वना नहीं लिया गया।

दस कुछ दिनोंकी पहुँच गये थे, और चलाई की मात्रा न होनेसे थोड़े ही गये। बगलेमें रहते जरा खेताली और चले। खेतमें बाखरूकी फ़िरिया मिलाई कर रहा थी। खेतन उन पार भोंठ-रक्त मिश्रण है। रमें बाघ आया देख उन्होंने प्राणी सुरक्षा मानने फौद दी, जिसका हम देशमें अर्थ है - पानके लिये त्रय कुछ पंता दागिये। वहाँ तीन या चार तरण बन्धने थी। मैंने एक रात साभने रखते हुये कहा कि-तु तू दे एक "गत ड" गाता होगा। भिन्नियोंकी मानमें अब सज्जद जाने लगा। उराने जाने मधुर कएयते 'चुलीलाल लागडर' का गीत गाया। या खूब बरदा के भाईते बात चन पड़ी मोठी-की देवीके प्रमका। कोठीकी देवाने जिन तरह समाके गेरखुली लेहर चिनाके नैजख ही नाराज किया आर व्वाह करनेन स्कार कर दिया। यह खेती पर, नबरदा न भाईने कहा - "देवीही है पुण्यो आदत है, त्व पर चिनीके पत्रकने ररना चाहेंगे ? उा सनय प्रोत्साहके केवलकर। दादा नायन् (प्रन्धन) या। मोठीकी देवा उव म सुधवा और रज भाला दडू महाहर राततो नायन्के घर प्राय, चला। नायन्की चिनी ही देव देजा। एक दिन यह कहा पड़ी। नायन् नाजो दने लया - 'तुम दोनों गडें मेरा जान साया चारती रा'। नायन्के देव-देवता माने कर चनी नबरनगर्षे पाई जाता है, अं

मनुष्योंमें होती हैं।

मैं वारङ्गके नीचे शोङ् टङ्में ठहरा था, क्या हो सकता था कि मुझे रघुवर न याद आता ? रघुवरका जन्मस्थान यही वारङ्ग था। स्कूलमें पांच छु श्रेणी तक पढकर वह तिब्बत भाग गया, और वहा दस-बारह साल तक तिब्बती भाषामें न्यायशास्त्र पढता रहा। पहिली बार तिब्बत-में जानेपर टशील्हुन्पो विहारमें मेरा रघुवरसे परिचय हुआ। उसके बादकी तीन यात्राओंमें बराबर उससे भट होती रही और वह हमारे काममें बड़ी सहायता करता था।

वह पुस्तक पढने ही में कुशल नहीं था, बल्कि बहुत अच्छा व्यवहारिक ज्ञान रखता था। मेरे साथ-माथ रहते कुछ आदर्शवादी और बुद्धिवादी भी हो गया। वह बड़ी उमर ले कर कनौर लौटा। लेकिन मठके चिरनियन्त्रित जीवनसे मुक्त हँते ही एकवार बहावमें बह गया, और कुछ समय तक तो मदिरा और मदिरेक्षणका एकान्त सेवन ही उसका कार्य रह गया। यह ढग ज्यादा दिनतक नहीं चलता, किन्तु सम्हलनेसे पहिले ही, उसके दिन पूरे हो गये और रघुवर तरुणाईमें अपनी योग्यतासे कनौरको लाभ पहुँचये विना चल बसा। आज कनौरको रघुवरकी आवश्यकता थी। उसने प्राचीन पौथियोंको पढा था, किन्तु उसका दिमाग आजकी समस्याओंको समझनेमें सक्षम था।

वन्नरके निवासमें मुझे न जाने कितनी बार रघुवर याद आया। उसका हँसमुख चेहरा और जिन्दादिली बारवार आँखोंके सामने प्रति-विम्बित हा उठती थी।

१६

साङ्ग लामें

जलपानके बाद पीने आठ बजे पुण्यसागर और मैं शोङ् टङ्से खाना हुआ। हम प्रयागके रास्तेमें थे, किन्तु हमे सीधे नहीं जाना था।

चलते-चलाते पढ़ते-पढ़ाते ख्याल आया, वस्त्रा उपत्यकाको भी देख लेना चाहिए । वस्त्रा नदी सतलजकी शरणा है, किन्तु काफी बड़ी है । इसके ऊपरी भाग और गंगा-भागीरथीके बीचमें केवल एक पर्वतश्रेणी है, जिसे पारपर आदमी हरशिल या दुखीचट्टीमें पहुँच सकता है । मुझे इस पर्वतश्रेणीको पारकर भागीरथीके किनारे जानेकी इच्छा नहीं थी, मैं देखना चाहता था, साङ्गलाके पास वस्त्राकी विस्तृत उपत्यका और रामपुर की ऐतिहासिक राजधानी कामरूको । मुझे आशा थी, कि कामरू में कुछ ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त होगी ।

हमारा रास्ता अधिक चढ़ाई उतराईका नहीं था । थोड़ी दूर आगे जानेपर सतलज पार नदी-नट हरियालीसे ढँका दिखनाई पड़ा । पुण्य-गामने कटा यह है रोगीके अग्रगोकी वेलें । मैं लकड़ीके ठाटपर चढ़ाई उन पैलोंका बड़े गाँवसे देखने लगा । मैं उनके छुंटे काले अग्रगोको कई दिनोंसे खाता रहा, वह चुस्तदु, नुमधुर और सुगन्धी हैं । इनके साथ मैं यह भी जानता था, कि ये अग्रगो कहीं बाहरसे लाकर नहीं लगाये गये, यह फिरके परम स्वदेशी अग्रगो हैं । फिर मैं सोचने लगा— आस-पासके गाँवोंसे ये रोगीके अग्रगो इतने मीठे क्यों होते हैं ? अग्रगोनी भूमि छुंटे हजार पीटसे नीचे होनेके कारण काफी गरम है । यहाँ सूरजके उगनेके थोड़ीही देर बाद धूप आ जाती है और बहुत अधिक समय तक रहती है । हवा भी यहाँ उतनी तीव्र नहीं होती । इस वजह से जो मानसूनकी आस-पासकी शुष्क भूमिमें इस भूमिमें लिये हैं, उनके कारण रोगीका अग्रगो इतना मीठा होता है । इन अग्रगोसे नीचे प्रसू चारे दूनी जपतोंमें पैदा न किये जाँय, वस्तुतः अग्रगोसे नीचे लिये गई तरदके मीठे अग्रगो बनाये जा सकते हैं । अतः अग्रगोसे नीचे लिये गए अग्रगोसे, कि पहिलेपइत किये जाँय । अतः अग्रगोसे नीचे लिये गए अग्रगोसे नीचे लिये गए अग्रगोसे, कि पहिलेपइत किये जाँय । अतः अग्रगोसे नीचे लिये गए अग्रगोसे, कि पहिलेपइत किये जाँय ।

जमीनका भी अभी पूरी तौरसे उपयोग नहीं किया गया है। किन्तु यह तो तभी होगा, जबके यहाँके फलोंके निष्काशीके लिये सस्ते याता-यात का प्रबन्ध होगा।

ढाई घटा या सात मीलसे अधिक चलनेके बाद हम सनलज छोड़ बस्पाकी आर मुड़े। थोड़ी दूर आगे एक पुन पार हा वाय तटसे ऊपर चढ़ने लगे। राहला यहाँसे ११ मील है। भा.वाहक हमसे भा पहिले चले थे, किन्तु अब हम उनके साथ हा लिये थे। सपिनीके नम्बरदार नेगी अनीचन्द रास्तेमें मिल गये। आदमियोंकी बदली अभी तीन मील आगे ब्रूयेम होनेवाली थी। नम्बरदारने फनोंकी माला पहनाई। यह बड़े प्रेमम घरकी बनी एक वोलल शराव लाये थे। उन्हें यह जान कर बहुत खेद हुआ कि मदिरा मेरे लिये अभिशापित है, नैमे अगूर सेव हमारे पास काफी थे। ब्रूयेके मेठने दूध भा तै तार हर रक्खा था, क्योंकि तह लीला चपराकी दो दिन पहिलेसे हा आता हुआ था।

सपिनीको कनौर भागामें राख् रहते हैं। सपिनीके देवता नागस् की प्रशंसा पहिले थोड़ीकी सुन चुका था, किन्तु वह दूसरे गाँववालों की सुनीसुनाई बात थी, और उमम नागकी महिमा हेठी करनेकी कोशिश की गई थी। नेगी अनीचन्द अपने नागस्के गुणको जानते हैं। वह तीन हा दिनके पहिलेकी बात कह रहे थे, जब कि नागस्ने एक जादू करनेवा नको पकड़ा दिया था, और दीवारमेंसे खोपड़ी भी निकलवा दी थी। मैंने कहा—मकानके भातर सपिनी नागस्के जल बानेकी बात क्या है ?

नम्बरदारने बतलाया—यह चार पुश्त पहिलेकी बात है। हमारे नागका राज ब्रूयेसे रमनी तक है। कतलजके इस पार इधका इलाका उर्साका होता है। लेकिन चगाँवमेंसे उसे जबदंगती दखल कर लिया है। उस साल नागस अपने राब्धन पूजा लेने चला, लोम उसका हर गाँवमें स्वागत करते थे। रमनीका देवता जबतू नरेनसू उसकी पेशवाईमें था। वह अपने दलकत सहित जानी गाँवमें पहुँचा।

रातका वहीं गन्द्राप् देवताके मन्दिरमें विश्राम करना था। नागस्ने मन्दिरमें जानेसे इन्कार किया, किन्तु उसकी बात न मानकर उसे उसी मन्दिरमें ठहराया गया। रातको आग लग गई। मन्दिर तां अधिकतर लकड़ीके होते ही हैं, मन्दिरके साथ देवता भी जल गये।

नम्बरदारने बात समाप्त करते हुये कहा—इससे देवताओंका क्या दिगमृता है, वे तो अमर हैं। वेवत चेहना, लकड़ीका ढाँचा, कपड़ा-लत्ता जल गया। चर्गावके मद्देश्ने हमारे देवताका मजकूर करते हुये कहा था—“बह देखो मन्दिर आरहा है।” इसपर नागस्ने ऐसा पत्थर गिराया कि चर्गावके मद्देश्ने मुह झिगड़ गया। सपिनी नागस्का सम्मान अपने राज्य (सपिनी) ब्रूये किल्ला, पनडू, जानी और रमनी तक ही सीमित नहीं है, यह कि चर्गावके अन्तिम गाँव रापा तकमे इसकी आव-भगत हंती है। कुछ ही साल पहिले रावा (चनी जलाना में देवता, लोग वां शश उसके पार गये, किन्तु वर्षा नहीं हुई, तब सपिनी नागस्ने दीवा उठाया और पानी लोके भेजा।

जने कहा तब गिरी नी नागस् कोई साधारण नाग नहीं है।

— लौ पड़ना, एत बार एत नीचेके साधू महात्मा आये थे, उ दोगे नी यहा परा था, कि यह तो आपलप शेमाना हैं।

X X X X

ब्रूयेते जये सात्वादी पर राजान आये नेजा। इमने कुछ देरपेट-पूजा वा, थ उा जमाना सर्दके जगल विभागकी कुटियामें भी रखवा दिया, कि लकड़ीके लये खाना तुवे नम्बरदा अनौरच दने घोड़ा अब्दा दिया था, लोचन जने उतपर देवल ही कर्जङ्ग त्वारीकी। तद्यपि रास्ता जपना पारना था, किन्तु नै अथ उरसे उरनेवाला नहीं था। इधर जानीकी अपेसा वर्षा अ धन हंती है, ही पाली भी अ धन, देवदारु-अर्थात् वृक्षाके जगल तो बहुत है ही। तलत्रके सगमसे तेह नील जपन जीप्सा (मरुतु फल) बना है, अथ त इतनी दूतों, वना प्राय.

तीन हजार फीट ऊँची उठी है। यह तो वसाकी धार देखनेसे भी साफ मालूम होता था। अगस्त, वर्षाका महीना है, यह यहाँ याँद आया और रास्तेमें हम भीगना पड़ा। वैसे दो नदि बीचमें हैं, किन्तु वे हमारे रास्तेमें नहीं थे। वसाकी चौड़ी उपत्यका तो हमें तभी दिखलाई पड़ी, जब एक बाहीकी पार करके सामने कामरु दुर्ग और साङ्ला गाँव दीख पड़े।

पौने पाँच बजे हम डाक-बंगलें पहुँच गये। बँगला पहिले है, किन्तु गाँव नदी पार है। यह जगल-विभागका विशाल बँगला चिनीके बँ लेकी तरह बना है, और ऐसा प्रबन्ध किया गया है, कि तीन चार साहब आरामसे ठहर सकते हैं। तरु पीरु यहाँ तथा कुतुबुमरे जगल-विभागके बगलोंमें यही है कि वहाँ पाखानेका कोई प्रबन्ध नहीं। बड़े साहब लोग अपना भगी अपने साथ लाया करते थे, किन्तु वही आशा है एक यात्रीसे नहीं हो सकती। हाँ, हर एक यात्रीके लिये ये बगले हैं भी नहीं। ये आलीशान बगले अग्रेज प्रभुओंके चैर-शेकरके लिये बनाये गये थे। साङ्ला गेहूमछलीके लिये प्रसिद्ध है—शिकारका मौसिम अक्तूबरसे शुरू हाता है लेकिन साहब बहादुर लोग गये, अब तो इन बगलोंका खाली होनेके समय दूसरे भारतीय यात्रियोंके लिये खोल देना चाहिये। भंगीके प्रबन्ध करनेकी आवश्यकता नहीं चिनीके ब्रूसकी बगलेमें बहुत कम खर्च और सफाईके साथ पाखानेका इन्तिजाम किया गया, वैसा ही यहाँ भी हो सकता है।

X

X

X

साङ्ला २२७ घरोंका एक बहुत बड़ा गाँव है। मैं यहाँ बंगलेमें ठहरकर राहूका शिकार करने नहीं आया था। मेरे आनेकी खबर पहिले ही से मालूम थी, किन्तु न शामको ही कोई मिलने आया, न सवेरे आठ बजे तक ही किसीके दर्शन हुये। वेमुरौवत कहनेसे क्या लाभ, मुझे अपने कामसे काम था। अगले दिन सवेरे आठ बजे चपरासीकी लेकर चल पड़ा। थोड़ी सी उतराई, एक लकड़ीका पुल,

फिर चौड़ी-पी चढ़ाई, आगे साइला गाँव था। गली कूचे, नाले-नालिया उभीको ल गौने पाखाना बना दिया था। ऊपरसे बरसातक दिन। खैरेत गी पी कि हम दिनभ चल रहे थे। तनी गन्दगी न जगीमें थी, न रूम, बाहर और ब्राह्मण सभ्यताका अन्तर ! ब्राह्मण पाखानेका सानिहित्त समझने है न ! यह गन्दगीका रंग आसके निकले इसी एक रंगमें बड़ी है, यह प्रकृत है और इसका उपाय करना होगा। उपाय है घर-घरमें गन्दासफालालागीका पाखाना। गाँवमें छुंटे बड़े बेरिङ्-नागसु नामके दो देवता हैं। वया देवता पहले वहाँमें दा दिनका रास्तेपर पर्वतपृष्ठ पर अवस्था एक बड़ा नरवर्म रहता था, जहाँसे वह अग्ने आप ऊपर यहाँ चला आया। दानो देवताओंके प्रलग प्रोक्ष (देववाहन) है। देवता कमनेकम बड़ा देवता, बहुत धर्मी है, यह तो उसके नये बनते आर्लाशान मन्दिरमें ही मालूम हुआ था। मन्दिरमें लकड़ीका काम बड़ी चारीसे हुआ था। साइलाके २२७ परामें ६२ होली ४ लक्षार और ३ अर्द्धक ट, लेकिन देवताके फल-फलदार बल-बलिदान और दूनी आर्लाशान बहुत कम ही ग प्रकृत समझे जाने वाले ७० परवानोका मिलता है, और भर-भरके पत्थर लकड़ी ढाँनेमें सबसे अधिक उदासको जाता जाता है। प्रती पर्वके पड़ी जातिवाले समझते हैं, कि मन्दिर और उनी मक्तिपर उनीका श्रुण्ण अथकार रहेगा। लेकिन मुके तो जानलते विशेष मतलब था।

साइला - साइलासे पाकल एक ही भौल है, और जमीन ऊंची नाभी होने पर भी रहता पानर है। नामलको निन्नर भागमें मोने रहते हैं। प्राये रातमें ही भोगे रौला जिला। पहले वर अग्नी गुप्तमें से गया। नीचे वर एक वर पत्थरक नीचेकी छुछु निही खोदकर ६ बार साइलाके छुटता लामे परिणत कर दी गई है। मोने-रौला का जो पूरा जोना जो है, वही पाथोस्वा नी, यहाँ सत्तम और समस्तुत परेसीका प्रचार भी होता है।

यहाँसे हम गाँवकी ओर चले। रास्तेमें साइली नीदरलीलाके

चिह्न देखे । कुछ ही दिनों पहिले ऊपर वहीं हिमवन्ध या मेघ टूट पड़ा, और वहाँसे विकरालदानव नीचेकीओर बड़े-बड़े पत्थरोंको छुटकाते चला । गाँवकी छोटी धाराके किनारे लगी पनचछिोंको कहींसे कहीं बहा ले गया । घोको तां नुस्सान नहीं हुआ, क्योंकि हिमाचलके लोग शताब्दियोंके अनुभवसे सुरक्षित जगहों पर ही मकान खड़ा करते हैं, किन्तु खेतोंकी मेंड़ोंको तोड़कर और उनमें बालू पाट कर उसने बुरी तौरसे हानि पहुँचाई । बाढ़ रातमें आई नहीं तो प्राण-हानि भी होती, आगे तथा गाँवके समीप पानीय कुएड आये, जो अच्छे पत्थरोंसे बंधे हुये थे, इसलिये इनके बसाने वाले पाएडोंको छोड़ दूसरा बौन हो सकता था, हम गाँवके भीतर वर्दनाथके आगनमें पहुँचे । सारा गाँव वहाँ पहिलेसे ही एकत्रित था किन्तु केवल पंडित राहुलके स्वागतके लिये नहीं, किन्नरके और गाँवोवी तरह कामरू भी वानर सेनामें परास्त था । कोई चान देखकर आज लोग बदरीनाथके द्वारमें जमा हुये थे । मुझे कामरू छोड़ने पर यह बात मालूम हुई, नहीं तो मैं उन्हें वानर-यज्ञकी विधि बतलाता, कोई देवी देवता कनौरको वानरोंके नहीं बचा सकता, चाहे वानर यज्ञकरो या कनौरको छोड़कर भागजाओ ! वहाँ कुछ शिक्षित लोग भी थे, लज्जा आई या न जाने क्या, उन्होंने उच प्रोग्रामको स्थगित कर दिया और सभा स्वागतकारिणीमें परिणत हो गई ।

बैठकका स्थान मन्दिरका सभामण्डप रक्खा गया, लेकिन मन्दिर की देहलीके भीतर कोई बिना कमरमें कमरबन्द बाँधे नहीं जा सकता । मैंने अपने पैन्टकी चमड़ेकी पेटी दिखलाकर कहा—यह है कमरबन्द । लेकिन उतनेसे देवता माननेवाले नहीं थे । मेरे कोटके ऊपर एक ऊनी कमरबन्द बाँधा गया, फिर मैं सभामण्डपके भीतर गया । मन्दिरके भीतर नाचनेवाले दो विमान थे, जिनमें एक बदरीनाथका था दूसरा कल्यानसिंहका । कल्यानसिंह राजा पदनसिंहसे १० पीढ़ी पहिले गद्दी पर बैठे थे, और उन्हें विप देकर मार डाला गया था । शायद उनका और भी महत्व रहा हो, अर्थात् वह कामरूके प्रथम राजाओंमेंसे रहे

ही, अथसे एक उन्हें देव-पद मिला। यहाँ के मन्दिरों में और होता ही
भया है, सिवाय इस डोली खटोली जैसे विमानके।

बैठ जाने पर मन्दिरके अधिपतियोंका परिचय दिया जाने लगा—
नेगी शामसुन्दरदास (मास्टर विहारीदासके भाई) और नेगी बुजुर्गसेन
का मन्दिरके दा माथस् (महता) या प्रबन्धक हैं। तीन ब्रह्म, जिनके
सुरसे बद्रीनाथ बात करते हैं, वह हैं पुरनजीन (अबसर प्राप्त), पालूराम
और सुन्दरमेन। पुजारस् पुजारी हैं जवानदास। कारदार—गगा-
नन और गोकर्नदान। केतस (कामस्थ) हरमनदास। दूसरे कारदार
ह—नेगी बदरीधर, श्यामसुन्दर, देवलाल और किशनगपाल। पाल्गुनमे
न्दर नाथका एक विशेष महामन्त्र होता है, जिनके लिये दो विशेष
कारदार बताये जाते हैं। उन्हें “चखेस्” (गुद्ध) कहते हैं, चोखेस्
(अग्रा) लोभाती बेशभूमा विचित्र होती है। उनके पैरों में तिलकाका
सरीसृप छूत, निरभोर (नाहन) का चूर्णदाग पाजामा, शरीरर
सफ़ेद ऊनका गट्टवाली अंगा, शि पर दिल्ली की लकड़दार पगड़ी और
पय ही बट छूत। जनेऊ की पहिने हैं—यहाँ जनेऊ परिनेहा
मन्त्र नहीं है, पूजे का यह जापता लना कि गदीर बैठने का मय
नजा पती पदना लता था पाजामा नहीं। चोखेस् लग तीन दिन
का निर्वासि प्रपत्ता शरीर नहीं लुगाने, कि कजाश (भुठे कैलाश)
का शता जनास् धारों लान कर नावलीऔर आत है। आधा
पूजे लाम बाजा-गाना प्रारंभ के लतावेहक लय उमती आमवानी
रती है। फिर चोखेस् लग वाकल भर्ने जाऊ बद्रीने आठ धाना-
न (त्रा-भूज) का उटाते है। यह तिा दूसरे लमन नहीं देवी जा
पता। यह भुजुली रूतिा है, जजनेके लत हाथन से कुत्र कम
जयो है और प्रपत्ता शत्रु अगुलती है। परमरा यह भी लतजाती
है। कपजी यह परिनी लिनके थंलिङ् दिदारमें थी, जहासे जेत
तर परकत, सुलके लरों नहीं पहुँचो। मूर्तिनीता देखना तो मेरे
पये लमन नहीं था, लेतेल लान कता है यह आठों धानावती या

हनमेमे अधिकांश बौद्ध मूर्तियाँ हैं। यह नी लुननेमें आता है कि इनमें से कितनोंके ऊपर अभिलेख हैं। मूर्तियाँ ऐतिहासिक महत्त्व की हैं, इसमें सन्देह नहीं।

मोने और साङ्गनाके सामने विस्तृत उपत्यका है, जिसका मुँह मोनेसे जरा नीचे जाकर सँकरा हो जाता है। यह स्पष्ट ही है, कि अती पुरातन युगमें यहाँ एक विशाल झील या ग्लेसियर रहा होगा। फिर पहाड़ तोड़कर अचरुद्ध जलने अपना मार्ग बनाया। लेकिन यह मनुष्यके अस्तित्वमें आनेके समयकी बात नहीं। मोनेवाले कहते रहे कि पहिले यहाँ बहुत भारी सरावर था, लाग आर्ना छतारसे वाली डालकर पानी निकाल लिया करते थे। तब चाँद, सूर्यने अपना तेज दिखा सरावरके पानीको सुखा दिया।

बद्रीनाथके मोने पहुँचनेके बारेमें बतला रहे थे, कि तीन भाई द्वारकासे चले। जेठा बदरिकाश्रममें पहुँचा और वहाँसे शिवगर्वनीको फैलाशमें खदेड़ कर वही तपस्या करने लगा। उसका नाम तपी था। मझला अनेपूरना टेहरीका राजा बना। छोटा राजपूरना या देवपूरना आकर यहाँ बैठा।

किन्नर भाषामें वस्पा-नदीको वस्पा-गारड् कहते हैं। पहिले मोनेमें एक ठाकर था और साङ्गलामे मुखोविश्वानान नामक ठाकर रहता था। मोनेका ठाकुर या उसके वंशजानाम पारखू दन था जिसका अर्थ “पावाख-पर”। सपनी और ब्रूयेके बीच वारी ठकरसु था और चोलिड् और तड्लिड् में भी अलग अलग ठाकर थे। चिनीका एमरच ठाकुर बहुत तगड़ा था। मोनेके ठाकरने अपने दिग्विजयका आरंग साङ्गलासे किया और वीरता से नहीं धोखेसे उसका सर्वनाश किया। मोने (कामरू के कुन्थड् परिवारकी लड़की मुखोविश्वानानकी स्त्री थी। उसको अपनी रायमें मिलाया गया, सलाह हुई, कि दिनमें जब भोजनोपरान्त ठाकर सो जाये, उस समय वह आकर काली झण्डी दिखला दे—सफेद झण्डी चागनेका चिह्न थी। काली झण्डी दिखलाई गई, और मोने ठाकर

घरने दुसमनपर चढ़ दोड़। नाड्लाने प र व्व हुई। बदरीनाथ अनुष्म भी ह देवता भी है। उन न नभरों जई ही ने टेही-नाडवालका राज्य स्थापित नहा किया, बहेक मने बदरीनाथने भी पारखूंदनू ने हयाकर वहाँ घरती गहा रवापनी और मनेप राज भा गेजूद किला उर्हाना वावाना दुग्रा है। देवताओंकी उधा वी मनोउत्त होती है, लेकिन इतिहा में उस ले बैठने पर कसी कमी बढ़ी गड़बड़ी होती है। हो कता है कानरते प्रथम विजेता का को बदरीनाथका साहेतिक नाम देा दता गया हो। मनेके निजके मनानेमें कहते हैं, कभी विजित ठापुराके विलोमी लकड़ी छार मय का उपदान किया गया—पत्थरको विशेष तोमं वा ट्टी लाया बलवा जाता है। जान पड़ता है, एमर्च (अचमी टाकु) को हानेमें वही कठिनार्थका सामना करना पड़ा था। उसे लनेकेलिये यमुनाकी शाखा नदी टोंके तटवर्ती पनेहवर्षाके यमुना परिवार मंताये गये थे। उन्हें जोतनेकेलिये नाट्लकी ल सत, रहनेकेलिये लरेनाडू जटी और पशुचारणके लिये चापाकटा दता गया था। नदीका नामयाने एमर्चको खतम किया गया। परन्तु नकतात है, जो बाबापुरको सतम करके बदरीनाथ नरराटाका परगुनी इला शिस। प्रागे दानवेवा पीड़में उत्तसिद हुये, जो राजमानाका र्शते हया र नराहन या शःषितपुर ले गये।

बदरीनाथका दरर समात कर ऊपर दिले इर गये। इसे किरर-भासामे लिये प्राा। लने-नाट्ल करते हैं। भूतव पर नह २४ हाय लंबा प्रा २४ हाय चौा है, लिये इत तट टों है, जहाकी सीड़ी लमिले २, ऊपर पाव तरज है, पवन ततर लच कर है—गोदान, रामन-गोडक, पानीर, लोई और नजा। जब नरे लेलेता वेत ६६ हाय है, तो नजर किल्ला छोटा लाम, यह स्तन अनुनाय किया जा पकता है। पूरे दूरे ततनेला कनरी। लवते छोटा खाली, फिर एक बड़ा पूर है, और जोडा नरा है, जहाँ बाटो पाना-

धतियोंके बीचमें राजगद्दी रखी है। तीसरे तल पर पांच कमरे हैं, जिनमें एक कमी नहीं खला जाता, दूसरेमें सैन्डों भेड़-बकरियाँ काटी जाती हैं, जबकि हर तीसरे वर्ष सराहनसे भीमा-काली यहाँ पधारती है (पधरावनी बड़े खर्चकी चीज है हिमाचल सरकारने खाल कम कर दिया है, अब भीमा कालीका पधारना सदिग्ध है)। तीसरे कमरेमें बलिपशुका प्रोक्षण किया जाता है। चौथेमें भीमा काजी बैठा है। पांचवें कमरेमें राजाका सामान—हथियार, कवच, बारूद, सीसा आदि रखा हुआ है। चौथे तलके कमरोंमें सबसे बड़ा द्वार-हाल, दूसरा रनिवास, तीसरा स्नान काष्ठक, चौथा बड़ा रनोई-घर फिर एक धानी-घर भी। पांचवाँ तल सबसे अंतिम और सबसे ऊपर है, जहाँ एक छोटीसी कोठरी है, जिसमें बटकुला देवता निवास करता है।

इसी किलेके भीतर राजाके रहने, खाने, काम करनेका सारा प्रबन्ध था। उस समय वह कितने थोड़ेमें काम चला लेते थे। इन्हीं तों जरूर भीतर जाकर देखने की थी, किन्तु लोगोंको बुद्धू बनाकर रखनेकेलिये राजाओंके बनाये नियम मूढ़ विश्वासका रूप धारण कर चुके हैं। राजतन्त्रसे सबद्र इन मूढ़-विश्वासोंको सुरक्षित रखना दूसरे समय हिमाचल प्रदेशके लिये खतरेकी बात होती, किन्तु अब किसमें हिम्मत है, कि प्रजाके शासनको हटा फिर राजाको लापर गद्दी पर बैठाये। यह मैं कहूँगा, कि बुशहरके कितने ही पुराने राजद्वारों अब भी यही समझते हैं, कि बालग होने पर टीकाराहव (युवराज) अपने बाप दादोंकी गद्दी सम्हालेंगे। किलेमें बाहरके आदमीके जानेका तो सवाल ही नहीं उठता, वहाँके लोग भी जब भीतर जाते हैं, तो कमरमें कमरबन्दके अतिरेक उन्हें शिरपर शमलानुभा काली टोपी लगानी पड़ती है। किलेके बाहर एक छोटासा हाता है, फिर कोठा-भंडारकी कितनी ही कोठरियाँ।

मुझे किलेके भीतरके कागज-पत्रोंके देखनेकी बड़ी इच्छा थी। पुराने समयमें लिखा-पढ़ी भोजपत्र पर हुआ करती थी और अब

ढोंकरा (अर्थात् गुप्तलिपिले मीघो निकली एक लिपि) जान पड़ता है पुराने कागज पत्रको बहुत सम्हालकर नहीं रक्खा गया और साठ-खत्तर सालके पहिलेके लेख सुरक्षित नहीं हैं, उस समय मुझे विश्वास था, कि मराह्नमें पुराने कागज-पत्र बहुत मिलेंगे, इसलिये मैंने ज्यादा जोर भी नहीं दिया ।

यहां मैं मोने-गोरदके कुछ कागजोंकी बात करता हूँ ।

हर तीरे मान मोनेके बदरीनाथ गढ़वाली बदरीनाथसे मेट करनेकेलिये जाया करते थे । जब तक नाचेके माधू-महात्माओं सेट-सेटानियाने धावा नह बल दिया, तब तक गढ़वाल वाले बदरीनाथ और मानके बदरीनाथमें उतना ही अन्तर था, जितना बड़े भाई और छोटे भाईमें । हर तीमरे माल बाजे गाजेके साथ माने बदरीनाथ बड़े बदरीनाथके पास पहुँचने और वहाँ एक सिद्धान्त पर बैठकर उनकी पूजाकी जाती । अर्थात् १६३२ (अ १८७३ ई०) में इसीके बारेमें नुराहक राजा शमशेरसिद्धान्त निम्न चिट्ठी लिखा थी—

“नासना सा महासो बद्रीन, प च राजा नगल परलोकमजी स्त्री महासो परमप्रदारक सो महाराज धिगज सो नहरजे स्त्री समसेर सिधेरण लगण पहुँचे । हाक समाचर बजे हैं । ताइके बजे चाहिये । उपन हसे हमर गरका देवा की न लो बदरीनाथकी माफत नेगी रोखबद व च बहार नेगी दराननके साथ बद्रीनाथको पेजे गए, सो देवतेजीका समा पहेंनाकर नगसन उप बटलार पुजा मनना ह्कृती तथा परखा बद उनके माफत नेगी रोखबद्री देवतेजीको धेन देया धारदे टव (१) पा लिखते रोख । सं १६३८ दठ गते २७ हुब” इतकी नकल दे राज देवकी तरफसे पत्रा छेनक आलजीको ।

यहाँके बदरीनाथकी गढ़वाली बदरीनाथके नाम से जानिका कुछसे देते हुये राजा शमशेरसिद्धान्त लिखा था —

“सा महाराज परमप्रदारक श्री महाराजदिलज श्री महाराज सो समसेर लये देवन बजये (१) इतके देवते-बदरीनाथकी देवराज

नेगी रेशवद्र हीसे अच रामरम वचने' वोल्या उपन्त जोवी वद्रीनाथजी अवके वद्री जानेका हुकुम परमावते हांगा सो देवतेजीकी मरज-हुकुम माफक देवताजी वद्री क्षेत्रमें वेसक ले जाणा (।) व मूजव रकमके वद्री क्षेत्रमें पुजा कर देणी और सरकारी तरफमें देवतेजीका रकम खरच अज तक मिला करतीसो अवती रखम-वृजय देवतेकी खरच सरकारसे मिल जाएगी (।) तुमने रखमव-मुजव खरच लगा देणी (।) तुमको सरकारसे गुजरे मिलेगे (।) स १६३२ रे ह (प्र विाटे) ३१ लिख्या हुकुम परमाण (।) सुभ" ।

कामरूके वदरीनाथ राजा शमशेरसिंहजी चिट्ठीमें 'कस्न" (कृष्ण) रूपी बहे गये हैं । लेकिन उन्हींके पाम अपने सं० १६२६ (सन् ८६६ ई० के पत्रमें वदरीनाथके रावल पुनपात्तम शमाने कामरू वदरीनाथको बौद्ध रूपी लिखा है । पत्रकी मूलप्रति यहां सुरक्षित है । उसका कुछ अंश निम्न प्रकार है—“स्वास्ति श्रीमद्वदरीनाथाराधनसमारु दितरुमस्त सद्गतुविलासेषु शौर्यौदार्यगाम्भीर्यतौजन्याद्यनेकगुणगणाग्रामेषु दयादाक्षिण्यमाधुयंयुनक्षात्रमण्डल मुकुटलन्त्पादारविन्देषु दानशौडश्रीमन्मदाराजाधिाज परमभट्टारक श्री श्री श्री श्री श्री रुमसे निहवर्मकल्पद्रुम कल्पेषु इतस्स्वस्ति [श्रीकृष्ण] चरण परिचर्यापनायणान्त करण रावलोपनाम पुरुषोत्तशर्मवर्हताशया राशय रुमल्लमतुतराम () तत्रभवता प्रतिशमीहामहे () प्रवृत्तस्तु भाषया (।) आगे द्वापनाते जो बौद्धरूप श्री वदरीनाथ द्वाराकासे दहा आयके पूजा-भोगके अर्थ तहाँ राजगदीमें प्राप्त हो रहा है, यात्रार्थ वह मूर्ति तपानिल ...”

दोनों पत्रोंका देखनेसे पता लगता है, कि सम्बत् १६२६ श्रावण सुदी २ चद्रवासर तक कामरूके वदरीनाथ जहाँ बौद्ध रूपी अथवा बुद्धरूप थे, वहाँ सं० १६३२ में वह कृष्ण रूपी बन गये, और फिर तो स १६५६ (सन् १६०२ ई०) भाद्रवदि १० को वी रावलके पास पत्र लिखते हुये शमशेर कहते हैं—“विस्तार समझा जो लेखाकि यहासे हमारे गद्दीका देवता कृष्णरूपि वदरीनाथ तहां भेजा सो (वदरीनाथ)

राजा उगरसिंहजी मंहरके बीचमें “श्री बद्रीनाथ जी सहाय” और बाहरकी पगिध पर उकीकं तीन वार दुहराया गया है। एरुम हर पर “बद्रीनाथ जी सहाय” फिर बाहरकीओर “सुहृत् छाप रियामत विवाहर म १८२१” लिखा है। इन मुहरके बीचवाते वृत्तमें केवल ‘श्री’ लिखा है। यह ओ पहिलो मोहर भी नागपुर अक्षरों में है।

कामरु किलेके अधिकारी मेरी सहायता करनेकेलिए तैयार थे किन्तु कुछ राजव शिक निमाके सफ़ट थे, जिन्हाके धर्मसफ़टका रूप ले लिया था। मैं किलेके भीतरजा नहीं सकता था और दूपरे उसके भीतर की चीजोंके ऐतिहासिक महत्वका जानते नहीं थे। मैं उनसे पूछकर जिस कागजको लानेकेलिये कहता, उसे वे ले आते। वह अंकुश से पानी पिलाना था। वहा कई ऐतिहासिक महत्वकी वस्तुएँ हैं, इसमें मुझे मन्देह नहीं। वह वस्तुये तथा वाचद नी एरु ही जगह रखी हुई हैं। हिमाचल सरकार द्वारा कामरु दुर्ग रक्षित-न्सारक घोषित किया जाना चाहिये, और सबमे पहला काम होना चाहिये बारूदको यहाँ हटाकर दूर रखना। प्रजातन्त्रका भावना, जिनमे लोगोमें प्रबल हो, इसकेलिए किलेन अभी जा सामन्ती नियमोका बोलवाला है उसे हटाना चाहिये, और इन विषयमें स्थानीय आभिजात्य वर्गके विरोध पर ध्यान नहो देना चाहिये।

वस्था-उत्पत्तिका विशेषकर कामरु और सङ्गलामें बौद्ध धर्मका प्रभाव कम है और ब्राह्मण धर्म ओजार है—जान-गान और छुग्राजुव के फेमें पड़नेको मैं पतन कहा हूँ। लेकिन अभी भी ब्राह्मण धर्म बहुत भीतर तक धुम नहीं सका है। सारे कनौमें ब्राह्मण कही भी मिलते नहीं। जान पड़ता है कामरुके चन्द्रबशी पुर्यवशी होनेको लालसाने ब्राह्मण धर्मका यहाँ प्रवेश कराया। नाचनेवाले बद्री नाथके पासमे तो किसी ऐतिहासिक सामग्री प्राप्त होनेकी आशा नहीं थी। किलेके बाद यदि कहीं और कुछ मिल सकता था तो वह

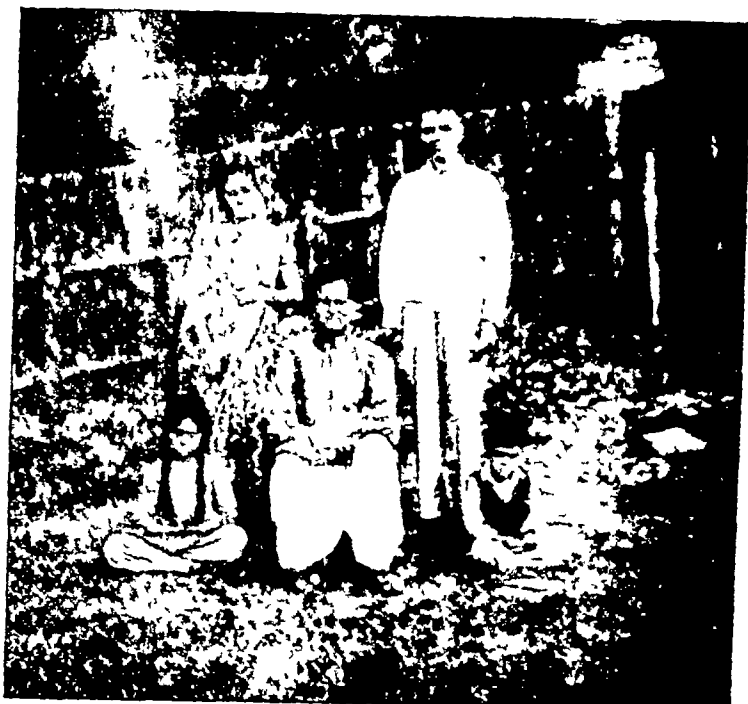


५८५५ महुलाका पुल और नागसना नवा मन्दिर (पृष्ठ-२७८),



५८५६ गेरुनी का मन्दिर (पृष्ठ-२७९)

सोलह--



प्र८. कोटगढ, डाक्टर वॉधके परिवारमे (पृ० ३३८)



प्र९ ६०. तदण नायर, शिम्ला नगरी (पृ० ३४५)

इस “त्रिजातिक” मूर्तिका निर्माण कराया । “त्रिजातिक” या “त्रिजातिक-नाथ” महायान बौद्ध-धर्मके तीन बड़े बोधिसत्वों—अवलोकितेश्वर, मजुश्री और वज्रपाणिकेलिये आता है । इसका अर्थ हुआ कि इन मूर्तिके साथ ऐसी ही दो और मूर्तियाँ बनाई गई थीं । मालूम नहीं वह कहीं दूसरी जगह मौजूद हैं या नाट हो गईं । यह मूर्ति कला और इतिहास दोनोंकी दृष्टिसे महत्वपूर्ण है । उतनी प्राचीन तथा कलापूर्ण तो नहीं किन्तु अक्षरोत्कीर्ण एक तीन इञ्च (केवल मूर्ति) की बोन - धर्मकी मूर्ति भी वहाँ है, जिसपर लिखा है—“ग्यल- व- डवर- र- व- न- मखाडि-दों- जें- ल- न- मो” । नमखादोजें नामके किसी धर्म गुरुकी यह मूर्ति है !

मूर्तियोंके बाद मैंने पुस्तककी ओर ध्यान दिया । नेगी शाम सुन्दर दासके घरसे आई “सुवर्णप्रभास-सूत्र” (भोटभाषा) की हस्त लिखित प्रतिको उठाकर देखा । इसकी आरम्भिक पुष्पिकामे दायक का नाम और परिचय लिखा था, जिससे मालूम हुआ कि राजा ‘विरदिर-सिग’ के समय सरकारी अधिकारी, असि, असोल ओत्समोल, रोङ्-मोल आदि ने इस पुस्तकको मोनेमें लिखवाया था । विरदिर-सिग वस्तुतः राजा केहरसिहके उत्तराधिकारी विद्या या विजयसिंह :

* भोटिया लेख निम्न प्रकार है—‘गु - गे - शङ् - शुङ् - दम् छोस - दर - गनस् - डदिर । दपग । मेद - वसोद - नमस - ल्हुन-श्रुव-मि- यि - वदग । मङ् - पोस् - वस्कुर - वडि- गदर - ग्युद् - व्ल - न-मेद । रिन - छेन - वङ्गङ् - पो - शवस - कियस - वचगस- पडिगनस । युल - ल - दगे - वचु- ड जमस- पोडिदप्पङ्ग्- युल- मो- न डदिर । .. गनमस - सडि - वदग - पो - वि - दिर - सि- गि - मदड डोग - न । योन् - गि - वदग पो - अ - सि - दङ् । अ - सोल दङ् । अस - मोल - दङ् । रोङ्-मोल - दङ् । र - मोन- दङ् । खु - दु - दङ् । दल - वदन - योनि - ग्यि - वदग- मो-को - फुल - दङ् । गनस - डि - मछग - ग्युर - जङ् - मो- दङ् स - दपोन - नि - दङ् । स - रो- जि- दङ् । - जे - पुर - दग - ना -

कामरूपे रामपुरके राजाओंकी एक वशावली मिली, जिसे मैं यहाँ उद्धृत करता हूँ। प्रथम पूर्वज प्रदुमनसिधमे यहाँ यदुवर्षी कृष्णपुत्र अभिप्रेत हैं। सभी नामोंके साथ 'सिध' या 'सीध' लिखा हुआ है—

| | | | |
|--------------|-------------|------------|------------|
| १ प्रदुमनसिध | १३ हरिचरन | २५ मेहर | ३७ विमन |
| २ छुवलसीध | १४ माक्रमान | २६ सवला | ३८ रगुनाथ |
| ३ सेर | १५ मुदई | २७ हामी | ३९ देवी |
| ४ कमल | १६ भूप | २८ जवार | ४० चरन |
| ५ गुलाब | १७ उमेद | २९ गवरदन | ४१ पदेवी |
| ६ वरदेव | १८ हरकरपाल | ३० जगवीर | ४२ मलवहादर |
| ७ मेहरूप | १९ करपाल | ३१ मुरजन | ४३ गोपी |
| ८ हरि | २० हरदेव | ३२ मदन | ४४ गुरवदत |
| ९ सरजीत | २१ सलाव | ३३ गोविन्द | ४५ जगत |
| १० जगवीर | २२ वीमा | ३४ प्रीतम | ४६ अम्रित |
| ११ रघु | २३ बगल | ३५ गुरदारो | ४७ दलवदर |
| १२ गोपाल | २४ पुरवा | ३६ क्रिसन | ४८ नेइल |

रह - न । गतम - सडि - वदग - पो - र्ग्यल - पो - सडि दास - गिय - मदड - डोग - न । कथ - लेगस - युल - ल - दगे - वचु - डर्जम - पडि - छिद - दकुल - डदिर । मि - रिगस - खुडस - वचुन - ड्ज - नड - र्ग्युद । दड - लदन - पोन - गिय - वदग - पो - जौ - दगु - दड - । रिग - पडि - गनस - लड - प - ल - खस - पडि - सस - पोड - छोग - ग्युर - सि - चोन - दड । लह - फ्रुग - बशो - नु - डद्र - पोड - द ग्री मोन - दड । र्ग्य - गर - प - सड - डद्र - वडि - अ - जो - दड । पडस - ल - मे - तौंग - डवर - व - डद्र - वडि - कल - क्रे - दड । सस - पोडि - छोग - ग्युर - ग्री - जून - दड । वस्विन - पडि वदग - मो - पो - ति - दड । गनड - मडि ; छोग - ग्युर - से - मोर - दड । ...स्पु - चड - दड - कोन । चांग - छे - रिड - दड । मिडु - रि - दड - डो - पो - वसड - मो - कियद - दड - स - वि - दड - हुर - जू - दड -

कामरूपे रामपुरके राजाओंकी एक वंशावली मिली, जिसे मैं यहाँ उद्धृत करता हूँ। प्रथम पूर्वज प्रदुमनसिधमें यहाँ यदुवर्षी कृष्णपुत्र अभिप्रेत हैं। सभी नामोंके साथ 'सिध' या 'सीध' लिखा हुआ है—

| | | | |
|--------------|-------------|------------|------------|
| १ प्रदुमनसिध | १३ हरिचरन | २५ मेहर | ३७ विमन |
| २ छुवलसीध | १४ माक्रमान | २६ सवला | ३८ रगुनाथ |
| ३ सेर | १५ मुदई | २७ हामी | ३९ देवी |
| ४ कमल | १६ भूप | २८ जवार | ४० चरन |
| ५ गुलाब | १७ उमेद | २९ गवरदन | ४१ पदेसी |
| ६ वरदेव | १८ हरकरपाल | ३० जगवीर | ४२ मलवहादर |
| ७ मेहरूप | १९ करपाल | ३१ मुरजन | ४३ गोपी |
| ८ हरि | २० हरदेव | ३२ मदन | ४४ गुरवदल |
| ९ सरजीत | २१ सलाव | ३३ गोविन्द | ४५ जगत |
| १० जगवीर | २२ बीमा | ३४ प्रीतन | ४६ अन्नित |
| ११ रघु | २३ बगल | ३५ गुरदारो | ४७ दलवदर |
| १२ गोपाल | २४ पुरवा | ३६ किस्तन | ४८ नेइल |

रड - न । गतम - सडि - वदग - पो - र्ग्यल - पो - सडि दासल - गिय - मदड - डोग - न । क्य - लेगस - युल - ल - दगे - वचु - डर्जम - पडि - छिद - दकुल - डदिर । मि - रिगस - खुडस वचुन - छ - नड - र्ग्युद । दड - लदन - पोन - गिय - वदग - पो - जौ - दगु - दड - । रिग - पडि - गनस - लड - प - ल - खस - पडि - सस - पोड - डोग - ग्युर - सि - चॉन - दड । लह - फ्रुग - बशो - नु - डद्र - गॉड - द गो मोन - दड । र्ग्य - गर - प - सड - डद्र - वडि - अ - लो - दड । पडस - ल - मे - तॉग - डवर - व - डद्र - वडि - कल - क्रे - दड । सस - पोडि - डोग - ग्युर - ओ - र्जुन , दड । वास्यन - पडि वदग - मो - पो - ति - दड । गनड - मडि ; डोग - ग्युर - से - मोर - दड । ...स्फु - चड - दड - कोन । चॉग - छे - रिड - दड । मिडु - रि - दड - डो - पो - वसड - मो - कियद - दड - स - वि - दड - हुर - र्जु - दड -

| | | | |
|-------------|--------------|------------|------------|
| ४६ हरिपद | ३५ गोरकौकल | ८१ दलदीन | ६७ अमर |
| ५० फतेह | ६६ परदेवर | ८२ परदेउ | ६८ करल |
| ५१ अमर | ६७ वारपल | ८३ भारी | ६९ तपनाथ |
| ५२ महावद्र | ६८ चरमेद | ८४ अमलर | १०० सग्रम |
| ५३ मल्लार | ६९ दरजोद | ८५ दहारो | १०१ सुरज |
| ५४ जगवे | ७० दरकौरी | ८६ वसाथ | १०२ दरमोरत |
| ५५ जोगदेयाल | ७१ प्रीतम | ८७ करम | १०३ चारमल |
| ५६ दलव | ७२ नागर | ८८ प्रेम | १०४ जवाला |
| ५७ मदीर | ७३ रन | ८९ दरत | १०५ ग्वसदल |
| ५८ दक्षीप | ७४ धीर जमेहर | ९० चरन | १०६ अमृत |
| ५९ जगतव | ७५ मंगल | ९१ वीरवेसी | १०७ सार |
| ६० गुमान | ७६ गोरशी | ९२ केसरी | १०८ करिसन |
| ६१ पगमोद | ७७ लखी | ९३ परजीत | १०९ हरि |
| ६२ महीपर | ७८ परभूभजन | ९४ धरम | ११० जवर |
| ६३ भरव | ७९ दुमन | ९५ कमल | १११ भूप |
| ६४ गलोही | ८० दनकरीत | ९६ छतर | ११२ कल्यान |

गुं नि - ग मि स - किय - दोन - दु - फगस - गर्ग - स्तोड - वशेड :.”
दूतरे पृष्ठ पर कुन्तु खराव अक्षरोसे राजा उगरसेनके समय पुस्तकी
विक्रीके बारेमे लिखते हुये कहा है . गर्गल - पोहि - फल - खल -
मजिन - पे - वशि - शुड खड योऽ । छोम . गर्ग - स्तोड - व - फियस
स्कूल - खुन - न - के - डदस र - नम - स्त्रोस - यिन - नि - लड -
ल - चु - जिन - स्तोड - युल - ल - गर्ग - चु - डजोम - गर्गल - छेन -
पं - लो - न्वे - इ - ग्यल - णो श्रु - बुर - सिड . स्त्रियन - डवस -
दा - पां - डजन . ग्यो - नोर - टे स - अ - प - मिड - पु - च -
मिड - ड्यु - दग - दड रम - न - त्रिस - यड - खु - गु -
मिड - नि - ख - कुर - ड दन .” भाषा बहुत अशुद्ध है ।

११३ केहरी* ११४ विजा 'विजयी' ११५ उदय ११६ रामसिंह
 ११७ रुद्र ११८ उग्रा [मृ० १८११ ई०] २१९ महेंद्रा [मृ० १८५० ई०]
 १२० समेसरा†† [मृ० १६१४ ई०] २२१ पदम [मृ० १६४७ ई०]

इस वंशावलीपर कुछ कहनेसे पूर्व रामपुरमें प्राप्त दूसरी वंशावलीसे भी कुछ दे देना आवश्यक है। इस वंशावलीमें प्रदुमनसे पदमसिंह तक १३० पीढ़ियों गिनाई गई हैं, जिनमें पहलेकी ८४ पीढ़ियाँ निम्न प्रकार हैं—

| | | | |
|--------------|------------|-------------|-----------------|
| १ प्रदुमन | १३ गोपाल | २५ नुरमा | ३७ किशन |
| २ अनुरुध | १४ हरिचरन | २६ मेहर | ३८ कृष्ण (विसन) |
| ३ जमल | १५ बदामा | २७ जमाल | ३९ खुनाथ |
| ४ नाहर | १६ बुधिपती | २८ गजपति | ४० देवी |
| ५ कमाल | १७ भवनी | २९ जवाहर | ४१ चरन |
| ६ जगत | १८ रन वादल | ३० गवरधन | ४२ परमेश्वर |
| ७ बुरिद | १९ पन्न | ३१ जगवरत | ४३ दलवादल |
| ८ सुरत | २० गुरवान | ३२ सुरग्यान | ४४ गजराव |
| ९ नरजे | २१ नरदेव | ३३ मदन | ४५ गरवादल |
| १० सरजीत | २२ सूरज | ३४ गरजन | ४६ जगत |
| ११ जुगेन्द्र | २३ भीम | ३५ जवीव | ४७ अनितद्व |
| १२ रघु | २४ सुरमगल | ३६ गिरधारी | ४८ बलवादुर |

* संवत् १६११ (१५५४ ई०) में रामपुर वसाया, १५५६ ई०में तिब्बतसे सधि की, १५५९में दिल्ली दरवार (अकबर)में गया।

† जन्म संवत् १७६३ (१७३६ ई०) मृत्यु १० आषाढ़ (सौर) संवत् १८६८ (१८११ ई०)।

†† जन्म १६ कातिक १८६५, मृ० १६ भाद्य १९०६ (१८५० ई०), महेंद्रसिंहके सौतेले भाई मियाँ फतेहसिंह थे, जिनके जनगीत प्रसिद्ध हैं।

††† जन्म २३ आश्विन १८८५, मृत्यु २० आषाढ १९७२ (४ अगस्त १९१४ ई०)।

| | | | |
|-----------------|-----------|-----------|-----------|
| ४६ भगवान | ५८ दलीप | ६७ नरदल | ७६ सुरसेन |
| ३० हरि | ५९ जगपति | ६८ देव | ७७ भभी |
| ५१ अमर | ६० तान | ६९ दरजोधन | ७८ हरिभजन |
| ५२ मदवहार | ६१ नरमोह | ७० धेनुगज | ७९ धनभरत |
| ५३ रणमार | ६२ मनीहर | ७१ प्रीतम | ८० भरत |
| ५४ जगपति | ६३ नरदेव | ७२ सार | ८१ हलसेन |
| ५५ जोगेन्द्रपाल | ६४ नरसिंह | ७३ रतन | ८२ नरदेव |
| ५६ दलपति | ६५ गुरभगत | ७४ धजभोर | ८३ सार |
| ५७ बुद्धवान | ६६ मरधन | ७५ मगल | ८४ अमर |

और पीछेकी ग्यारह पीढियाँ निम्न प्रकार हैं—

| | | | |
|----------------|--------------|-----------------|-----------------|
| १२० लुत्रसिंह | १२३ विजयसिंह | १२६ रुद्रसिंह | १२९ शमशेरसिंह |
| १२१ कत्याणसिंह | १२४ उदयसिंह | १२७ उग्रसिंह | १३० पदमसिंह |
| १२२ केहरीसिंह | १२५ रामसिंह | १२८ महेंद्रसिंह | १३१ वीरभद्रसिंह |

नीचेकी पीढियाँ दोनो वशावलियोंकी ठीक मालूम होती है। पहिली वशावलीके गुलाव (५), मुद्दई (१५), उमेद (१७), मेहर (२५), हामी (२७), जवा (८) र (२८), मलवहादुर (४२), दलवदर (४७), फतेह (५०), सलार (५३), गुमान (६०), और दूमरी वंशावलीके कमाल (५), सुन्न (८), रनवादल (=रणवहादुर, (१८), मेहर (२६), जमाल (२७), जवाहर (२९), दलवादल (=दलवहादुर, (४३), वलवादुर (४८) जैसे अरबी-फारसी मगोल नाम बतला रहे हैं, कि जाल बनानेवाला अधिक चतुर नहीं था। जला कलियुगादिमें गुलाव, मुद्दई, उमेद जैसे नाम कैसे रखे जा सकने थे? पहिली वशावलीमें दहारी (८५) नाम देकर तो चार अपना हटकासा परिचय नी दे गया है। “दहारी” और “सुतारी” जेने नाम भाजपुरी-मैथिली-मगही ही क्षेत्रमें पाये जाते हैं, जहा दहार (वाड)न पदा होनेवाले बालकका दहारी और मृत्वा (अनात)न पदा होनेवालेका सुतारी नाम पडता है। अबधो क्षेत्रमें सुतारी दूसरे हा अर्थमें प्रयुक्त होता था, जैसा कि गोस्वामीजीने कहा

—“जासु राज प्रिय प्रजा सुखारी ।”

हम कामरू दुर्गके एक लिखितम (१८७५ ई०)में राजा शमशेरसिंह को रघुवशी लिखा देख चुके हैं, और यह वशावली उस वंशको चन्द्र-वंशी बतलाती हैं । १८७५ ई०के बाद यह वंश-परिवर्तन !! क्या रावी-वाले ब्राह्मणोंकी बात ठीक मानी जाये, कि दक्षिणदेश कचननगरसे दो भाई दशरथ आये, पदुमनका भाग्य जग गया, वह राजा बना और दशरथकी सन्तान रावीमें बसकर पुरोहित बनी । हो सकता है, यह कामरू वंशके पहिले की बात हो ।

कामरूके नीचे नदीके किनारे बहुतसी समतल भूमि है । विमाना-वतरण भूमि वहाँ बहुत आसानीसे बनाई जा सकती है—बड़े-बड़े खेत अधिकतर सरकारी हैं । कामरू और साड्लाके विस्तृत खेतोंको देखकर मैंने समझा, कि यहाँ भी दो फसल जरूर होती होगी । किन्तु नीचेके खेतोंमें दो फसल होती ही नहीं, क्योंकि उनकी बरफ बहुत देरमें पिघलती है । हाँ, गाँवके पासके ऊपरवाले खेतोंमें बवारमें गेहूँ बो दिया जाये, तो बरफमें दब जानेपर भी गरमोंमें फसल जल्दी तैयार हो जाती है, और उसी खेतमें एक फसल और पैदा की जा सकती है । यद्यपि सप्ताह-पूर्व आई भीषण वादने लोगोंको बहुत भयभीत किया, किन्तु रातमें आनेसे उससे प्राण हानि नहीं हुई और खेतोंकी भी क्षति अपेक्षा-कृत कम हुई । कामरूके खेत बहुत ऊपर पहाड़ी कडे (पर्वतपृष्ठ) तक हैं ।

कामरू छोड़ते तक शाम भी नजदीक आगई । हमारे गावसे बाहर होते ही वाजा बजा अर्थात् लोगोंने बदरीनाथको बानर उपद्रव-शान्तिके वारेमें आज्ञा लेनेके लिये मन्दिरसे बाहर निकाला ।

लौटते समय साडलामें मुखोविश्रान्त ठाकरके गढ़ पर भी गये, किन्तु वहाँ भूमिके ऊपर उसका कोई चिह्न विद्यमान नहीं है । एक पहाड़ी टीले पर अनाज रखनेकेलिये लोगोंने कुछ बखारे खड़ी कर ली हैं, किसीने एक छोटासा वाग भी घेर लिया है ।

हम सीधे बगलेपर चले आये ।

साड्लामे मैने पहिले तीन दिन रहनेका विचार किया था, किन्तु अब कोई काम नहीं रह गया था। १२ अगस्तको प्रस्थान करना है, यह चपरासीको मालूम था, किन्तु १० की शामको जो वह लुप्त हुआ, तो फिर पता नहीं लगा। दायित्वहीनताकी तो उमने हद्द कर दी। ब्रूयेसे लाये घोड़ेका जिम्मा उसने लिया था, अब उमका सम्हालना भी हमारे ऊपर पडा।

११ अगस्तको फिर हम साड्लाकी गन्दी गलियोमे फिर घुसे। पगी ब्रह्मचारी कल ही कैलाश-परिक्रमासे लौट आये थे। हम दोनों साथ ही गाँवमे गये। गाँवमे दो बातोंकी धूम मची हुई थी। टेहरीके ब्राह्मण जोतिर्सा आये थे, और लोग साल भरकी बाकी लगी जन्म-बुग्डलियोको धडाधड़ बनवा रहे थे।

एक दूसरी बातकी धूम नहीं घबराहटसी थी, वह थी बन्दूकोका लिखवाना। ममभक्ता हूँ, इस सीमान्त इलाकेमे बन्दूकोके रखने में किसी तरहका नियन्त्रण करना बहुत अविचार-पूर्ण बात होगी। पाच-छ साल पहिले पश्चिमी निम्नतमें लूट मार मचाने वाले किरगिज़-कजाकोंका कनोरमे तुमनेकी हिम्मत इसीलिये नहीं हुई, कि किन्नर लोग आग्नेय प्रस्त्रोका खुलेतौरसे रख सकते थे। मैने पुलिसकी ओरसे निकाले विज्ञापन भी आगे देखे, जिनमे हथियारोंको थानेमें जमा करनेकी बात लिखी थी। बात चलनेपर मेहता साहबने बतलाया, कि एम कनोरमे हथियार रखने पर पावन्दी नहीं लगाना चाहते। फिर ऐसी गैरजिम्मेदारीकी मचना म्योनिकाली गई? नीचेके अफसर ऐसी गैर-जिम्मेदारी छिस्तलावा करते हैं। हिमाचल सरकारने हिन्दीको राजभाषा घोषित कर दिया है। श्री मेहतार्जी जैसे हिन्दी-प्रार्थी चाहते हैं, कि हिन्दीमे नाम दिया जाय, लेकिन एक छोटे अधिकारीने अपने अधिकार-क्षेत्रमे दुःख निकाल दिया, कि उनके पास सारी लिखा-पढी अंग्रेजीमें ही जाय। जात्रादगी एक बैठकामे छ-छ-घटे त्रिज (ताश) खेलता था, और दाप खेलनेकेलिये घरमें बीबी मौजूद हो, उसे हिन्दी

लिखना-पढ़ना सीखनेकी कथ कुरमन हो सकती है ? वहाँ तो ऐसी आजा निकालंगा ही। मेरी समझमें सीमान्तमें हथियारके सवन्धमें भ्रम पैदा करना अच्छा नहीं। पड़ानी निव्वनमें हथियारवन्द डाकू स्वच्छन्द विचार रहे हैं, यदि उन्हें जरा भी किन्नरा की निर्बलताका पता लगा, तो किन्नरके 'मोमान्ती गाँव भी उनके क्रीड़ा-क्षेत्र बन जायेंगे। किन्नरमें हथियार रखनेकी ही छूट नहीं हानी चाहिये, बल्कि नरकारको टम बातका प्रवन्व करना चाहिये, कि सीमान्तके पासवाले उपत्यकाके दो दो तीन-तीन गाँवोंमें दम-पन्द्रह नई बन्दूकोमें कम हथियार न रहें। आरम्भ ही में हथियारके वारेमें जनतामें गलतफहमी फैला देना ठीक नहीं।

ब्रह्मचारीके साथ हम गंगल-मन्दिरमें देवीकी मूर्ति देखने गये। यह पीतलकी मामूली मूर्ति है, जो शायद किसी बौद्ध-मन्दिरमें कर्मा हाथ जोड़े बैठी थी। नाकमें नथ सभ्रान्त होनेका चिह्न है, लेकिन यह चिन्ह वस्पा-उपत्पकामे बहुत पीछे आया होगा, फिर हम देवमन्दिरके पास बुद्ध-मन्दिरमें गये। वहाँ अपने प्रधान शिष्यों सारिपुत्र और मौद्गल्यायनके साथ शाक्यमुनिकी निटीकी मूर्ति है। मूर्तियोंसे निराश होकर मैं पोथियों पर पड़ा। वहाँ अष्टसाहसिका प्रज्ञापारमिताकी एक पुरानी हस्तलेखित प्रति है। यह तीन खण्डोंमें थी, जिनमेंसे दूसरे और तीसरे खण्ड वहाँ मौजूद हैं और पहिला खण्ड लुप्त हो चुका है। पोथी सचित्र थी, शायद प्रथम खंडमें और अधिक चित्र रहे। ऐसे सुन्दर चित्रों वाली पोथीको भला कौन छोड़ता ? क्या रोहूके शिकार करनेवाले किसी साहब बहादुरने उसका शिकार तो नहीं कर लिया ? अथवा किसीने चित्रोंको काट कर चार-पाँच सौ बरस पुरानी इन पोथीकी होली कर डाली। हमें अपने ऐतिहासिक महत्वकी वस्तुओंकी रक्षामें और भी सावधानी करनी होगी। मन्दिरके पुजारी बड़े उदार हृदय है। उन्होंने तिब्बत के गरुडपुराण "वर-दोस-थोस-ओल्" को जहाँ रक्खा था, वहाँ साथ

ही "नासिकेतोपाख्यान" और "गरुड पुराण" को भी नहीं भूले थे। भोटिया गरुड-पुराणकी पृष्पिकाके लेखसे मालूम होता है, कि इसे राजा शमशेरमिहके समय वज़ीर रनवहादुरने लिखवाया था। निजी घरोंमें छूटने पर कामरू और साङ्लामे और भी कुछ पुरानी मूर्तियाँ और पाथियाँ देखी जा सकती हैं।

माङ्गला ब्राह्मण-धर्मका भक्त है, बौद्ध धर्म यहाँ प्रियमाण सा है। देवताओंमें शाक्यमुनि या और भी बौद्ध मूर्तियाँ बेरीनागस् जैसे देवताओंकी सरवर नहीं करसकती। जात-पात, छुआ-छूतमें ब्राह्मण विश्वविजयी हैं। आजकल स्कूलके मास्टर लोग हिन्दीमें कृष्णलीला कर रहे थे। वेचारोंने नीचेकी कृष्ण-लीलाको देखा नहीं, केवल अपने मनसे पढ-पढाकर वह कुछ गीत और कुछ अभिनय करते हैं। लीला (या नाटक कहिये), हिन्दी में हो रही थी, मैं देखने नहीं जा सका। पारके वगलेसे रातको गन्दी गलियोमे होकर आना था। लेकिन अभिनयकी वात सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। कभी किन्नरके बड़े ग्रामोंमें नए ढगके अपने यशस्वी रगमच होंगे, जो जनताके सास्कृतिक तलको ऊँचा वरेगे।

वगलेके पास ही स्कूल है, जिसमें चार रुखाये हैं। यह स्कूल भी माने रौलाकी तपस्याका फल है। स्कूलमें ८३ लड़के पढ़ने हैं और वह तीन मील (बटसेरी और चनगू) तकसे चलकर आते हैं। हिमाचलमें शिक्षाप्राचर तभी जल्दी हो सकता है, यदि हर चालीस घरवाले गाँवमें एक प्रारम्भिक स्कूल खोल दिया जाय।

.. खिसम गजित - एहन - पर - छोम - र्यल - सं - सेर - मिड । मिड - दवड् - प्रमुग् - छेन - पी - दे - ल - वस्तोड् । छोस - र्यल - देई - छव - निड् - - वग्यन - गुर - चिग । .. तह - मि - मुग - गियत - नडोन - दु - दाड - व - रनड् - वड् - वरुड - वजोन - ने - रोत - न - धार - खोड - ल - रतीड् .."

२०

खाराहनको

१२ अगस्तको हमने साङ्गलासे प्रस्थान करदिया। चपरासीका अब भी कहीं पता नहीं था। आज १४ मील जाकर किल्वामें रहना था, लेकिन भारवाहक ब्रूये गे बदले जाते। हम एक दिन पहिले जा रहे थे, इसलिये ब्रूयेमे भारवाहकोके तैयार मिलनेकी आशा नहीं हो सकती थी। अतएव १४ मीलके वास्ते प्रत्येकको तीन तीन चपये देकर भारवाहक यहासे सीधे किल्वाकेलिये किये। पगी ब्रह्मचारी ब्रूये तक साथ चले, फिर सपनीमे कुछ दिन विहार करने चले गये। मैंने जड़ कहा कि सपनी नम्बरदार एक बोतल बत्ती जलने लायक शराब लेकर आया था, तो ब्रह्मचारी बोल उठे—“क्यों नहीं लेलिया, मेरे लिये”? लेकिन मुझे क्या मालूम था, कि साङ्गलामें ब्रह्मचारीसे मुलाकात हो जायेगी। सचमुच ही, यदि मालूम हुआ होता, कि मेरे बुमककड दोस्त मिलने वाले हैं, तो बोतल रख छोड़नेमे मुझे कोई उजुर न होता।

अब हम वस्पा नदीके किनारे-किनारे नीचेकी ओर जा रहे थे, फिर पैर तेजीसे उठे, तो इसमे क्या आश्चर्य? ब्रूयेने रखे सामानको लेने में कुछ देर थी। पुण्यसागरको छोड़कर मैं आगे बढ़ा। वस्पा की यह उपत्यका साङ्गला और आगे तक बड़ी समशील है। हर-शिल और गंगोत्तरीके दृश्य यहाँ और ऊँचे स्तर पर बाद आ रहे थे। शोर्टटू जानेवाले पुलको छोड़ते मैं और उतरकर फिर नतलज उपत्यका में आगया। अब भी साढ़े पाच हजार फीटसे ऊँचे पर थे, लेकिन गर्मी मालूम हो रही थी, और आखिरके कुछ मीलको चढाईमे वह अतल भी हो उठी थी। साढ़े आठ बजे मैंने प्रस्थान किया था और दो बजे किल्वा बगले पर पहुँच गया।

यहाँ जगल-विभागका बगला है, जो कुछ ही मील पहिले नया बनाया गया था। बगला भीतर-बाहर चारों ओरसे बहुत सुन्दर

और साफ हैं, चौकीदार भी मुस्तेद। सफेद अगूर पककर खतम हो चुके थे और काले अधपके थे। पकने पर भी क्या रोगीके अगूरों का मुकाविला करते ? हाँ, आड़ू आकारमे भी और खादमे भी बहुत अच्छे थे। भूख लगी थी और पता नहीं था, कि पुण्यसागर कब तक आयेंगे। लेकिन चौकीदारके “फलानि भूमिरुदक वाक् चतुर्थी” ने काम बना दिया। बगला गावसे ऊपर और जगल-विभाग का अस्पताल उसने कुछ हटकर नीचे है। डाक्टर और कम्पौण्डर दोनो छुट्टी पर थे, मुझे उनसे कोई काम भी नहीं था। गाँवमे देवता के अतिरिक्त एक बुद्ध-मन्दिर भी है। पुजारीने बतलाया कि बुद्ध मन्दिर नया है, वहाँ कोई पुरानी चीज नहीं है। “चुन्नीलाल डागडर” गीतकी नायिका जड़मोपोती किल्वामे ही रहती है और अभी तरुणी है ! लेकिन मे गीतक वारेमे अपनी खांजकां और बढानेको तैयार न था। मे गीतकी कवयित्रीकी तरह जड़मोपोतीको नहीं डाक्टर को, अथवा दानोहा नहीं तरुणाईकां दापी समझता हूँ। साङ्गला और चिनीके बाद किल्वामे ही स्कूल है, जिसके साथ डाकखाना भी है इधरके रेजरवा केन्द्र भी यही है। इस प्रकार किलवा काफी उत्कृष्टपूर्ण स्थान है। फल यहाँ भी सभी तरहके होते हैं, किन्तु अर्ध-मानसून क्षेत्रमे हानेसे खास प्रकारके फल विकसित करनेपर ही यहाँ भीटे अगूर तथा जूने भी फल पैदा किये जा सकेंगे।

दा-टाई पेटे बाद पुण्यसागर भी आ पहुँचे।

अगले दिन (१६ अगस्त) हमें पाच ही मील जाना था, नहीं तो १४ अगस्तके प्राप्रानम गडबडी होता। सवेरे प्रातराशके बाद हमने स्थान किवा अगूर २० पजे छोट्टू पहुँचे। यह चिनी तहसीलका सबसे नीचेका बगला गडबडतसे ५७५० फाट और ततलजकी धारामे सौ डेढ़ तो फाट ऊपर है। इधरके जगलातके डाकबगलोन सबसे बड़ा मेवा भाग यही है, खान करके अगूरको जताये तो बहुत दूर तक फैली हुई है। जैसे प्रकारके फलोंके विकासकी तो नहीं कोशिश की गई

किन्तु हर तरहके सर्द मुल्कके फलोंके लगानेका तजर्वा यहाँ बहुत किया गया। अगूरकी फसल खतम हो चुकी थी। सेवकी फसल भी टूट चुकी थी, किन्तु फल-वखारसे निकालकर मालीने खानेके लिये दिये। सेव अच्छे थे, आड़ू यहाँके और भी मीठे, बहुत बड़े और खूब लाल रंगके अभी भी दरख्तोंपर लगे थे। छोट्टूके खर-बूजे और सर्देको भी खाया, दोनों बहुत मीठे थे। नास्पतियाँ भी बहुत मीठी थी, अर्थात् कौटाके मेवोंका यहाँ मुकाविला किया जा सकता है, यदि थोड़ा साइन्स और अनुसन्धानका भी आश्रय लिया जाय।

छोट्टूमें रहनेका निश्चय इसीलिये करना पड़ा, क्योंकि मैंने सड़क-इन्सपेक्टर वावू लक्ष्मीनन्दको १४ अगस्तको मिलनेका नमय दिया था। ऐसे तो उधर चिनीमें भी कुछ देरसे वर्षा अधिक होने लगी थी, किन्तु वस्पा-उपत्यकामें तो युक्तप्रान्तकी वर्षा याद आ रही थी। यहाँ भी पहुँचनेके बाद वर्षा होने लगी।

छोट्टूका विशाल वाग क्रीड़ोद्यानसा मालूम होता है, विशेषकर एक छोर पर सतलजकी घर-घर ध्वनि और दूसरी ओर उत्तुग सरल—देवदारुओंके कारण। यद्यपि मैं स्वभावतः मासाहारी हूँ, किन्तु फल, मट्ठा और सलाद जैसे हरे सागोंसे मुझे अत्यन्त प्रेम है। यहाँ सलाद भी थी, किन्तु बिना सिरके या खटाईके सलाद कैसी? मैंने अपने भोजनका अधिक भाग फलोंको बनाया।

यहाँ पर मुझे पाचवे घुमककड़ वैष्णव साधु मिले। घुमककड़ भी देवताओंकी तरह एक दूसरेकी ईर्ष्यामें मरे जाते हैं। हाँ, यह बात अधिकतर साधु घुमककड़ोंमें पाई जाती है, क्योंकि वह साथ-साथ अपनी जीविकाकेलिये दूसरोंको और अपनेको भी भ्रममें डालनेके लिये बहुतसे ढोंग-पाखंड करते रहते हैं। उच्च श्रेणीके घुमककड़में कभी अपने घुमककड़-भाईके प्रति ईर्ष्या नहीं हो सकती। हमारे घुमककड़ सीताराम बनारसके शीतलदाग (अस्मी) के अखाड़ेके शिष्य और सहसरामके रहने वाले थे। भारतकी प्रदर्शिका कर चुके थे, और २५

सालसे अब हिमालयमें विचार रहे थे । कश्मीरमें भी वर्षों रहे और इधरके पहाड़ोंको तो घर ही बना लिया है । हाँ, कुल्लूमें उन्होंने कभी पैर नहीं रक्खा, क्योंकि तरुणाईमें ही किसीने कह दिया था, “जो जाये कुल्लू, हो जाये उल्लू” । पगी ब्रह्मचारीको भी जानते थे, और मोने रौलाको भी । मोनेरौलाको “मासाद” कहकर उसे मेरी नजर में गिराना चाहते थे । वह नहीं जानते थे, कि यदि रौला सचमुच ही मास खा रहा हो, तो मैं उसे वधाई दूँगा । रौलाकी घुमक्कड़ी और स्कूल बनानेकी धुन, दो श्रेष्ठ गुण क्या उसे बड़ा नहीं बनाते ? सीतारामसे उनकी यात्राका वर्णन सुना । अभी कुछ महीने भवामें रहे थे, अब कित्वाका इरादा था । मैंने उन्हें अपने साथ भोजन करनेके लिये निमन्त्रित किया और बड़ी रात तक उनकी बातें सुनता रहा । पिछले ढाई हजार वर्षों में लाखों साहस-यात्रियोंको हमारे देशमें पैदा किया, उनकेलिये न समुद्र अलक्ष्य रहे, न गगनचुम्बी पर्वतश्रेणियाँ । लेकिन इन यात्रियोंने अपने अनुभव और ज्ञानको अपने देश-भाइयों के सामने रखने की कोशिश नहीं की । वह आजीवन विचरते रहे और रेतके पदचिन्हकी तरह घूमते ही घूमते कहीं विलीन हो गये । हमारे सीताराम उन्हीं लाखों साहस-यात्रियोंमें हैं, किन्तु अब हमें दूसरी तरह के यात्रियोंकी आवश्यकता है । जो मूक नहीं वाचाल हो ।

भार-वाहकोको यहाँसे ठो ही मील आगे सतलज पार टापरी-तक जाना था, किन्तु वह सवेरे आ जायेगे, इसकी मुझे आशा नहीं । सामान सगृहलानेके लिये पुण्यनागर थे ही, मैं सवेरे ही हाथमें डडा लिये चल पड़ा । सतलज पर एक अच्छा लोहेका भूला बना है । भूला पारकर टापरी जा मैंने तिब्बत-हिन्दुस्तान-मडक पकड़ी । तीन महीने पहिले जब मैं इधरसे गया था, तां पर्वत-शरीर सूखाना दिखलाई पड़ता था, किन्तु अब नव जगह हरियाली ही हरियाली थी । आगे नदी-पार देवदारके मिलीपरीनों मनलजमें गिरानेकेलिये आये मजदूर मिले । जगत-जगम और सड़क-विभागको भी केन्द्र लोगोंसे यह बराबर शिका-

पत रही है, कि वह उनके काममें हाथ नहीं बटाने । ३ घटा काम करने केलिये डेढ़ रुपयारोज मजूरी मिलने पर ही ये स्वेच्छा अवकाश ललिया करते हैं । जगल-विभागके एक बड़े अग्रज अफसरने ता एक बार यह भी सुभाव स्क्खा था, कि इनकी भेदबकियोंपर भारी टैम लगा दिया जाय, जिसमें उनकी सख्या कम हो जाय और लोग जगल-विभागकी मजूरी करनेकेलिये वा-य हो । साहब वहादुरको मजगी अधिक करनेकी जगह यह ढग अच्छा लगा । यह जरूर ठीक नहीं है, कि किन्नरके अल्प-धान्यमें मम्मिलित हानेकेलिये हजारों दूसरे मुँह आ जायँ । यद्यपि ठेकेदारोंको आज्ञा दी गई है, कि वह बाहरसे अनाज मगाकर अपने श्रमिकाको खिलायें, किन्तु मगानेकी तरहदसे बचनेके लिये वह कितना ही अनाज रथानीय लागोसे अधिक दाम देकर खरीद लेते हैं । किन्नर लागोंको काष्ट-छेदनके काम पर तनी लगाया जा सकता है, जबकि वेतन डब्याड़ा दूना फिदा जाय और खडुंसे जगह-जगह विजली पैदा कर विजलाके आरे काममें लाये जायँ ।

जगल-विभागके गोदामके पास हमने आदिमियोंकी वस्तुनी टालियाँ देखी । यह नीचे विलासपुर-रियासतसे लकड़ा काटनेके लिये आये थे । में चढाई चढ़कर डाक-बगलेमें पहुँचा । ७ मीलको मजिल मार ली थी, सोचा था आज यहाँ विश्राम होगा; लेकिन वायू लक्ष्मणनन्द छुटी पर घर जानेवाले थे, दस दिनकी छुट्टीमें एक दिन यहाँ बीत जाये, यह ठीक नहीं था । मैंने भी बंगारूके आते ही आगे चलनेकी स्वाकृते दे दी । नचारतक तीन मील की चढाई थी, फिर तो पौडा पहुँचनेमें कोई कठिनाई नहीं थी ।

छाछ और फल मिला, फिर किमीने थोड़े ही समा पहिले पासमें घटी एक दुर्घटनाका वर्णन किया । किला तरणकुमारी हो-दिन-दहाड़े कुछ लोग जवर्दस्ती ले जा रहे थे, तरणी चिब्ला रही थी । अधिकाश पाठकोको यह बड़ी भयानक बात मालूम होता होगी, किन्तु मनुवायाने राक्षस-विवाहको वैध विवाहमें गिना है; अर्जुन जब जवर्दस्ती रथपर

बैठाकर सुभद्राको ले चला, तो बलरामका नथुना फूलने लगा, किन्तु कृष्णने मुस्करा कर बड़े भैयाको शान्त कर दिया। यहाँकेलिये कुनारी पण्यवस्तु है, पण्यको चाहे बलात् उठाइये या सलाहसे, पनीको अपना पेशा मिलना चाहिये, फिर कोई परवाह नहीं। अभी कुनारीको जो लोग पकड़कर लेगये, वह मूल्य चुकानेमें हीला-हवाला नहीं करेगे। जहाँ तक पिता माताके अधिकारका सवाल है, बात स्पष्ट है। आप कहेंगे, लड़कीका भी कोई अधिकार है? लेकिन भारतके मध्य कहे जानेवाले खडमे भी कितने माता-पिता लड़कीके अधिकारको मानते हैं। पुण्यसागर कह रहे थे, कि राजा पदमसिंहने कन्या-अपहरणकेलिये बहुत कड़ा दंड निश्चित कर दिया था, जिसके कारण वह रुक गया था। इसका यह अर्थ हुआ, कि राजाके राज्यके हट जाने पर अब अपहारकोंने अपनेको परम स्वतन्त्र समझ लिया है। ननुवावा चाहे राक्षस विवाहका विधान करै, लेकिन हम तो इसे जड़मूलसे तोप कर देना चाहिये और सारी कन्यापहारकमंडली को दस-दस सालकेलिये बड़े घरमें चक्की पीसनेकेलिये भेज देना चाहिये, साथही उनकी संपत्तिका काफी भाग अर्थ दंडमें ले लेना चाहिये, और ऐसे व्याहको अशुभ कर देना चाहिये।

भारवाहकोंकी प्रतीक्षा ही में थे, कि इन्ही समय चिनी तहसीलदार बामू मगताराम भी आ गये। मैंने अपने तीन महोनेकी यात्रामें सहायता करनेकेलिये उन्हें बहुत बहुत धन्यवाद दिया।

यद्यपि कागदेके अनुसार भारवाहकोंको नचार तक पहुँचाना था, किन्तु उन्हें यहाँ तककेलिये ही कहा गया था, इसीलिये वे आगे चलने में आनाकार्गी करने लगे। कुछ और मजरी तथा रात्रि-नोजन देने पर वे चलनेकेलिये तैयार हो गये। बन्नातने मड़क कहीं कहीं तोड़ दी थी किन्तु उराँ तौरने नहीं। बाबू लक्ष्मीनन्दकी घोड़ी सवारों केलेने मिली थी। घोड़ी बही थी, किन्तु अब बहुत मोटी हो गई थी। वह रात्रि-नोजन चढनी गई और दस डेड घंटेमें नचार पहुँच गये।

चिनी छोड़नेके बादकी डाक यहाँ पड़ी हुई थी, डाक ली, पंगी वावूने सेव और पेयसे सत्कार किया, और वहाँसे चलकर हम आज ही सात बजे पौंडा डाकवगलेपर पहुँच गये। पंगीवावूने सहायता न की होती, तो भारवाहक न मिलनेसे आज नचार ही में रह जाना पड़ता। वाडूके बाद अब हम मानसून-क्षेत्रमें थे और इस साल तो वरपामे मेघ देवता अधिक उदारता दिखला रहे थे, लेकिन आज उन्होंने हमसे छेड़-छाड़ नहीं की।

×

×

×

सराहनमें—पौंडासे सराहन दो पड़ाव है अर्थात् वेगारुओको एक जगह बदलना पड़ता। हमने वा० लक्ष्मीनन्दसे कहा, कि दो आनाकी जगह चार आना प्रतिमील मजूरी दीजिये और भारवाहकोको यहाँसे सीधे सराहन चलनेके लिये ठीक कीजिये। कुलियोंको पहिले भेज दिया, किन्तु प्रातराश तैयार करने में पाचक-गणने काफी देर कर दी, इसलिये हम साढ़े नौ बजेसे पहिले नहीं चल सके। मीलभरपर ही शोल्डिङ्ग मिला, यहाँ जाते समय खम्बा तरुणने चाय पिलाई थी। घरोके अगवाड़े-पिछवाड़े गोवर-मट्टी-मिश्रित एक फुट मोटी कीचड़ थी। चढ़ाईमें सवारी नहीं की, अधिकतर पैदल ही चलते १ बजे चौरा पहुँच गये। पौंडासे २२ साल पहिले सड़क तरंडा होकर ऊपर ऊपर जाती थी, किन्तु पीछे नीचेसे दूसरा समीपतमका मार्ग निकाल दिया गया। 'अब तरंडा कौन जायगा? चौरामें डेढ़ घंटा विश्राम हुआ। चौकीदार साहबने कुछ मीठी नास्पतियाँ भी लाकर दी—हां चौकीदार साहब ही कहना चाहिये, क्योंकि इधरके डाकवंगलोमें चौकीदारका काम गाँवके नंबरदार या धनी प्रभावशाली आदमीको ही दिया गया है—निस्सन्देह यह समुद्रमें वर्षा है, धनीको और धनी बनाने और गरीबको और गरीब रखनेका उपाय।

चौरासे चलकर शामसे बहुत पहिले हम सराहन पहुँच गये। आज किन्नर-सीमा (मन्योटीघार) को पार करते ही वर्षा जोरकी होने लगी।

सराहनके डाक-वगलेमें ठहरे, यद्यपि आज्ञापत्र न होनेसे वहाँ ठहरनेका हमारा अधिकार नहीं था ।

आज १५ अगस्त सन् १९४८ ई० था । भारतको अंग्रेजोंसे मुक्त हुये ३६५ दिन पूरे हो चुके । स्वतन्त्रता कितनी मधुर वस्तु है और साथ ही कितनी मूल्यवान भी । इसके मूल्यको वे ही समझ सकते हैं, जो परतन्त्र देशके वासी रहते स्वतन्त्र देशोंमें घूम चुके हैं । फिर हमारे देशकी परतन्त्रता केवल अंग्रेजी राज्यकी कालरात्रिके साथ ही नहीं शुरू हुई । वह तबसे आरम्भ हुई, जबसे हमारा देश विदेशियोंका अखाड़ा बन गया । मैं अपने देशकी वृष्टियों, राजनीतिक भूलोंको जानता हूँ, किन्तु जब मैं १५ अगस्त १९४७ ई० को आरम्भ होनेवाले नये युगको देखता हूँ, तो सबको भूल जाता हूँ । ढोंगी, नृशंस, पल्ले दर्जेके स्वार्थी ब्रिटिश शासकोंके प्रति मेरे हृदयमें तभीसे अपार घृणा प्रविष्ट हुई, जबकि मुझे राजनीतिक मुध बुध आई । अदृश्य डडेके मारे अंग्रेज भारत छोड़कर भागे, राजी खुशीसे या दयाभावसे विस्कुल नहीं । जिस तरह भागती सेना त्यक्तस्थानको ध्वस्त करके जाती है, वही बात अंग्रेजोंने यहाँ की । वह देशके दो भाग करनेसे ही सन्तुष्ट नहीं हुये, बल्कि रियासतोंको भी ऐसा बड़ावा दे गये, कि भारत और छिन्न-भिन्न हो जाये । वह आशा नहीं रखते थे, कि सभी मुकुटधारी अपने राज्यके स्वतन्त्र प्रभु होंगे, किन्तु वह यह विश्वास जरूर रखते थे, कि पाच-सात बड़ी रियासतें स्वतन्त्र ट्रान्स-जार्डन बनेंगी । बेबिन-मडली निलमिला रही थी, जब सरदार पटेल इन पाँच सौ मुकुटधारियोंको समझा-बुझाकर प्रजाता डर दिखलाकर भारत-सघमें शामिल कर रहे थे । अंग्रेज टारियोंकी ही नहीं, अंग्रेज “समाजवादियों”को पूरा भरोसा था, कि निजाम उनके काम आयेगा और ब्रिटिश राजमुकुटमें गालकुड़ाया दोहन ही नहीं, आनफजाही शानकी वागडोर भी संबद्ध रहेगी । उन्होंने समझा था, गांधीके चले नेहरू और पटेल सिर्फ अतिरात्मक तत्प्राप्त तक ही जाँगे । वह सोच रहे थे, यदि भारत-सघ

गोंधीके पथसे भ्रष्ट होने लगेगा, तो राष्ट्रसंघमे ले जाकर हिन्दकी फजी-हत करेगे। लेकिन पाँच ही दिनोंमे प्रचंड आधीकी तरह टूटकर भारतीय सेनाने वेविन चौकड़ीके मभी मसूवोको व्यर्थ कर दिया। इन पाँच दिनोंमें भारतके हृदयपर तनी पिस्तौल ही हमने नहीं छीन ली, बल्कि सारे ब्रिटिश शामक भी नगे हो गये। कडगनने जट्टी जट्टी हैदारावाद की शिकायत को विना विशेष पूछताछ किये राष्ट्रसंघ ससदकी आरम्भिक बैठकमे रख दिया। “समाजवादी” वेविनने भारतको सैनिकवादी (आक्रमणकारी) घोषित किया। अर्जन्तानाके फामिस्ट प्रतिनिधिने भारतको फासिस्त इताली और हैदरावादको अवीसीनिया उद्धोषित किया। इन पाँच दिनोंमे ब्रिटिश रेडियो और वहाँके पत्रोंने भारतके विरुद्ध खुलकर विपवमन किया। उन्होंने इस बातकी भी परवाह नहीं की, कि अगले महीने ब्रिटिश साम्राज्य-परिपद् होने जा रही है, कहीं भारतका सबन्ध इंग्लैन्डसे विगड़ न जाय। वेविन, कडगन् और ब्रटेनके रेडियो-प्रचारक वच्चे नहीं हैं। उन्होंने भारतके सोर्हादको थोथी चीज और निज़ामकी तानाशाहीको अधिक मूल्यवान समझा, तभी अपना पैतरा बदला। वह ट्रान्सजार्डन्की तरह भारतके उदरमे अपना एक अड्डा बनाना चाहते थे, लेकिन बेचारे हताश हुये। निज़ामने अकिचन हो पाकिस्तान भागकर शरणार्थी बनना पसन्द नहीं किया और हथियार डाल दिया। क्या अब भी ब्रिटिश-मुकुटसे हमे कोई सबन्ध रखना चाहिये? क्या अब भी ब्रिटिश साम्राज्यके भीतर रहनेकी बात करना परले दर्जेको निर्लजता नहीं कही जायेगी? मुझे पूरा विश्वास है, नये विधानमे हमारा देश अपनेको स्वतन्त्र प्रजातन्त्र घोषित करेगा।

१५ अगस्त हमारे इतिहासका सदा स्मरणीय दिन रहेगा। उस दिन अपनी सफलताओ पर मेरा विचार दौड़ रहा था। साल भरमे हमने अपने देशको अधिक सगठित, अधिक बलवान बनाया, इसमे मुझे सन्देह नहीं। और मनभेद चाहे कितना ही हो, किन्तु मैं यह

मानता हूँ, कि भीतरी फूट और अग्रजोकी कुटिल चालकी विफल करना, और देशको साल भरमे इतना सगठित और सबल बनाना कांग्रेस नेतृत्वका ही काम था। यदि देशकी वागडोर किसी एक या अनेक दूसरे दलोके हाथमें होती, तो कहीं सूर्य-वशके भंडेके नीचे भ्रातृसंहार होता, कहीं जायस्तानके युद्ध घोष होते, कहीं सिक्खस्तानके। फिर पेशवाशाही और हिन्दूशाहीका स्वप्न देखने वाले बहती गंगामे हाथ धोनेसे वाज न आते। देश-रक्षाके काममे कांग्रेस नेतृत्व सफल हुआ, किन्तु वही बात देशके नवनिर्माणके वारेमे नहीं कही जा सकती ?

फिर मेरा ध्यान गया लदाखकी ओर, जहाँ सिन्धु-उपत्यका, नुब्रा-उपत्यका और जास्कर-उपत्यकामे पाकिस्तानी धर्मान्ध अस्पसख्यक निरीह बौद्धों पर जुल्मके पहाड़ ढा रहे हैं। लाहुल यहाँसे दो ही पहाड़ों के पार है और उनसे दो दिनमे एक ही पहाड़ पार करने पर आदमी जास्कर पहुँच जाता है। जास्करके सँकड़ों बौद्ध गृहस्थों और भिक्षुओं को इन आतायियोने तलवारके घाट उतारा। नुब्रा और लामायुरुमे भी उन्होंने ऐना ही किया। मालूम नहीं ११वीं सदीकी सुन्दरतम भारतीय चित्र कलाकी निधियो अच्छी और मुम्राके विहारोंकी इन्होंने क्या गति बनाई। मरे आदमियोंके स्थानकी पूर्ति नवजात शिशु कर सकते हैं, किन्तु नष्ट होनेपर इन कलानिधियोंकी पूर्ति क्या कभी हो सकेगी? ११वीं शताब्दीकी भारतीय चित्र-कलाकेलिये ये दोनों विहार अजन्ता थे।

फिर मे कुल्लू लाहुल-लदाखके रास्ते पर विचार करने लगा। आज लदाखकी रक्षाकेलिये हम सैनिक सहायता इसी रास्तेसे भेज सकते हैं। यह रास्ता पठानकोट, योगेन्द्रनगर, कुल्लू-लाहुल होते जाता है। यदि पाकिस्तानमें कुछ शुरू कर दिया, तो पठानकोट खतरेमें हो जायेगा, और फिर वेन्द्राय भारतसे कश्मीर-लदाखका ही सवन्ध विच्छिन्न नहीं हो जायगा, बल्कि कुल्लू-उपत्यका भी कट जायगी। उनकेलिये जरूरी था कि एक दूसरी सड़क भी तैयार की जाती। ऐसी सड़क आसानोते बनाई जा सकती है। शिमलासे नारकंडा तक

मोटरकी सड़क बनी हुई है। उधर कुल्लूकी मोटर सड़क भी बीस-पचीस मील तक बाजारमें आती है। नारकण्डासे साठ-वासठ मीलकी सड़क निकालकर कुल्लूकी सड़कसे मिलाया जा सकता है। यह मोटर सड़क सबसे छोटी और अत्यन्त सुरक्षित होगी। वर्तमान सड़क पर भी छोटी आस्टीन गाड़ी एक वार जा चुकी है। सैनिक महत्वके ख्यालमें अधिक खर्च होने पर भी इस सड़कका बनाया जाना अत्यावश्यक है, साथ ही यह सड़क व्यवहारतः बहुत लाभदायक सिद्ध होगी। इसके निकलने पर कुल्लूके फलोकी निकासीमें ही आसानी नहीं होजायगी, वल्कि सतलज पारके अनी और उसके पासके इलाकेमें फलोका एक दूसरा कुल्लू तैयार हो जायगा। शायद लोगसमझ नहीं रहे हैं, कि ज़ास्करके बौद्धोंका कतल-आम लाहुलकेलिये खतरेकी घटी है।

हाँ, तो मैं १५ अगस्तको अपने देशकी सफलताओं और त्रुटियोंपर विचार कर रहा था। आज सारे देशमें स्वतन्त्रता-दिवसकी धूम हांगी, किन्तु यहाँ पहाड़में एकदम सुनसान है। इन लोगों का इसमें दोष क्या है? यदि पिछले साल भरमें पहिलेसे कोई विशेष परिवर्तन लोगोंने देखा होता, तो वे जरूर उत्सव मनाते। पहाड़के लोगोंसे बड़कर, उत्सव-प्रेमी मिलनामुश्किल है।

+

×

×

सराहनमें मैं एक-दो दिन ठहरना चाहता था। मुझे बहुत आशा थी, कि यहाँ भीमाकालीके मन्दिरसे बहुतसी ऐतिहासिक सामग्री और लिखितम प्राप्त होंगे। बाबू लक्ष्मीनन्दके साथ रहनेमें डाकबंगले में जगह तो मिल गई, किन्तु एस डी. ओ. भी १६ को आनेवाले थे, उनके स्वागत-सत्कारकी तैयारी करनेके लिए नायब तहसीलदार रामपुरसे आये हुये थे। डाक-बंगलेमें दो ही कमरे हैं, एक कमरा आनेवाले मेहमानके लिये अवश्य पर्याप्त नहीं था। पति पत्नी, दो बच्चे और एकाध सबन्धी भला एक कमरेमें कैसे आ सकते थे? तहसीलदारने मुझे ही कमरा खाली करनेकेलिए कहना चाहा, किन्तु दूसरोने इसके

लिये राय नहीं दी। मुझसे कहते तो मैं जरूर दूसरी जगह चला जाता। सरकारी नौकरो और कारपरदाजोमे उसी तरहकी हड़बड़ी मची हुई थी, जैसे राजा साहबके आनेपर होता रहा होगा।

कामरूमे ही बाढ़ने भीषण रूप धारण नहीं किया था, बल्कि बिछले सताह सराहनमे भी जलप्रलय आगया था। बाजारकी सड़कपर खड्डुका पानी बहने लगा था, और कितनीही दूकानोमे पानी भरगया था।

अगले दिन मैं सीधे भीमाकालीके मन्दिरकी तरफ गया। बाहरी फाटकपर सवत् १८७१ जुटा सवत् ३५ जेठ प्रविष्टे ३० का लेख है। फाटकसे भीतर आंगनमे गये। आंगनमें गोबर विखराही होना चाहिये, क्योंकि गौवकी गायांको यहाँ बुलाकर सदावर्त दी जाती है। वस्तुतः बसाहकी स्वामिनानी वही भीमाकाली थी, राजा तो उसका काय्य भर था। भीमाकालीके खजानेमें बहुत धन बताया जाता है, किन्तु राजाकी आज्ञामे ही उसे खोला जा सकता है। राजा पदमसिंहके मरने (१६४७) पर खजाने पर लगी मुहर अब नये राजासाहब जब गद्दापर बैठेगे तभी उसे तोड़कर खजाना खोलनेकी लग आशा रखते हैं। शायद इन लोगोको अभी विश्वास नहीं, कि गद्दी सदाके लिए खतम हो गई है। भीमा काली बहुत धनी है। उसके लिए रामपूर और चिनी तहसीलोमे मालगुजारी पर चार आना प्रतिरूपया लोगोसे वसूल किया जाता है। नहीं मालूम अबभी चारआना रुपया वसूल किया जायेगा या नहीं। नेहरू जी हमारी सरकारको बर्मचे वारेमे तटस्थ कहते हैं। फिर हिनाचल-सरकार कैसे खेतदाजोसे जवर्दस्ती मालगुजारीके साथ रूपयेपर चारआना वसूल करेगी? रोहड़ तहसील रुपया नहीं प्रस्ती मग बहुत बटेया चावल प्रतिवर्ष देवीके नियो देता है। व्यायल, व सराली, कंगव और बदा देवीके जानीरी गौव है। देवी को नगद प्राप्त प्रतिवर्ष २५०००) और वषर १६०००) वतनाय गया। २५ लाखे वर्ष विशेष उत्सव होता है, जिसके लिये ३ आना रुपया

और वसूल किया जाता है।

हम भीतरी फाटकमें एक आँगनमें गये। जब महल नहीं बने थे, तब राजा और उनका निवास यहीं रहा करता था। राजा माहव के स्थानापन्न एण-डी-ग्री-साहवका यदि यहाँ ठहराया जाता, तो जरूर उनका ठम घुटने लगता। एक और फाटक पार करनेपर हम देवीके मन्दिरके सामने पहुँचे। देवीके मन्दिरके भीतर तो बसाहफ रियासतमें भी नोगडी-खडुसे ऊपर ऊपरके ही लोग जा सकते हैं। फिर मेरे भीतर जानेकी बात क्या हो सकती थी? बाहर वालोके दर्शनकेलिए बाहरके द्वार पर सिहवाहिनी अष्टभुजा देवीकी मूर्ति है। पुजारीने बतलाया, कि भीतर भी इसी तरहकी अष्टधातुकी मूर्ति है, हाँ, वह तीन हाथ लम्बी है। मन्दिर कामरूके किलेका ही बड़ा संस्करण समझिये, इसमें पाँच तल हैं। प्रथम तलपर पाँच कोठरियाँ हैं, जिनमेंसे एकमें रुपया रक्खा हुआ है बाकी कभी कभी हवन और बलिपशु काटनेके काम आती है। दूसरे तलकी चार कोठरियोंमेंसे नये मन्दिरके पास वाली कोठरीमें स्वयं देवी रहती है और बाकी तीनमें वर्तन-भाण्डार पाठस्थान और शिङ्ग (लालमदिरा) रक्खे जाते हैं। तीसरे तल पर भी चार कोठरियाँ हैं; जिनमें क्रमशः बालिका भगानी (सिहवाहिनी नहीं), खजाना (राजा की मोहरसे बन्द), पानी और एक खुला स्थान है। चौथे तलके बड़े कमरेमें माँस पकता है, दूसरेमें छोटा रसोई घर है और तीसरा खाली है। पाँचवाँ तल छत नीचेका खाली है।

देवीके अधिकारियोंमें सर्वोपरि सपनी-निवासी नेगी विद्यानद पाँच सालसे विष्ट पद पर काम रहे हैं। पहिले वे राजके पुत्रके विभागमें थे। देवीके विष्टको ३५) रुपया मासिक मिलता है, जब कि ४५) मासिक पर भी कनौरमें मजूर काम करनेके लिये नहीं मिलते। इनसे पहिले शोबङ्के बरकतदास बीस साल तक विष्ट पद पर रहे। ८६५ में अग्रेजोंने भी देखा था, कि राजाके दरवारमें किन्नरोका ही प्रमुख

हैं। देवीके द्वारके वारेमें तो यह बात और भी स्पष्ट है, आखिर राजवश भी तो कनौरसे आया था। विस्टकी राजा नियुक्त करता है। विस्टके नीचे दां कायथ है, जिन्हे २५) मासिक मिलता है और आटा यहाँ वारह आना सेर है। एक डडीदार (भंडारी) है जिसे २५) महीना मिलता है। ११) मासिक पाने वाले दो शिकारू हैं, जिनका काम शिकार करना नहीं वल्कि बकरा-बकरी खरीद कर लाना है। बकरे आजकल चालीस-चालीन, पचास-पचास पर विक रहे हैं। देवीको प्रतिमास १५, दशहरेमें ६० और चैत नवरात्रमें ३६ वलि-पशुओंकी नियमपूर्वक आवश्यकता होती है। इसके ऊपरसे शुद्धरामेशू और दूसरे देवता बाहरी प्रदक्षिणामे बकरे, सुअर और मुंगेंकी वलि चढ़ाते हैं। दूसरे कर्मचारियोंमें दो प्रोलिया (दरवान) ७) मासिक और भोजन पर, दां कटेक (भीतरां द्वारपाल) ७) और भोजन, दो देवफन्दार (माली) १०) और भोजन, एक जलेहरू (कहार) ५) और भोजन; एक शिरकोट दोटिया (श्रीकोट रसोइया) १॥) और भोजन; दो गुर (पुजारी) राविके ब्राह्मण ३) और भोजन, एक बोजगी (भोजक) जो पदमसिंह द्वारा स्थापित रघुनाथजीके मन्दिरमें पूजा करता है, यह निरामिपाहारी रहता है और ३) मासिक तथा भोजन पाता है। एक प्रोत (पुरोहित) जिसका काम है फूल लाना और मन्दिरके भूषणकी रक्षा करना। एक रसिया (वाहनपानीका काम करने वाला) ५) और भोजन पाता है। ३) और भोजन पर एक भायी मन्दिरके भीतर भाड़ने वहारनेका काम करता है। एक खड़ेही कोलिन केवल भोजन पर मन्दिरसे बाहर भाड़ू बटाल करती है। एक खनदार देवीका साईत १६) मासिक पाता है। एक अरु (देववाहन) और एक सहायक-शिक्ष तीन-तीन रूपका पाता है, जब देवी उनके शिर पर आती हैं, और उन्हे काम करना पड़ता है, ता उन्हे मन्दिरसे भोजन भी मिलता है। राजा वजाने वाले गुरी सिर्फ भोजन पर डेरा रहते थे, किन्तु अब सिर्फ एक ही रह गया है। सरकारने खरच जो कम कर दिया है। पुराना मन्दिर

अच्छी हालतमें है, किन्तु उनी तरहका एक नया मन्दिर भी बनकर तैयार हो गया है। इन्ने पदमसिंहने अश्व-कीर्ति प्राप्त करनेकेलिये हाल ही में बनवाया। बाहरी खडके पास चौथे खडमें नरसिंहजीका शिखरदार पापाण मन्दिर है। नरसिंहजी रामपुर चले गये, अब उनकी जगह बदरीनाथजी विराजमान हैं। इनकी सेवा-पूजाकेलिये भोजन और ३) मासिकपर पुजागी, कुचई (माली ब्राह्मण) और वोटिया तीन जने रहते हैं। बदरीनाथकी पोतलकी मूर्ति कपड़ेमें ढँकी थी। मुझे सन्देह हुआ, मैंने कपड़ा हटवाया, तो वह बुद्धलगी बदरीनाथ निकले। मन्दिर देख तुनकर मैं विस्टसाहबके कार्यालयमें गया, किन्तु वहाँ दस-बीस सालकी बहियोंके अतिरिक्त कोई कागज नहीं था। मैंने पूछा—मन्दिरका पुराना कागजपत्र दिखलाइये।

विस्टने प्रकृत स्वर्गमें कहा—वह तो जल गया।

—जल गया। मन्दिरमें तो आग नहीं लगी, फिर जला कैसे ?

—सरदार साहब चैतमें जला गये।

—सरदार साहब जला गये ! आप क्या कह रहे हैं ?

—हाँ, जला गये, जलानेके समय मैं भी था और तहसीलदार देवकीनंद भी।

सच कहूँ, मेरे कानोंको विश्वास नहीं हुआ और आज भी विश्वास करनेका मन नहीं चाहता। पुराने, ऐतिहासिक महत्वके कागजोंको कोई शिक्षित उत्तरदायी कर्मचारी कैसे जलानेका साहस करेगा ? मेहताजीको भी जलानेकी बातका विश्वास नहीं होता, किन्तु कागज गये कहाँ ? और सराहनमें जिससे भी मेरी बात हुई, उसने कागजोंके जलाये जानेकी बात कही। दिन भर कागज जलते रहे। गोरखोंने १४० वर्ष पहिले रामपुरमें राजके कागजोंसे हंगली खेली थी और अब यह दूसरी क्रूर होली खेली गई। यदि किसीने जलाया है, तो उसने देश और सस्कृति पर प्रहार करके अक्षय अपराध किया है, और उसे कठोरतम दण्ड मिलना चाहिये।

लौटकर भोजन करनेके बाद सड़कसे नीचे समीप ही अवस्थित रावी ब्राह्मण गाँवमें गया। यहाँ चौबीस भारद्वाज, सोलह वाशिष्ठ और बीन कौशल गोत्री आदि-गौड़ ब्राह्मण वसते हैं। किसी समय यहाँ पाँच नौ घर ब्राह्मण थे, और गाँव नीचे दूर तक बसा हुआ था, किन्तु अब घटते-घटते साठ रह गये। आज भी आठ-दस घर निस्तन्तान मरनेसे खाली पड़े हैं। एक पचासमें अधिक वर्षके सस्कृतज्ञ ब्राह्मण (विष्णु) मिले। उन्होंने बनारस जाकर सस्कृतमें मव्यमा तक पढ़ा था। आदमी कुछ स्पष्टवादीसे मालूम होते थे, या कहिये धाईसे ढेड़ नहीं छिपा करता। वे स्वीकार कर रहे थे, कि हमारे यहाँ सपिण्ड नहीं सगोत्र विवाह भी होता है। भारद्वाज लोग अपनेको दक्षिण-देशके काञ्चन (काची) नगरसे आये परदुमनके भाई दशरथकी सन्तान कहते हैं। मैंने पूछा—तो वह परदुमन कृष्णके पुत्र नहीं थे। फिर तो राजा चन्द्रवशी नहीं हो सकते।

—हाँ, नहीं थे, यह तो पटियालाके राजाने यहाँके राजाको एक चार पढा दिया, कि आप चन्द्रवशी हैं।

एक पुरानी परम्परा यह भी है, कि रावीके भारद्वाजी ब्राह्मण और रामपुरके राजवंश दो सगे भाइयोंकी सन्ताने हैं। मैं उसी मन्दिरके बगमदमें जाकर बैठा था, जहाँ सतयुगकी पोंथी सैकड़ों वेष्टनोंमें लिपटी कलियुगके अन्त तककेलिये बंधकर रखी गई है। पोंथीके वारमें पूछने पर उक्त पंडितजीने बतलाया—वह कागज पर लिखी है और फलित ज्योतिष तथा तन्त्र-मन्त्रकी पुस्तक है। यदि तालपत्र या भोजपत्रपर होती, तो मुझे जरूर न देखनेका अकसोस होता। कागज तेरहवीं नदी और बादमें भारतमें प्रचलित हुआ, यद्यपि कागज बनानेकी हालत यहाँके एक वृद्धमें लाखों वर्षों से मौजूद था और अब उस उद्योगी रोपाकी तरफ ले जाकर लाग तिब्बत-नालोंके लिये कागज बनाते हैं। रॉबीन वड़े विद्वानकी आवश्यकता तो शायद कभी नहीं हुई होगी, किन्तु सुरोहिनी उनकी जीविका थी, खलिने सिपागा अनाब कभी नहीं रहा होगा। मैंने कुछ हस्त-लिखित

पुस्तक देखनी चाही। यद्यपि मन्वान्हका समय था और लोग उधर उधर चले गये थे, तब भी कई शिक्षित व्यक्ति मेरे पास आ गये थे और मेरी जिज्ञासाकी पूर्तिकेलिये तैयार थे। उन्होंने बतलाया कि पोथियांके फटी पुरानी हो जानेपर हम लोग उन्हें मतलजमे बहा दिया करते हैं, इसीलिये कम पोथियां रह गई हैं। तो भी उन्होंने दो सौ साल तककी पुरानी पोथियां दिखलाई, जिनमेसे एक भागवत एकादश-स्कन्ध (दशमस्कन्ध नहीं) का दाहा-चौपाईमे भाषान्तर था, जिसे संवत् १६६२ (तुलसी निर्वाणके वारह साल बाद)मे सन्तदासके शिष्य चतुरदासने रचा। डेढ़-दो सौ सालकी एक और पोथी देखी जो पहाड़ी तथा हिन्दी मिली-जुली भाषामें गीतापर लिखी गई है।

लौटकर डाकवंगले आये। एस्. डी. ओ-साहव आ गये थे और विश्राम कर रहे थे। मैं भी अपने कमरेमे विश्राम करने चला गया। तीन-चार बजे बाहर निकला, एस्. डी-ओ-श्री प्रेमराज अपनी पत्नीके साथ बराडेमें ताश खेल रहे थे। शायद उनके खेलमे एक सेकेन्डके लिये भी विघ्न डालना मेरे लिये अनुचित था, किन्तु मैं शिष्टाचार-प्रदर्शनकेलिये मरा जा रहा था। मैंने पास जाकर नमस्ते किया। उनके रुखको देखकर मैंने इस बातके लिये भी खेरियत मनाई, कि उन्होंने घुडककर इस अनुचित दखलके लिये मुझे फटकारा नहीं। उन्होंने मुँह फेरकर देखा भी नहीं, कि कौन नमस्ते कर रहा है, और वह अपने खेलमे संलग्न रहे।

मैंने अपनेको अपमानित विष्कुल अनुभव नहीं किया, हाँ लौटकर अपने कमरेमे चला आया-- श्री प्रेमराजजीने मुझे पहिले देखा नहीं, किन्तु वह मुझे उसी तरह भली प्रकार जानते हे, जैसे रामपुरके सारे राजकर्मचारी। यदि जानते भी न हो, तो भी शिक्षा और सस्कृति की माँग है, शिष्टाचार प्रदर्शन करनेकी। कारण ढूढ़ते-ढूढ़ते मुझे शिमला तक आनेके बाद ही असली बातका पता लगा। श्री प्रेमराज वी० ए० मे राजामात्यका स्वच्छ श्वेत रुधिर है। वह चन्वा महाराज-

के महामन्त्री दीवान बहादुर श्रीमाधवरामके पौत्र, दीवानजादा राय-साहब अमुकके मुपुत्र हैं और साथ ही कश्मीरके हालके दीवान तथा आजकल पूर्वा-पजावके हाईकोर्टके जज श्री मेहरचन्द्र महाजन के मामाव ह। स्वयं चन्वामे मजिस्ट्रेट थे, अब मुशहरके कर्ता धर्ता हैं। भला ऐसे आदमीका बिना अज्ञा पापे “नमस्ते” कहना क्या गुस्ताखी नहीं थी ? मने दिलमे अपने अपराधको स्वीकार किया, और दिलमें ही स्वीकार कर गकता था, क्या के क्षमा याचनाकेलिये जाना दूसरी गुस्ताखी हानी।

अब मुझे मालूम हुआ, कि क्यों उन्होंने चिनी तहसीलमे हुकुम भेजा था, कि उनके पास मारी लिखा-पढी अंग्रेजीमें करनी चाहिये। हिमाचल सरकारने यदि हिन्दीको राजभाषा घोषित किया था; तो भूलसाग था।

(२१)

सराहनसे कोटागढ़

१७ अगस्तको प्रोग्रामने एक दिन पहिले में रामपरकी ओर चला। तीन दिन कम पूरे तीन महीने पुण्यसागर मेरे साथ रहे। उनके कारण न अब तरफने निश्चिन्त हो गया था। खाना-पीना हिसाब-विताप सब उन दिग्गजोंके साथ और वह पूरा ध्यान रखते थे मेरे स्वास्थ्य पर शरीरता। वह केवल मिडल पान प्रारम्भिक स्कूलके अध्यापक ही नहीं थे, बल्कि उमे धर्म और आदर्शका अच्छा समिभ्रण हैं। सपुरा बहादुरी उनके चर्चा प्रभा है और विवाह-विच्छेद भी चलता है। पहिले तुमने ही पीछे मनुआरे देखकर पत्नी चली गई, छुंटे जाईने पाया - आ करके नरत्ति दाट देनेकेलिये कहा। पुण्यसागरने कहा - “जिनी जना आरम्भकता है, तुम्हीं अब कुछ मनालां” और उरने के लिये उमा। गाना जीवित है, इतलिये उससे मिलने जाना चाहते थे। मुझे और आगे तक मेरे साथ आते। आज एक

सीधे-सादे, सहृदय, निस्स्वार्थ मित्रका साथ छूट रहा था। नौ वजे में सराहनसे चला, कुछ दूर तक पुण्यसागर भी साथ-साथ आये। रास्तेकी अदला-बदली और ढेरीसे मैंने वहाँसे सीधे रामपुर (२१ मील)के लिये पाँच-पाँच रुपयेके तीन भारवाहक कर्लिये थे। रास्ता कहीं-कहीं टूटा था, किन्तु बुरी तरह नहीं। मगलाङ्क-जङ्गल तक तो उतराई रही, जिसे पिछली बार चढ़नेमें छठीका दूध याद आ गया था, फिर चढ़ाई शुरू हुई, लेकिन अब ऐसी चढ़ाईसे मैं नय नहीं खाता था। आगे म भोली गाँव आया। रामपुरकी ओरसे दो-नान गूजर आ रहे थे। उनकी भैसे ऊपर कहीं कण्डेपर चरने गई थी। कर्ण स्वरमें कह रहे थे—“पिछले साल भगड़ा हुआ था। यहाँके लोग कहने लगे ‘तुम पाकिस्तान चले जाओ नहीं तो तुम्हें मार डालेंगे।’ हमने कहा ‘पाकिस्तानको तो हम जानते नहीं, मारना हो, मार डालो,’ अब कंडेकी चराईके लिये धमकाते हैं। वावू फिर तो भगड़ा नहीं ह गा ?”

मैंने उन्हें सान्वना दी और कहा हमारी सरकार अपने देशमें हिन्दू-मुसलमानका भगड़ा वर्दाशत नहीं करेगी। तुम लोगोंका कहीं घर है, या सदा घूमते ही रहते हो ?

—घर है, जाड़ोमें नदीके पासके गाँवमें अपनी भोपड़ियोंमें रहते हैं।

—तो तुम लोगोंको अपने गाँवके पटवारीके पास जा मतदानाग्रोमें अपना नाम लिखवा लेना चाहिये। राजारानीका राज गया। अब प्रजाका राज है। तुम्हें पंच चुनना होगा।

उनमें दो पुरुष और एक जवान लड़की थी। सभीके शरीर स्वस्थ रंग साफ, नाक नुकीली और कद उँचा था। मैं सोच रहा था, यह हैं गूजर उन्हीं शक बुमन्तुओंकी सन्तान, जो इक्कीस सौ वर्ष पहिले भाग कर भारत आये। इनके सरदारोंने भारतपर सदियों राज किया। कितनेही बुमन्तू जाट-गूजर राजपूतके रूपमें नीचे बस गये, और कुछ आज भी अपने पूर्वजोंकी तरह पशुओंको लेकर बुमन्तूजीवन विता रहे हैं। भारतमें आकर इन्होंने भारतीय धर्म स्वीकार किया और पीछे कुछ

सुभीता देखकर इस्लामको मान लिया । आज वह सुभीता कुभीता हो गया । पहिले पहाड़ोंमे जन-सख्या कम थी, तब कड़ों (पहाड़के ऊपरी भागो) को कोई पूछता नहीं था । आदमी बडे, धरती एक अंगुल भी न बढ़ी । अब पहाड़ी लोग कंडो पर गूजरोको देखना नहीं चाहते । इसकेलिये अच्छा बहाना है हिन्दू मुसलमानका विलगाव । गूजरोकी समस्या आर्थिक समस्या है ।

रास्तेमे एक जगह भारवाहकोकी प्रतीक्षा करनी पड़ी, फिर साथके पाथेयको खाकर मै पाँच बजे रामपुर पहुँच गया । जाते समय गर्मीका महीना था, अब वर्षा अग्ने यौवन पर थी, जिसने चारो तरफकी हरी-तिमाको अपने पूर्ण यौवनपर लादिया था ।

टाकवगला और अतिथि-भवन दोनोंही नगरके बाहर दोनों तरफ काफ़ी दूरपर हैं । मे रामपुरमें एकान्त-वास करने नहीं आया था, बल्कि कुछ काम करना चाहता था । पंडित दौलतरामसे इस विषयमे पहिले ही बात हो चुकी थी । उन्होंने विल्कुल शहरके भीतर रेज़र क्वार्टरमें टहरनेका प्रबन्ध किया था । पता लगते ही श्रीविद्याधर आयुर्वेदालंकार भी आगये और हम आवागमे प्रतिष्ठित हो गये । अखवार और चिठियाँ देखी देर थी । कुलदेर शिष्टाचारकी बात हुई, भोजन हुआ और मित्र लोग चलेगये, फिर लालटेनको सिरहाने रखकर पारायण शुरू किया, किन्तु क्या रात भरमे वह खतम होने वाला था ? एक बजे मेने लालटेनका बुझाकर सोना चाहा, शरीरको ढाँककर मे हजारों मच्छरोसे बच सकता था, लेकिन रामपुर गरम जगह है । चादरते टाँते ही शरीर पानीने पतीने हाने लगा । फिर नीचेसे सह-समुच्च अलगसे छेदने लगे । मेने चोरवर्ती उठाकर देखा—खटमल अज्ञातिर्णी चारो-प्रोरने आक्रमण कररही थी । अब सोना असभव था, मेने लालटेन फिर जलाई और प्रात काल तक अखंड पाठ चलता रहा । पीनमे जन ५६ नी कड़ रहा था—और रहनेकी क्या आवश्यकता, कल ही चल दों । बातचीतने पता लग गया था कि रामपुरने कामकी

सामग्री अधिक मिलनेकी आशा नहीं ।

अगले दिन (१८ अगस्त) जब मैंने पंडित दौल तरामजीको अपना निश्चय सुनाया तो वे हँस पड़े—अर्थात् आप इतने कायर : हैं । हाँ, मैं यह स्वीकार करता हूँ, मैंने खटमल, मच्छर, पिस्सू इन त्रिमूर्ति-के सामने अपनेको सदा कायर सिद्ध किया, लेकिन पंडित दौलतराम मेरी कायरता पर नहीं हँसे थे । उन्होंने कहा कि स्कूलमें आजकल छुट्टी है, वहाँ खटमलका नाम नहीं और हवा तथा रोशनीके कारण मच्छर भी कम हैं, मसहरी हमारे पास है । जलपान समान करते करते हमारा सामान भी नई जगह जाने लगा और पहिले तो जाकर मैं तीन घंटे सबकुछ छोड़कर सो गया । फिर श्री विद्याधरजी के साथ बाजार में निकला । खुदरंग और मोटी पश्मीनेकी दो चादरे वहाँसे पहिले मँगा चुका था, अब एक सफेद चादर लेना चाहता था । रामपुर इधर पश्मीना बुननेका केन्द्र बन गया है । चादरे बारीक बनती हैं, लेकिन कश्मीरकी सफाई और सुन्दरता कहीं ? हमने पचासो चादरे देखी, लेकिन कोई ठीक नहीं पड़ी । अगलेदिन विद्याधरजीने कुछ और चादरे दिखलाई, लेकिन मैंने वेमनसे एक अच्छी चादर २५) में ले ली ।

सराहनमें निराश होनेके बाद रामपुरसे मैं ज्यादा आशा नहीं रखता था । दो तीन छपी पुस्तके मिलीं, जिनमेंसे एक डाक्टर फॉन डेर स्लीनकी पुस्तक “हिमालयमें चार मासका चक्कर” पढी । इसमें स्थानोके उच्चाश कई हजार बढा चटाकर लिखे गये हैं । मेरेलिये कोई ज्ञातव्य बात नहीं मिली । स्लीन भूगर्भ-शास्त्री थे, साथही अपनी डच्चातिके अनुरूप ही साम्राज्यवादी रगमें खूब गाटे रँगे हुये थे । फिर भारत और भारतीयोके बारेमें उनकी राय जाननेकी विशेष आवश्यकता नहीं । उन्होंने हिमालयको अल्प-अनलत्-काकेशका समवयस्क बनलाया है यूरोसिया महाद्वीप दक्षिण-पूर्व दिशाकी ओर सरकने लगा, जिसमें रुकावट पड़ने पर हिमालय समुद्रके पेटके भीतरसे उसी तरह ऊपर उभड़ा, जैसे योरप और अफ्रीका के महाभूखंडोंके सघट्टनसे पीरेन,

अतलस्, अल्प आदि । आजभी उत्तरीय भूभागका संसरण धरतीके भीतरही भीतर दाव रहा है, जिसके कारण हिमालय-क्षेत्रमें अधिक भूकंप आते हैं ।

स्लीनको भी कनौरकी पशुबलि देखकर बहुत क्षोभ हुआ था और उनने अपने दृष्टिकोणसे लिखा था "इस काडको देखतेही तुम्हें मालूम होने लगेगा, कि इन अर्धसभ्योपर धार्मिक पागलपनका भूत मन्वार हुआ है । और यह याद रखिये कि एकाधही दशाब्दी पहिलेकी बात है, जब यही छुरा इमी ढगसे मानुपपत्रो पर पड़ता था ।...साठसे अत्तर धड धरतीपर पड़े छुटपटा रहे थे । रक्तकी गंध आदमीको बेहोश कर रही थी ।"

स्लीन १६२५ईमें द्धर आया था, अर्थात् पिछलीवार मेरे आनेसे एकसाल पहिले । उसका यह कहना गलत है, कि उससे दस-वीस साल पहिले कनौरमें मनुष्य बली होती थी । सराहनमें पिछली शताब्दीके आरम्भतक मनुष्य-बलि ज़रूर हुआ करती थी ।

रामपुरमें और कुछ वाते मालूम हुईं जिनमें राज्यके संबन्धमें निम्न वाते उल्लेखनीय हैं—

१८०३—१५ तक बुशहरपर गोरखोका अधिकार रहा, राजा (उगरसिंह) भागकर चगोव चला गया । गोरखा बड़ूसे आगे अपना अधिकार नहीं जमा सके ।

१ नवम्बर १८१४ ई० को अंग्रेजोंने लखनऊमें गोरखोके विरुद्ध युद्ध घोषित किया, जिसका अन्त २ दिसम्बर, १८१५ ई० को मुगौलीकी सन्धिसे साब हुआ । राजा महेन्द्र सिंह घेवेवाले आठ-दन वरसके ल-के में, जब कि फेजर १८१५में सराहन पहुँचा था । राजा महेन्द्रसिंहके मरनेपर १८५० में उनके पुत्र शमशेरसिंह लडके ही में राम नदीपर बैठे । महेन्द्रसिंहके बड़े भाई भिर्वा फतेहसिंह, जन १८३७ ई० म.यु १८३६ ई०) ने १८५६ में विद्रोह किया था ।

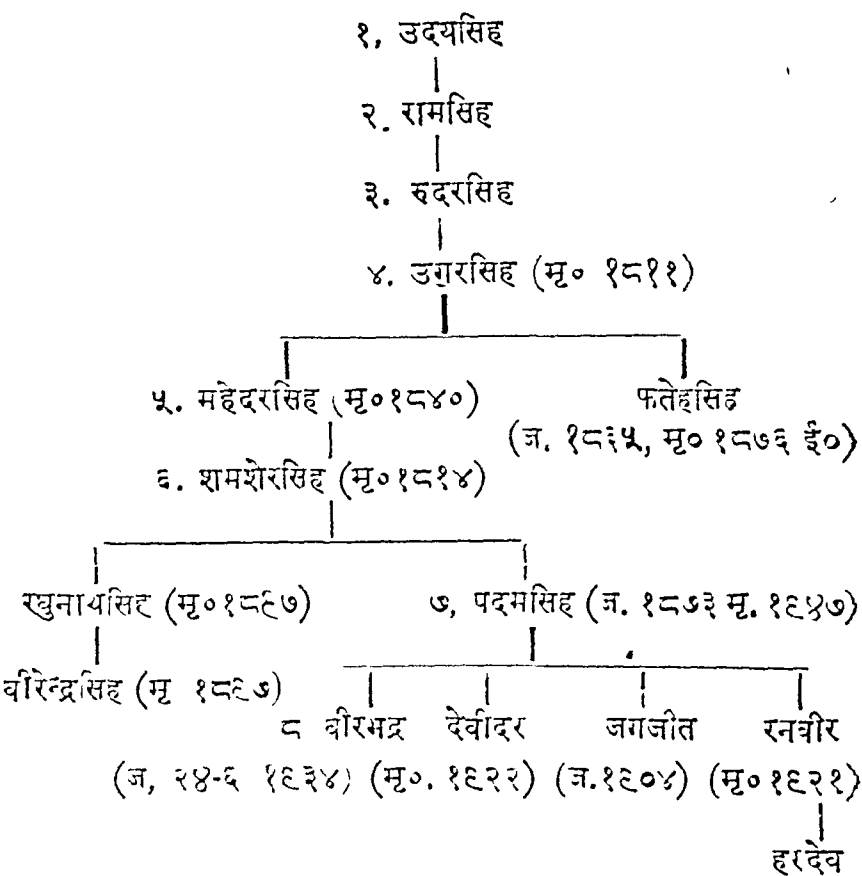
१८३५ईमें भोराभिषय गदरी ई राजल तूम गये और १८ वष

काम करनेके बाद १८८३में मरे, फिर पादरी स्क्रीन वर्हा काम करने लगे और १८९७ में उन्होंने २५ आदिमियोंको ईसाई बनाया। १८२० में चर्चमिशनने चिर्नामें काम शुरू करना चाहा था, किन्तु अन्तमें मोरावियन पादरी व्रूस्की मिशन स्थापित करनेमें सफल हुये।

राजा शमशेरसिंह दुर्बल मार्तष्कके आदमी थे। इनके उत्तराधिकारी टीका रघुनाथसहने १८८७-९८ई-में अपने मृत्युतक राज्य कार्य संभाला और उन्होंने ही १८८७-९० राज्यका परिमाण कराया। उससे पहिले पोआरी वज़ीर रन वहादुरकी बहुत चलती थी। टीका रघुनाथसे उसका झगड़ा होगया और अन्तमें रनवहादुरको कैथू 'शिमला'-के जेलमें निस्सन्तान मरना पड़ा। राजके खानदानी वज़ीर पोआरी, शोवा और कुलहवंशके हुआ करते थे। शोवा वज़ीरका घर अरुणामें था।

पंजाव सरकारकी ओरसे छपे मुख्य कुलोंके वंश-वृक्ष और वंशावलीमें रामपुरका वंशवृक्ष निम्नप्रकार (पृष्ठ ३२३) मिलता है—

जेम्स वेली फ्रेज़रने १८१५की अपनी यात्राका वर्णन पुस्तक "हिमाल पर्वतमें" सुन्दरही नहीं बहुत ही ज्ञानवर्धक किया है। यह उन पुस्तकोंमें है, जिन्होंने १९वीं सदीके आरम्भ और कुछ पहिलेके भारत का बहुतही व्यापक चित्रण किया है। फ्रेज़र जैसे कितने लेखकोंने तो उस समयकी वेशभूषाका रेखाचित्र भी खींचा था। वेलीने निरतके पास न्यारियोंको वालू धोकर सोना निकालते देखा। उसने वज़ीर टीकमदाससे पापाणशत-नीका वर्णन सुनकर लिखा "वित्कुल ठीक रोमकोंके कतापुस्त (पापाणपोतिका)की भाँति होती है, जो मन दोमनके पत्थरोको फेरती है। इसकेलिये रक्षा बहुत मोटा होता है और सौ-सौ आदमी मिलकर एक बड़े वृक्षके सहारे फेरते हैं।" फ्रेज़रने लिखा है कि राजा उगरसिंहके मरनेपर २२ व्यक्ति सती हुये, जिनमें ३ रानियाँ, १२ अन्त-पुरिकाये, ३ वज़ीर और १ चौवदार थे। वह



लिखता है कि बुशहरकी स्त्रियाँ अधिक सुन्दर होती हैं, इसलिए बाजारमें यहाँकी दासियोंकी बड़ी माँग है। यहाँ जो आठ-दन तथा बीस-पचीस रुपयमें खरीदी जाती हैं वह पहाड़में नीचे जाकर डेढ़सौ दो-सौ में विक्रती है। अर्थात् १८१५ ई० में नीचे और यहाँ दासप्रथा खूब धर्मानुभूति नहीं। वह भारतीय दासस्वामियोंकी प्रशंसा करतेहुये लिखता है "हिन्दुस्वामियोंकी क्रूर स्वामी नहीं हैं, बल्कि इनके दास बहुत प्रानन्दके साथ रहते हैं। बहुधा अपने स्वामियोंसे इतने दिलमिल जाते हैं कि उन्हें छोड़ना नहीं चाहते"

बाजार जातीकी फ़ैज़र बड़ी प्रशंसा करते हुये कहता है "कनौर

निवामी उससे विष्कुल भिन्न भाषा बोलते हैं, जो हिमगिरिके दक्षिण-पार्श्वमें बोलती जाती है, किन्तु साथही यह भी कहा जाता है, कि वह चीन-भूमिक भोटियोंकी भाषासे भी भिन्न है। कनौराके ऊपर तातार (मंगोल) मुखमुद्राकी बहुत गहरी छाप है। वह खुले दिलके तथा स्वभाव-वर्तावमें रम्य वादी होते हैं।.....वह वीर हैं, परिश्रम और स्वतन्त्रता प्रेमी होते ह। वह निष्कपट, नम्र, अतिथिसेवी, ईमानदार और विश्वासपात्र होते हैं।...इसलिये वह कोई आश्चर्यकी बात नहीं है, कि राजा इनपर इतना विश्वास करना है, और राजशक्ति इतनी अधिक इनके हाथमें है। राजके बहुतसे मुख्यपरिवार और सरकारके प्रधान-प्रधान पदाधिकारी कनौरवंशके हैं। राजाके वैयक्तिक परिचारक उसी प्रदेशके हैं और सैनिक विशेष करके वहाँहीसे भरती किये जाते हैं।” (पृष्ठ २४४)

× × × ×

२० अगस्त तककेलिये मैं यहाँ ठहर गया। आज कल शहरकी बाजारमें चहल पहल कम थी। स्कूलकी लम्बी छुट्टी है। एन० डी० ओ० साहव दौरेपर गये हैं। वरसातके समय लोग बहुत कम दूर-दूर जाते हैं। यह तो मैं ही था जो, इस समयभी यात्रा कर रहा था।

२० अगस्तको पंडित सत्यदेव और मास्टर अनुलालसे भेट हुई। मास्टर अनुलालको सात सालकी सजा दी गई थी, और यहाँके पुराने अधिकारी, जो अब भी शासन-यन्त्र सम्हाले हुये थे, बहुत निश्चित थे। लेकिन, वह यह नहीं समझ पाये, कि प्रजाके राजमें आँखोंमें धूल भोककर प्रजासेवकोंको आँखोंका काँटा समझकर दूर फेंका नहीं जा सकता। मैं इस रायसे सहमत था, कि रियासती मशीनको उन्हीं जाकड़ी पुर्जोंसे चलाया जा रहा है, नौकरशाहीकी रफ्तार बढतर हो गई है, और हर काममें वह दीर्घसूत्रता प्रदर्शिन करती है। अपनी जान बचानेकेलिये वहाँकी उसके पास कमी नहीं है। हिमाचल-सरकार

स्थापित हो गई है, किन्तु प्रजा-प्रतिनिधियोंका उसके साथ सहयोग नहीं है। प्रजा प्रतिनिधियोंके हाथमें शासनकी वागडोर देनेमें कठिनाई अवश्य है, क्योंकि रियासतोंमें जननिर्वाचित कोई भी सस्था नहीं थी। सरकार प्रजामंडलके कुछ पुराने नेताओंको परामर्शदाता बनाना चाहती है, लेकिन सड़े और वदनाम पुराने रियासती नौकरोकी आज भी जारी काली कारतूतोंका पुचारा वह अपने मुँहपर पुतवानेके लिये तैयार नहीं। वस्तुतः केन्द्रीय सरकारको चाहिये था, कि दूसरी जगहा की तरह यहाँ भी अस्थायी मन्त्रिमंडल बना देती। जन-निर्वाचित राजकीय सस्था काई भलंही न हों, किन्तु प्रजामंडलने कई रियासतोंमें काफी सघर्ष किया। उनके तपे-तपाये नेताओंमें ऐसे लोग मौजूद ह, जो शासनके दायित्वको नम्हाल सकते ह। उन्होंने जनता के सघर्षका नेतृत्व किया, इसलिये यह कहना ठीक नहीं होगा, कि जनता उनके साथ नहीं है। मे यह बात सिर्फ़ बुसाहरको लेकर नहीं कह रहा हूँ, बल्कि सारे हिमाचल प्रदेशमें नौकरशाही अयोग्यता से जो प्रतिक्रिया दारही ह, यह किर्माभी सरकारकेलिये अच्छी नहीं। अडालका कुँट टूट गया ह, जहाँसे कि गाँवके लोगोंको पीनेका पानी मिला जाता था। लिखा-पढी हाने कितनेही महीने हो गये, किन्तु कोई लाभ नहीं। लोग कहते ह —इससे भलातो राजाही का राज था। सामने दाखपया नज़र रखके अरज़ लगाते, और तुरन्त आवसियर भेजकर बुटकी भरभत करादी जाती। ऐसे कितने ही उदाहरण मौजूद ह, जिनमें अयाग्य मैट्रिक पास पुराने रियासती नौकर प्रथम प्रेग्नाके मजिस्ट्रेट बना दिये गये और बहुतही लाभक तथा ईमानदार व्यक्ति नाप टाल दिये गये। अर्न्त हिमाचल-सरकार चार महीनेका दे, उसक पूरे सगउन चार दारपरायण होनेकेलिये इतना समय पता नरा, पर ठीक है, किन्तु जिन ईटोंने यह इमारत खड़ी की जा रही दे, -इ बहुत दू-त और निर्दल ह।

रुजनें सुके खटन्लो और मच्छरीने सघर्ष नहीं करना पड़ा और

अधिक समय लोंगोसे वातनीत करने में बीता । रियासतके पुस्तकालय से एक ही दो कामकी पुस्तके मिल सकी । ऐतिहासिक सामग्रीकेलिये सभी सराहनकीओर इशारा कर रहे थे । मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई, कि राजाको पेन्शन मिल गई और रानी गर्भिया विताने सराहन चली गई हैं । विधवा राजवहू (लाड़ी साहवा) को १०००) मासिक पेन्शन मिली थी । उन्होंने उजुर किया, कि इतनेमें उनका खर्च नहीं चल सकता । सरकारने उसपर विचार किया और देखा कि एक अकेले व्यक्तिकेलिये हजार रुपया अधिक होते हैं, इसलिये हजारका ८००) कर दिया । सराहनमें मैने सुना कि किसी वकील साहवको नया आवेदन पत्र तैयार करनेकेलिये कहा गया है । आवेदन-पत्र तैयार करनेमें वकील साहव तो घाटेमें नहीं रहेगे, लेकिन सरकार फिर सोचनेकेलिये मजबूर होगी—क्या जाने नौ हजार ३ सौ रुपया वार्षिक खर्च एक विधवा पुजारिनपर उसे अधिक मालूम हो । तामन्तशाही ठाट ग्रव नहीं चलेगा, इस बातका बेचारीका पता नहीं, और नाहक वकीलोंमें रुपया बँट रही है । छोटी रानीने भी इसीतरह कई हजार रुपया दरवारी चापलूसोंमें बाँटे, कि पेन्शनका आधा रुपया उसके लड़केको मिले, किन्तु बुशहरकेलिये क्या खास नियम बनाया जा सकता है ?

×

×

×

२१ अगस्तको मैने रामपुरसे प्रस्थान किया । भेराखडतक उतराई थी । वहाँतक तो सवारी बेकार थी । किन्तु आगे छु भील ठाणेदार की कड़ी चढ़ाईकेलिये घोड़ा अच्छा समझा और सामानके दो खच्चरोंके साथ घोड़ेका इन्तजाम भी कर लिया गया । नौ वजे चलते समय नोगढीके लाला खुशीराम भी साथ हो गये । मन्योटी किन्नरकी सीमा है और नोगढी-खडु सराहन-देवीके मन्दिरमें प्रविष्ट होनेवालोंकी सीमा है । लेकिन, नौगढीकी तरफ मेरा ध्यान इस सीमाके कारण आकृष्ट नहीं हुआ । लाला खुशीरामने अपनी सूझ और

परिश्रमसे यहाँ एक ऐसा नमूना खड़ा कर दिया है, जो इस बातका प्रमाण है, कि कैसे कम पैसेमें भी हिमाचलका औद्योगीकरण किया जा सकता है। आज जहाँ कई एकड़ोंमें वांग और खेत लहलहा रहे हैं, तथा एक कारखाना चल रहा है, पन्द्रह साल पहिले वहाँ कुछ भी नहीं था। लाला खुशीरामके पिता जगलोका ठेका लिया करते थे, किन्तु मरते समय पुत्रोंको आर्थिक कठिनाइयोंमें छोड़ गये। खुशीरामने मामूली हिन्दी-उदूके सिवा अधिक पढ़ा भी नहीं था, लेकिन वे मनस्वी तथा परिश्रमी जीव थे। राजासे जमीन ली। पत्थर नोडने बटोरने उनके हाथोंमें छाले पड़ गये। वहाँ कुछ खेत तैयार किया। पासके खड्डसे जल ले आये। उनकी उड़ान मामूली गन्धकियों तक सीमित नहीं रही, उन्होंने कूलरों और ऊँची तथा बड़ी करक जलके परिमाण और पतन शक्तिका बढ़ाया। साथ ही उनके दिमागमें योजना भी बढ़ती गई। आज इस जलशक्तिसे दो आठ-की चक्कियाँ चल रही हैं, तेल पेलने, चावल कूटने फटकनेकी मशीनें भी काम कर रही हैं काष्ठ, चीरनेकी मशीन अलग लग गई हैं। साथमें ११० वॉल्टका टिनामो विजली तैयार कर रहा है, किन्तु विजलीका उपयोग चिराग बालने और रेडियोकी कुछ बैटरियों चलानेके सिवा और नहीं। दोना चक्किमा रोज ३५) मन आटा पीस देती है। कोण्ट मरनोंके दो और चूली होनेपर चार कन्स्टर तेल पेल देता है। चावल-कूटनी प्रतिदिन ४०) चावल कूट देती है। यह तीन मिनट अल्प वित्त अल्प नाशने होते हुये भी लाला खुशीरामने किया। आज उनकी जायदाद चालीस पचास हजारकी है, जो सब कामों का उपादाने लगी हुई है। अनी नी उनकी दिमाग थका हुआ है। यह सब के जनताके हितमें काम नसा पड़ ख्याल करके कि जल का उपयोग सिद्ध करने और वा खानेको और अने बड़ाऊंगा, किन्तु वे सेनाजता जड़ने सिरे-चिराग्ये बरले नदीमें उल्ले नहा जाये, खेत खेतों दिनालग। राने मूत्र—सदि पचास हजार रुपये

आपको और मिल जाय, तो आप अपने कारखानेमें क्या क्या चीजे वढायेगे ?

—मैं तीन हजार रुपये लगा कर कूलके पानीको तिगुना कर दूँगा । दस हजार रुपयेमें दोसौव्रीम वोल्टका डिनामो और पाँचहजारमें दोने वीस वोल्टकी मांटर लगा दूँगा, जिसमें मशीने पनचक्कीसे नहीं विजली से चले । आठ हजारमें ऊन धोने, धुनने, रँगने और पूर्ती करनेकी मशीन और पाँच हजारमें ऊन कनाईकी मशीन आ जायेगी ।

ऊनकी रँगाई और पूर्तीका प्रवन्ध यदि होजाये और लोग तकली की जगह चखेंसे उसका सूत कातने लगे, तो पहाड़के लोग मालामाल हो जायें । खुशीरामजीने यह भी वतलाया, कि सभी मशीने भारतकी बनी मिल सकती हैं, वह विदेशी मशीनोंकी तरह दीर्घजीवी नहीं होती, किन्तु साथही उनका दाम कम होता है ।

भलेही उतनी दीर्घजीवी न हो, किन्तु स्वदेशी मशीने हमे डालर और पौण्डकी परतन्त्रतासे तो बचा सकती हैं । लाला खुशीरामने एक सफल उद्योगही स्थापित नहीं कर लिया, बल्कि इस बातको भी सिद्ध कर दिया, कि हिमालयके हरएक खड्डुपर थोड़ी पूँजी और स्वदेशी मशीनों द्वारा विजलीचालित कारखाने स्थापित किये जा सकते हैं । यह विजली रोपवे द्वारा पहाड़के दुर्गम स्थानोंमें मालके यातायातको सुगम और सस्ता बना सकती है । मुझे आशा है, हिमाचल-सरकार आर्थिक सहायता दे लाला खुशीरामको अपनी योजना सफल बनानेमें हाथ वढायेगी और साथही नेगी सन्तोषदास जैसे हिमाचलके कितनेही मनस्वियोंको नोगढ़ीकी तीर्थयात्रा करके वहाँसे सीखनेका मौका देगी । सिर्फ आर्थिक सहायतासे ही काम नहीं चलेगा, सरकारको विजली और यन्त्र-विद्याकी शिक्षाका भी शीघ्र प्रवन्ध करना होगा ।

मैंने कारखानेमें जाकर कूलसे गिरते पानीको देखा । दोनों पनचक्कियोंकेलिये अलग जलपातनिकाये थी । पानीकी कमीके कारण चक्कियाँ और मशीनें एक साथ नहीं चलाई जा सकती । कूलका सारा

पानी एक बड़ी जलपातानिका द्वारा 'एक बड़े चक्के पर डाला जा रहा था। चक्केका सिर्फ धुरा लोहेका था, बाकी भागको लकड़ीसे यहाँ के बढइयोंने बनाया था। धुरेके दूमरे शिरेपर धुमाज पेटीवाला चक्का था। सभी चीज़े सीधी सादी थी, किन्तु देशकेलिये कितनी लाभदायक ?

खुशीरामजी उत्साही जीव हैं। उन्होंने छूतछात उठानेके वारेमें आजकल चलरहे आन्दोलनपर कुछ टिप्पणी करते हुये राजनीतिकी तरफ भी पग बढ़ाना चाहा। मैंने समझाया—आप अपने इस कारखाने द्वारा सिर्फ अपनाही भलाई नहीं बरिक्क देशकी भलाई कर रहे हैं। आप देशका एक उपयोगी दिशामें पथ-प्रदर्शन कर रहे हैं। इसी काममें आगे बढे। राजनीतिक अखाड़ेवाजी आपके कामको खराब कर देगी। उन्होंने मेरी बातको बहुत पसन्द किया।

कारखानेका देखकर पंगी ब्रह्मचारीका दिया लवा डडा हाथमें लिये से आगे बढा, और नोगडीसे चारमील (रामपुर से ८ मील) पर अचरियत दत्तनगरमें बंदे पड़ते पड़ते पहुँचा। हरियालीके विचारसे तो पहचानमें परा अच्युती है, किन्तु गाँवमें एकथोर कीचड़की मडाव उद्भवाती है और दूसरीथोर परामे लाख लाख मक्खियाँका भुंड एक-एक जगह बैठा मिलता है। दत्तनगरकी दृकानोमें तो आधा अविचार मविलगना था। दत्तनगर कुछ ऐतिहासिक स्थान ना मालूम होता है, किन्तु एतिहासिकताके चिह्न देवीके मन्दिरमें अस्तव्यस्त लगे कुछ उत्कीर्ण पत्थर नर है। सम्भव है, धरतीके नीचे कुछ और नी चीज़े लिपी ह।

दाशर कर्षिक भोतोभा मुकाविला करते चार मील और चक्रके में गिरत पहुँचा। गिरतके सर्वमन्दिरको देखना अत्यावश्यक था। इस आदर्वी शलाकशा मतलाना जाना है, जिमपर सन्देह करनेकी बहुत गुजा श नही ह। चक्र पर नारदाज ब्राह्मण सर्वभगवानकी पूजा करते ह। और आदिगौड़ होतेहुये भी नानाहारी हैं। मन्दिर बहुत बड़ा

नहीं है, किन्तु सुन्दर है। गुप्तकालीन शिखदार मन्दिरोंके आकारका है और सारा पत्थरका बना हुआ है। आनपासकी भूमेने मन्दिरका तल बहुत नीचे है, वह भी उसकी प्रार्थानताका चोतर है। पुजारी से काटक खुलवाकर अग्निसमे गया। पहिले मेरी दृष्टि अक्षयवटके नीचे गई। अक्षयवट वह मेरा रक्खा नाम है। पुजारीजीने इतनाही कहा, कि हमारी कितनीही पीढियाँ इस वटवृक्षको इसी रूपमे देखती चली गई, यह न बढता है न घटता है। बड़ेगा कैसे? वह एक चट्टानपर उगा है, जहाँ खाद-जलकेलिये बराबर चान्द्रायण चलता रहता है। अक्षयवटके नीचे पुरानी खडित मूर्तियाँ थी, जिन्होंने मेरे ध्यानको अपनी ओर आकर्षित किया था। खडित तो सभी मूर्तियाँ थी, किन्तु अधिक तर घिसी भी थी। इनमे वह मूर्तियाँ भी थी, जो कभी मन्दिरमे स्थापित की गई थी। इनमे एक और लम्बोदर भगवान भी विद्यमान थे। उनके पासकी द्विभुजमूर्ति तो और भी सुन्दर थी, फिर एकओर दो बूटधारी मूर्य भी थे, जिनके दोनों हाथोंमें दो सूर्यमुखीके फूल थे। पुजारीजी, सूर्यके बूटपर विश्वास करनेकेलिये तैयार न थे, यद्यपि आँखोंसे उसे देख रहे थे। हिन्दू जूता पहिने अपने घरमे (घरके गर्भमे) नहीं जा सकता, फिर सूर्य भगवान क्यों ऐसा अतिचार करते हैं ! लेकिन उनको क्या मालूम कि बूटधारी मूर्य मूलत शक-देवता थे, यहाँ आकर उन्हें उसी प्रकार ठोक-पीटकर हिन्दूदेवता बना दिया गया, जैसे लाखों शकोंको हिन्दू। फिर मन्दिरके भीतर जगमोहनमे दाखिल हुये। अधोवस्त्र (पैन्ट, पाजामा) पहनकर भीतर जाना निषिद्ध है, किन्तु धोती तो विस्तरेमे बँधी थी। सैर, भीतर चले हो गये। यहाँ भी कुछ टूटी फूटी मूर्तियाँ देहलीके पास खड़ी की गई थी, उनमे सूर्यभी थे और पूरे नहीं। गर्भमन्दिरमे पुजारीके सिवा कोई नहीं जा सकता। वहाँ की खड़ी मूर्ति हमें उतनी अच्छी भी नहीं लगी। जान पड़ता है, एकसे अधिक बार यहाँ मूर्तिसंस्कार आये और खडित मूर्तियोंको हटाकर दूसरी भद्दी ओर भद्दीतर मूर्तियाँ बनवाकर स्थापित की

गईं। मडकके भीतर विष्णु और हरगौरीकी भी मूर्तियाँ थी और बहुत छोटी भी नहीं थी। तो क्या सूर्य मन्दिरके अतिरिक्त यहाँ छोटे मोटे कुड्ड और भी मन्दिर थे? आँगनमें दूसरी जगहकी खडित मूर्तियाँ इस बातका और पुष्ट कर रही थी। सूर्यभगवान फलाहारी हैं, किन्तु बगल के छोटेकी मन्दिरकी देवीका बलिके बिना काम नहीं चलाता। हम मन्दिर को आठवीं सदीही का मान लेते हैं। उस समय जान पड़ता है, निरत एक विशिष्ट स्थान था। क्या यहाँ कोई पहाड़ी राजाकी राजधानी थी या प्रतिहार-मम्राज्यकी धरती थी? नीचे जानेका रास्ता शिमलासे तो नहीं रहा होगा, फिर तो मतलजके साथ-साथ जाना होता होगा। आठवीं सदीमें जोट साम्राज्य बहुत प्रबल था, क्या वह सराहनके आस-पास तक आके रुक गया या? मन्दिर और निरतका इतिहास तो बुन ही गया या यही भूमिमें निहित है। खशों और शकोसे सूर्य पूजा जाड़ी जा सकती है, लेकिन इस मन्दिरको शक कालमें नहीं लेजाया जा सकता। आज मन्दिर, पुजारी और गवि-वस्ती सभी श्रीहीन है।

मन्दिरका दर्शन करानेकेलिये पुजारीजीको एक रुपया दक्षिणा दी। दूसरे पेटे लड़केने आकर पूजा --प्रापने सबकेलिये दक्षिणा दी ना? मैंने कहा --नहीं, मैंने बिक्रि पुजारीको दिया। निरतमें राजकी धर्मशाखा और धर्म-विभागका डायरेक्टर दोनो हैं। मैंने सराहनके राज डायरेक्टरोंन न जाना ले कर लिया था और साथके पायेयका जाकर धर्मशाखामें गया। चलते समय देखा, एक आदमी जाल बुन रहा है। मैंने उसे पकड़ लिया कि तबतकमें मछलियाँ जाल में लगे हैं। मैंने उसे पकड़ लिया उनके पास मौजूद भी थी। मैंने उसे पकड़ लिया मैंने पकड़ नहीं किया, यदि मैंने उसे पकड़ लिया, तो जाल टूटने लगे होता। मैंने उसे सिगरेट देकर छोड़ दिया। मैंने उसे पकड़ लिया मैंने पकड़ नहीं किया, मुझे फक-फक-पकड़ने के लिये पकड़ने के लिये पकड़ना पड़ता। मैंने उसे और खच्चर

वालेको भी पैसा देकर जल्दी आनेकेलिये कह रास्ता लिया। दो-तीन मील जानेपर भेड़ा-खड्डु मिली। यहाँ उतराई खतम हुई। यही पुराने बुशहर राज्यकी सीमा है, लेकिन इसका यह अर्थ नहीं, कि मतलजके मैदानमें उतरने तक इसपार सारा हिमाचल-प्रदेश है। अग्रं जाने बीच-बीचमें दां-दो चार-चार गाँवोंके द्वीप पंजाव-सरकारके हाथमें रखे थे, जो अब भी वदस्तूर-साविक मौजूद हैं। भारत-सरकारने यह सोचने का कष्ट नहीं उठया, कि इन द्वीपोंके कारण शासनमें कितनी कठिनाई पड़ती है। लालचंद स्टोक कह रहे थे—ठाणेदारके इलाकेके रास्तेमें खूनहो गया। एक आदमी कई साल पलटनमें नाकरी करनेके बाद कमाई लिये घर जा रहा था, स्थानीय कुञ्ज लागोंने पैसेकेलिये उसकी हत्या कर दी। पुलिसको अकर्मण्य देखकर वह शिमलामें सुपरिन्डेन्टसे मिले। कहनेपर सुपरिन्डेन्टने कुञ्ज करनेमें अनिच्छा प्रकट की—वह हमारे पंजावमें नहीं है। लालचन्दने जोर देकर कहा—कोटगढ़ और ठाणेदार पंजावमें हैं, यदि इसके वारेमें आप कोई कार्रवाई नहीं करेगे, तो स्थानीय वदमाशोंका मन बढ़ जायगा। लेकिन २३ अगस्त तक तो पुलिस चादर तान कर सोई हुई थी। दूसरे प्रान्तमें द्वीप बनाने का ऐसा ही फल होता है। भारत-सरकारका यह कर्तव्य था, कि हिमाचल प्रदेशको बनाते समय इन द्वीपोंको खतम कर देती।

मैंने भेड़ा-खड्डुको पुलसे पार किया। यहाँसे छ मील ठाणेदार तक चढ़ाई है। रास्तेमें आदमीका साडे चार हजार फीट ऊपर उठना पड़ता है। पहिले पुलपर फिर थोड़ा ऊपर चढकर काफी देर प्रतीक्षा करनी पड़ी, तब कहीं साईस घोडा लेकर आया। यात्रामें ऐसी अनु-विधाओंपर गरम हो जानेको मैं बुद्धिमान्नी बात नहीं समझता। मैं घोड़े पर सवार हुआ और चढ़ाई चढ़ने लगा। मेघ देवताने भी वरसनेकी ठान ली थी। मैं अपने विस्तर-वन्दपर कदल रखना चाहता था, किन्तु खच्चरवालेने पाल डालनेकी बात कहकर वैसा करने नहीं दिया। और अब वह वक्स तथा विस्तरेको खुली वर्षामें भिगोते ला रहा था।

सवारीका घोडा लगड़ा किन्तु मज़मूत था और उसने चढ़ाईमें कहीं-कायरता नहीं दिखलाई। पहाड़ोंकी हरियालीके बारेमें क्या पूछना है? हाँ, अतिवर्षसे कहीं कहीं खेत ढह गये थे, कितनीही जगह हमें घने कुहरमें चलना पड़ा, जिसमें दम कदम आगे देखना मुश्किल था। जब कुहर हटा तो दूर तक पर्वतके लहलहाते खेत दिखलाई पड़े। सतलज नीचे बहुत दूर थी, जिमके उसपार कुल्लुकी पर्वतश्रेणियाँ थीं।

ज्ञान वज्र गया था, जब हम ठाणेदार पहुँचे। मैंने ठाणेदारमें न टटरकर डाक्टर भगवानसिंहके पास कांटगढ जानेका निश्चय किया। ठाणेदारमें डाक बंगलेमें ठहरना पड़ता और अगले दिन फिर सामान होनेका प्रबन्ध करना पड़ता। मोटरकी सड़क तक पहुँचने पर पथ-फलक भी बतला रहा था, कि कांटगढ यहाँसे ढाई मील है। सूर्यास्त हो चला था। रातना बढे जग भी भूलते तो अँधेरेमें भटकते रहनेका डर था किन्तु मैंने चलनाही निश्चय किया। खचरवाले रास्ता ढूँढ़ लेगे, इसलिए उनकी परवाद न कर भे कदम तेज बढ़ाने लगा, किन्तु कितना ही कदम बढ़ाया, अँबेरा हानेसे पटिले कांटगढ़ नहीं पहुँच सका।

डाक्टर भगवानसिंह परही पर थे और वहाँ मेरी प्रतीक्षा दो दिन पहिलेसे ही हो रही थी। खचर भी आ पहुँचे। अत्र मैं घरमें आ गया था - डाक्टर भगवानसिंह और उनकी पत्नी लाजदेवीके आतिथ्यके कारण भी आरामपट्टी पह ख्याल करके कि अब यात्राका स्वरूप भी प्रसन्न गया है। अन्त तक हम ऐसे स्थानमें थे जहाँ पैसा किसी जगह से नहीं आता और अत्यन्त अनुविधाके साथ करानेमें सहायता नहीं मिलती थी, किन्तु वहाँ ठाणेदारमें मोटरकी सड़क है। वप ने मुझे आगे मोटरके आवाजमनको बन्द कर दिया था, किन्तु फिरभी मैं स्वतंत्र तो नहीं। परन्तु खचर और आदमी भी मिल जाते हैं। कांटगढकी पहाड़ी तो लाल है, किन्तु वह नीचेके शहरोंकी तरह लाल नहीं किन्तु दिन चिरामन्त है।

(२२)

यात्राका अंन

शिमला जाना कब होगा, इसका अभी निश्चय नहीं था। मोटर-वम तो शिमलासे अठारह मील द्योग तक ही आकर रुक जाती थी; हाँ, जीप यहाँ तक आ जाती थी, किन्तु रात्ना टूटनेसे वह भी अब वन्द थी। कोटगढ़ और ठाणेदार मेवाकी खान हैं। यह मेवाकी फसलका समय था, लेकिन वर्षाने सड़क खराब करके सेवाके भैजनेसे बड़ी रूकावट पैदा कर दी थी। वागवाले बहुत परेशान थे। खच्चगेपर ढोनेसे पैसा भी अधिक लगता था और समय भी। मुझे अपनेलिये चिन्ता नहीं थी। अब ठौर पर पहुँच गया था और जब चाहूँ यहाँसे आगे जानेका इन्तिजाम हो सकता था। डाक्टर भगवानसिंह तो डक्टर ठहरे ही, उनकी पत्नी भी चिकित्सिका है। मुझे यह जानकर बहुत संतोष हुआ, कि दो-दिनकी परीक्षामे चीनी नहीं निकली अर्थात् मैने भी डायबेटिस्को दबोच लिया, तो भी डाक्टर ताहवने सावधान किया, कि पहाड़मे रोग दब जाता है मैदानमे दवा रहे तब है अनली दबोचना।

कोटगढ़ ईसाई-धर्मप्रचारका केन्द्र प्रायः एक सदीसे रहा है। यहाँ मिशनके बहुतसे बंगले और वगीचे हैं। किन्तु मिशन अंग्रेजी राज्यके महारे फल-फूल रहा था—दर्जनो साहब, साहिबिने यहाँकी ताप-हीन हवामें रहकर धर्मप्रचार कर रही थी। किसी-किसी वहाने सरकार भी सहायता देती और विलायतसे भी पैसा आता था। भारतकी स्व-चन्ताके बाद दुनिया ही उलट गई। अभी सालही बीता है, किन्तु मिशनका बगलवाला घर ढड-मंड होने लगा। क्या यहाँके मिशनकी भी वही हालत होगी जो रू, चिनी और केलडूके मिशनोकी हुई? सभी बंगलो और ठाटवाटके कायम रखनेके लिये पैसोंकी जरूरत है। वगीचे उतने पैसे नहीं दे सकते, लेकिन अभी मिशन कुछ बंगलोके

वेचवेचकर भी जीवन रक्षा कर सकता है। अब मिशनके कर्णधार भारतीय हैं, वह चादरके अनुसार अपने पैरको पसार सकते हैं। स्कूलमें मिशनने अवनति नहीं की। स्वतन्त्रभारत हीमें मिडल स्कूल से वह, हाई स्कूल बनाया गया। पादरी धनसिंहकी मैंने बड़ी प्रशंसा सुनी, जिससे आशा है मिशन सम्हल जायेगा। हमारे देशमें सभी धर्मोंको विविध क्षेत्रमें सेवाका अधिकार है। मुझे वह पसन्द नहीं कि, कहीं भी वे स्मृतिशेष रह जाये। अंग्रेजोंके रहते ईसाई-संस्थाओंने अदूरदर्शितासे काम भले ही लिया हो, किन्तु ईसाई-धर्म दुराष्ट्रीयताका पोषक नहीं है।

प्रायः चालीस वरस पहिले सत्यानन्द स्टों कभी ईसाई-धर्मका प्रचार करनेकेलिये यहीं काठगडमें आये थे, किन्तु भारतके साधुओं और सिद्धोंके जीवनने उन्हें अपनी ओर आकृष्ट किया, और सात वरसके लिये वह एक गुफामें बठ गये। काठगडमें ठाणेदार जाते समय बड़ी खट्टुमें सड़कसे नीचे अब भी वह गुफा मौजूद हैं। फिर गुफावास छोड़ कर स्टोंकने एक पहाड़ी तरुणसे व्याह करलिया, और अन्तमें तो ईसाई-धर्म छोड़ सत्यानन्दस्टोंक वन वह उपनिषद्के भक्त बन गये। जब भे उनकी भी वर्ष पहिले हरशिल (गंगोत्री)में आकर वसे साहेबसे तुलना करता हू, तो स्टोंककी बुद्धिमानीकी दाद देनी पड़ती है। हरशिलवाले साहेबने वहाँके लोगोंका बड़ा उपकार किया। उसीने वहाँ पहिलेपदल आलूका प्रचार किया, तथा द्वारा नीचे लकड़ी बहाई। उसने नी स्टोंककी तरह एक पहाड़ी छीने व्याह किया। उसने लकड़ीकी मोटा दोपारोका स्तना टोन मन्तान बनाया, कि आज भी वह वहाँ प्रचलित है। व्याह करने पर बनने उनमें सोचा होगा, कि उनका स्तान हरशिल-नवारी बनजायेगा। लेकिन उनकी स्तान भारतीय नहीं। एडवर्ड डेविस मनी, और कदा चली गई इनका पता नहीं। कि उनमें भी अन्तमें स्तानका भारतीय बनाया होता, तो स्तान हरशिलकी ही। इनमें स्तान नहीं, इनमेंनिये उस समय

परिस्थिति अनुकूल नहीं थी। स्टोकने अपनी मन्तानको शुद्ध भारतीय बनाया, और स्वयं भी भीतर और बाहर दोनोंसे वे भारतीय रहे।

मैने सत्यानन्द स्टोकको १९२१ ई० की बरनातमें बम्बईमें देखा था। असहयोगका वह यौवन-काल था, सारे भारतमें राजनीतिक व्याख्यानोकी धूम थी। स्टोक असहयोगी थे, और शुद्ध 'खादी'के धोती-कुर्तेमें चौपाटीकी सभामें व्याख्यान दे रहे थे--“हिमालयसे कन्नाकुमारी तक बस हिमशुभ्र खादी ही खादी हो जाय”। मैं भी असहयोग में भाग लेने कुर्गसे विहारके रास्तेमें था। असहयोगी स्टोक प्रथम विश्वयुद्धमें सैनिक भरती करानेमें उसी तरह तत्परता दिखला रहे थे, जैसे गाँधीजी। किन्तु युद्ध समाप्तिके बाद जो नीति अंग्रेजोंने अपनाई, उससे उन्हें घोर असन्तोष हो गया। जिस असन्तोषका उन्होंने निर्फल अपने असहयोग द्वारा ही नहीं प्रगट किया, बल्कि युद्धके उपलक्ष्यमें जो विजय-शिखर स्थापित किया था, उसे तोड़कर उन्होंने उसी स्थान पर हिन्दूपूजा-मन्दिर बनाया। मन्दिरमें लकड़ीमें खुदे जगह-जगह उपनिषद और गीताके संस्कृत वचन हैं। लालचन्द बतला रहे थे, कि इनमेंसे बहुतसे वाक्योंको पिताजीने स्वयं अपने हाथोंसे खोदा था।

कोटगढ़केलिये तो सत्यानन्द स्टोक बहुत कुछ थे। वह आये थे यहाके लोगोको ईसाई बनाने, और बन गये स्वयं हिन्दू। किन्तु, उन्होंने कोटगढ़को एक दूसरीही चीज़ बना दिया, जिससे वहाँके सभी नरनारी उन्हें आज भी प्रातः स्मणीय पितातुल्य समझते हैं। आज कोटगढ़का इलाका उत्कृष्ट जातिके सेवोका वाग बन गया है, इसका आरम्भ स्टोकने किया था। आज कोटगढ़के लोगोका जीवन-तल इन्ही सेवो की बदौलत बहुत ऊँचा हो गया है। स्टोकने अपनी ओरसे हाईस्कूल खोलकर लोगोमें शिक्षाका प्रसार किया। इलाकेमें उसका व्यापक प्रभाव दिखलाई पड़ता है। स्टोक बड़े उदार और दयालु स्वभावके थे। कोटगढ़के लोगोकी भलाईका ध्यान उनको अपने जीवनके अन्तिम समय (१९४६ ई०) तक रहा। गरीब किसान नृण

लेकर अपनी जमीन बनियोंको बेच देते थे। वह उन्हें बिना सूद ऋण देने और कहते थे—अपनी जमीन बेचो मत, यह आगे चलकर बहुत मूल्यवान होगी। स्टॉकने अपने बगीचेमें बयालीस प्रकारके अच्छीमें अच्छी जातिके सेब लगाये थे, जिनकी पौधको उन्होंने अपनी जन्मभूमि अमेरिकामें ही नहीं दुर्निगाके दूसरे देशोंसे भी मगवाया था, नेकिन यह सिर्फ अपने लाभकेलिये नहीं किया। कोटगढ़में सेवोंके प्रचारमें उन्होंने अपने ही मकूल और बहुत उत्साही मिशनरी सिद्ध किया उन्होंने यह भी सिखलाया, कि अपने सेवोंका सच्चा श्रेणी-बन्धन करके ग्राहकोंमें अपनी माख बढ़ाना बहुत लाभदायक वस्तु है। उनकी समधिनि तहसीलदार अमीचन्दकी पत्नी अपने बागके सेवोंको पेंताली हजार पर उठाकर भी श्रेणी-विभाजनका काम ठेकेदारके हाथमें नहीं छोड़ना चाहती। वह खय बागोंमें जाकर फलोंका श्रेणी-विभाजन करती हैं। स्टॉकने सबसे पहिले ज़ुर्वदस्त आन्दोलन करके वहाँसे बेगार प्रथाका दूर कराया था। जनताके हितकी कौनसी बात थी, जिसे में स्टोक आगे आगे नहीं थे। फिर क्यों नहीं कोटगढ़के लोग स्टोकके निधनका अपनी बेयक्ति क क्षति समझेगे ?

स्टोकके तीन पुत्र और तीन पुत्रियाँ हैं। दोनों बड़े पुत्र कोटगढ़ के एक बड़े गण्यमान्य व्यक्ति रायनाहेव देवीदासके दामाद हैं। सबसे लोटे लातपन्ना व्याह स्वयं तहसीलदार रायनाहेव अमीचन्दकी पत्नीके दुश्मन है। लड़कियाँ भी अच्छे घरोंमें ब्याही हैं। स्टोक-परिवार का पुशेक्षित सुसंस्कृत हिन्दू परिवार है, जो अपने पिताके अश्व पशुओंको चिरजायी करना अपना कर्तव्य समझता है।

×

×

×

कोटगढ़के खनाब राजाई हैं। मेरे देवता रातदिन बरसनेसे थकते नहीं, कोटगढ़की शिक्षण प्रवृत्तमें क्या आशा हो सकती थी? मैं तो और भी बुरा बनने की प्रार्थना रखता था, लेकिन २६ अगस्त तक ही रह

डाक्टर भगवानभिका परिचय १८३७ ई० में बेलङ्ग (लाहुल)में हुआ था। वह एक भक्त बौद्ध हैं, अपने नामके साथ बोध (बौद्ध) लगात हैं। वह जन्ममें नहीं मत्स्यसे बौद्ध हुये। उनकी पत्नी लाजदेवी माता-पिताकी आरस बौद्ध थी और जातिमें भी निव्वर्ता। मेरेलिये सालके सात-ग्राठ महीने हिमालय में बिताना स्वास्थ्य और कार्य दोनों दृष्टिसे अनिवार्य हां गया है। धैरी डायबेटिककी रामबाण औषधि हिमालय ही मालूम हांती है। मेरे हिमाचलके भिन्नोने कई जगह कुटीर बनानेका निमन्त्रण दे रक्खा है। ठाकुर गोविन्दसिंह बाघी। टूटूपानी और अपने गाँव ककोहमें निमन्त्रित कर रहे हैं, जो ६, और ७ हजार फीट ऊँचे हैं। मैं ५ से ७ हजार फीट तक हीकी ऊँचाईको पसन्द करता हूँ, इससे ऊपर फल खट्टे हो जाते हैं, बर्फ जल्दी पड़ जाती है। साथ हा मैं मोटरकी सड़कसे बहुत दूर नहीं जाना चाहता, जिसमें आवश्यकता पड़नेपर नीचे आनेके कठिनाई नहीं। चन्द्रनातजी अपने यहाँ कुल्लूमें आनेकेलिये जार दे रहे हैं। डाक्टर भगवानसिंहने नारकडासे २५ मीलपर अवस्थित अनीसे थोड़ा ऊपर एक पाँच-साठे-पाँच हजार फीटकी जगहकेलिये निमन्त्रण दिया है। ऊँचाई यहाँ विलकुल ठीक है, पासमें देवदारोका जगल है, और पानीभां बहुत है। कोटगढके आसपासभी बना-वनाया घर मिल सकता है, किन्तु वहाँ मई-जूनमें पानी का कष्ट हांता है। डाक्टर साहब ४-५ एकड़ ज़मीन खरीद चुके हैं, जिसमेंसे मेरेलिये अपेक्षित एक एकड़ देनेको तैयार हैं और अपने मकानके साथ मेरे कुटीरको भी बनवा देनेको भी तैयार हैं। इसके साथ-साथ चिकित्सक और चिकित्सिकाके प्रतिवेशी होने का भी सुलाभ। देखो अन्न-जल किधर लेजाता है। अगली गर्मियोंमें तो मैं अनी जा रहा हूँ, यह नारकडासे २५ मीलपर है जिसमें चढ़ाई उतराई आधी-आधी है।

डाक्टर साहबको मैंने अगस्त भर रहनेकेलिये लिखा था। दो-एक और सहकारियोंके भां नीचेसे आनेकी आशा थी, इसलिये मैंने

एक मकान ठीक कर देने केलिये कहा था, और तहसीलदारनी महाशया (श्रीमती अमीचन्द) न बहुत कृपा करके अपने यहाँ स्थान देना स्वीकार करलिया था। किन्तु जिस “शासन-शब्दकोश” केलिये मैं पहिले आना चाहता था, उसका काम तैयार न था। मैं २३ अगस्तको तहसीलदारनी महाशयाके घर मध्याह्न भोजनकेलिये गया और उन्हे बहुत बहुत धन्यवाद दिया। तहसीलदारनी वागके काममें बहुत चुस्त हैं। उनका लड़का प्रकाशचन्द्र काँपके एम० एस सी० ह और उद्यान-विद्याके भा. पा. इन. वसे तहसीलदारनी भी मजूरी देनमें कजूरी नहीं करता, किन्तु पुत्र ता लाल-लाल वात्त करता था।

२४ प्रयागका भाँवपाने अपने रगको ढीजा नहीं किया। ट्यांग से आगे धर भाटर या माटरवागक आनेकी कोई आशा न थी। सर्व-गमा जाय किमी वक्त भाँटणेंदार पहुँच सकती थी, परन्तु आकाश-वृत्तिका भरणा क्या? रलेपनी बाहरी एजेन्सी टाणेंदारम है। उसके वार्यका श्री रमेशचन्द्रजा भी नहीं कह सकते थे, कि जीप कब आयेगी। अतः मैंने यही नरचय किया, कि जेमे ही वर्षा-बूदी कम हा, अतः शाय खच्चर पर लदना यहाँसे नारकण्डे चल दना चाहिये, आगे देखी जायेगा।

टावरुन गगयानसिंहक गय पत्नीकी स्वास्थ्य-समस्यापर एक दिन प्रियास टारहा था। उन्ही बालामा, कि रतन राग यहाँकी नारकण्डे गय था। उनका पुत्राक अनुभार कुन्भूम ७०% लाहुल ने ५%, बागये ७०%, लम्बे ७०%, कोट खाई ७०% ओ. कोट-नागमे ५% लम्बे रसाल गये। से अत्रता न नकी इन लम्बे, जसे रसाल गयेना न करिभन औ बाल आधश्य-रता रसा। टारहाने रसाला रडेये, एक दज। ५० मूनकुब्जके लम्बे ७०% लम्बे।

यत्र ता १५ घुन गय अई। ना जनेये वि उक्ताने लम्बे लम्बे ता प्रकण्डे जा न कर रीते। ५० अगस्तको

दिन दुर्दिन नहीं रहा। घूमते-घामते ठाणोदार चले गये। श्री रमेश-चन्द्रजीकी बातसे अभीर्भा जीप हा कांडे टौर-टिकाना नहीं था। फिर उनके साथ स्टोक-भवनमे गये। सेव तं इनेका मोमिम हो फिर उद्यान-पति घरमे कव मिल सकता हे ? खबर गई ता लालचन्द्रजी चले आये। उनसे कितनी दरतक पहाडके जीवनके वारेमे वानचीत होती रही। अपने पिताके वारेमे वतला रहे थे—पहाईम मेरा मन नहीं लगा और मै कालेज छोडकर चला आया। पिताने जना भी अमन्तोप नहीं प्रगट किया और मेरे हाथमे दोहजार रुपये देकर कहा जाओ मारा भारत घूम आओ। मै दो साल तक घूमता रहा। पहाड़ी जनर्गातकी बात चली, तो उन्होंने वतलाया—यहाँ एक रामायणका गीत है, जो रात-रात भर गाया जाता है। इसकी कथामे कितनीही विचित्रताये हैं, जिनमें एक है सीताजीके बनाये वड़ेका लंकारमें पहुँचना। मुझे उस वक्त अपना डिक्टोफोन प्राप्त करनेका प्रयास याद आया। यह मशीन साढ़े पन्द्रसौ रुपयेमे मिल रही है। वह आपके भाषण या गानेको तार पर रेकार्ड कर लेती है और फिर उसीपर लगाकर आप ग्रामोफोनकी तरह उसे सुन सकते हैं। तारको सलेटकी तरह माफ किया जा सकता है, और फिर नये रिकार्ड किये जा सकते हैं। चीज वडे कामकी है। उस पर मैं अपनी पुस्तक भी बालकर लिखवा सकता हूँ, जिने पीछे क्षीभी गति करके टाइप कर लिया जा सकता है। उसपर जन-गीतों और जनपवाडोंकी भी उतारा जा सकता है, दाम भा बहुत नहीं है, लेकिन वह सिर्फ ए० सी० विजलीसे चलता है। उसमेंना डी० सी० विजली काम देती है न बैटरी। यदि बैटरी काम देती, तो फिर क्या कहना ? मेरे लिखनेपर डाक्टर वासुदेव—शरण अग्रवालने और पूछताछ करके लिखा, कि साढ़े आठसौ रुपये और सर्च किये जाय तो २३० वाल्ट ए० सी० जेनरेटर और ट्रान्सफार्मर भी लिया जा सकता है। उत्साह मन्द पड़ गया, क्यों कि यह 'दोनो मशीने' एक-एक मगकी हैं। उनको चलानेकेलिये

पेट्रोल चाहिये, जो आजकल बड़ी दुर्लभ चीज है। फिर साथ ही लेखक को साथ बिजली-मिस्त्रा भी बनना होगा या किसीको रखना पड़ेगा। तो डिक्टोफोनकेलिये तबतक प्रत्याज्ञा करनी पड़ेगी, जब तक कि पेट्रोलसे चलनेवाला डिक्टोफोन तैयार नहीं हो जाता।

लालचन्द्रजीने मन्दिर दिखलाया। क्रांटगढ़के उद्यानपति चमगादड़ोंके बारेपरशान हैं। अँधेरा होतेही हज़ारोंकी सख्यामें वे कहींमें उड़कर चले आते हैं, और खानेसे भी अधिक सेवोको बरबाद करते हैं। पचासा हज़ारका नुकसान हो रहा है। लालचन्द्रकी बन्दूक दो-चारका गिराती है, लेकिन उससे क्या बनने वाला है? उन्होंने उद्यानपति-मन्त्रके सामने प्रस्ताव रक्खा, कि दस-बारह मील दूर चमगादड़ोंके दिनके बमरेमें पहुँचकर उनका सहार करना चाहिये। म्हाक परिवारने इसकेलिये तीन-चार हजार रुपया भी देनेका प्रस्ताव किया वृत्त लांग पैसा खर्च करनेका तैयार नहीं— बकरोंकी माँ बतने। दसोंको खैर मनायेगी? जिन तरह किन्नरोंकी बानर-यज्ञ करना आवश्यक होगया है, उसी तरह क्रांटगढ़वालोंके लिये चमगादड़-यज्ञ करना आवश्यक है।

उगी इन गेने ले कर लिया - यदि आज जीप नहीं आई तो कल खच्चरपर सामान लादकर नारकड़ा चलदूँगा।

× × ×

२७ अगस्तको खच्चरपर सामान रखवाकर मैं पैदलही नारकरडे — जा रहा था। रातके रास्तेने टाईनील चढाईका था। एक जगह पर एक टुकड़ा नहीं थी, तो नी जापका रास्ता बना लिया गया था। नासप — खुशने — नास्नील पहेले प्राण जानेवाली नई मोटर-मट्टक पेश की है। ये मोटरका नाम ताजा-नाजा बगाई गई है, जो प्राणों के दुःख दूर करने के लिये खदराज पहुँच जायेगी फिर कुछ मालो को भी परहेज है। इनके तिनारे चलकर एक उड़िया पारही सड़्यामें आ

देहरादून— चकराता मोटर-सड़कमें मिल जायेगी। इसी सड़कपर कुटीर चनान के लिये टाकुर गांविन्द सिंहने निमंत्रण दे रखवा है।

पौन चार घटा चलनेके बाद टापटर हो मे नारकंडा पहुँच गया। नारकंडा वस्तुतः नागकंडाका आश्रम है। कंडा पर्वतपुण्डको कहते हैं। नाग देवताकी मढी अब भी माटरके अड्डेके पास मौजूद है यद्यपि पासकी देवीने नागकी महिमाको घटा दिया है। नारकंडा ६१६० फीट अर्थात् प्रायः चूनीके बराबर उँचा है। जाने समय यह स्थान जितना सर्द मालूम हुआ था, अब उतना नहीं था। हिमालयके सभी डाकबगलाओं 'नारकंडेके डाकबगला जैसा होना चाहिये। यहाँ कोई भी पथिक ३ दिन किराया देकर टहर सकता है। भोजनकी वस्तुओंका भी मूल्य नियत है, और राशियाँ मौजूद रहता है।

यदि आशान होती, तो मैं दोचार दिन भी मोटरकेलिये टहर सकता था, लेकिन कोई आशा-भरोसा नहीं था। आगेकेलियेने तो तै किया है, बरफ पिघलते ही अप्रैलके आरम्भमें नीचेने धर आजाऊँ, और अक्तूबरके अन्तमें लौटा करूँ। अनो यहाँसे २४ मील है; जिसमें सतलजके किनारे लूरी तक १३ मील उतराई ही उतराई है, —वहाँ तक आज भी जीप जा सकता है। फिर दस मील नदोके किनारे नीचे जाकर पुलपार हो ६ मील चढाई चढकर अना आती है। अनीसे साठ-बासठ मील आगे वनचारमें कुल्लूवाली मोटर सड़क मिल जाती है। नारकंडेमें बैठे-बैठे मेरा ध्यान अनोपर गया, फिर शिमला-कुल्लू सड़कपर भी।

आज कुष्णजगाटमी थी। लोग बड़ा देर तक मानावजाना करते रहे। मैं भी निश्चिन्त होगया था, क्योंकि पत्नी बीनारको शिमलासे लेकर एक रिक्शा रामपुर गया था और अब खाली लाट रहा था। मैंने उसी का व्योम तकके लिये १८)में करालया। वैसे होता तो २२ मीलकेलिये १८) कौन लेता? लेकिन रास्ता उतराईका था और

बूछे जानेसे १८) पैदा कर लेना बुरा नहीं था। यद्यपि रिक्शा सामान और सवारी दोनोंकेलिये किया था, लेकिन सवारी करनेकी मेरी इच्छा नहीं थी।

X X X

चार उबले अंड और सेव पाकेटमे रखकर २८ अगस्तको मैं सवरे ही मात बजे चल पड़ा। २२ मीलमे साढ़े सत्रह मील अगियावैताल का तरह चलना ही गया। सड़क कहीं बुरी नहीं थी, लेकिन मोटर चालोका कान जब ठवांगसे ही बन जाता है, तो वे आगे क्यों जायें? उनका बलामे सेवके वर्गाचे और आलूके खेतवाले रोते रहे। मैंने मुना था, टा बजे ज्योगमे मोटर चलती है। आखिरी साढ़े चार मील मे रिक्शे पर बैठ गया। वहासे कई मील पहले सड़क पर कई जगह कालारक पीपे पड़े हुये थे, जिनमेसे बहुतसा अलकतरा बहकर बरबाद हो गया था। सड़ककी मरम्मत करके उसपर डालनेकेलेये पीपे लाये गये थे, लेकिन नाम खटाईमे पड़ गया। सड़ककी मालिक पत्राच-महार पर निश्चय नहीं कर पा रही है, कि अभी सड़कको अकतरपा या सामान कलिये रखकर मरम्मत कर दी जाये, अथवा उसे दूनी या ती बरक जोत पायातायात-लायक बना दिया जाये? नौकर-शाहीकी "जय जय" केसे नगई जासी, यदि सड़क दोचार जगह धमक कर जाये गी। गरा. द-धीतहजारता और खर्चा न पड़ा और पाँच-दस हजारता अलकतरा भा नष्ट न हुआ। तरकारों को कुछ मत कहिये, सड़ककोर उरे ल लेनगी सुरत नही। और बहुतसे काम हो रहे हैं। जग. पुराने गीरशाह अत्रे जाके मोड़के डरमे कुछ-कुछ भी न हो किनु अत्रे "बरनहातव न शिर पर दोई", कही न गे। अत्रे प्रमुषी त तचद ही विशा रह अची तरह जान गये। कौशिकी लो दयजे नरेल अत्रे उरुच भना। कैलाश अत्रे लो उर वर तवागडे लिये नई थी। लेकिन लादा जग. लो लो लो, गेलिद जाला था अलू न चार लये ल, और आदमी

का डेढ़ रूपया, फिर वह क्यों सवारी ले जाना पसन्द करता । दम-बाग्ह सवारी बैठाली, और भीतर तथा छतपर जितने आ सके उनने आलूके बोरे लाद लिये, फिर ड्राइवर साहबने हुकुम दिया, कि अब जगह नहीं है । अन्धेर-नगरीमें कौन पूछता है, मैं ताकता ही रह गया और बस चली गई । बंगलेके चौकीदार-साहेबका भी कहीं पता नहीं था, नहीं तो सामान वहाँ रखाकर निश्चिन्त बैठता । अब में छ बजे ही बसका प्रतीक्षा करने लगा ।

बस काफी देर करके आई और धड़ाधड़ आलूके बोरे लादे जाने लगे । ३०५ लादने का अर्थ था १२० रूपया । सवारीसे इतना कहीं मिल सकता था ? मुझे डर लगने लगा, कि कहीं इस समय नी छूट न जाना पड़े । खैर, मैं उन भाग्यवानोंमें से था, जिन्हें आलूके साथ बसमें बैठनेकी जगह मिल गई । कई यात्री अब भी छूट गये । यह भी कैलाश-कम्पनीकी माटर-बस थी । आदमी ही, जगह आलू लादना अवैध था, दुर्लभ पेट्रोल लोगोंकी सुविधाके लिये इन मोटर-बनियों को दिया जाता था, और उसका था यह सदुपयोग ! आलूके निराधेमें ड्राइवरको भी कुछ मिला होगा, लेकिन २५५नके नौ लत्रोंमें पाँचसे अधिक नहीं, बाकी रूपये शिमला पहुँचनेसे पहिले ही रास्तेमें सेठ साहबके हाथमें उसने दे दिया । इस पाप और अत्याचारके रोकने के लिये वहाँ कौन था ? पुलिसको भी कुछ मिलता होगा, तभी तो ठ्योंगमें अपने सामने यह सब होते देख आँख मूँदे वैठी थी । भ्रष्टाचार हटानेका सारे देशमें हाहल्ला मचा हुआ है, किन्तु वह इतना सटल रोग नहीं । औपधि कठोर है, नहीं तो रोग असाध्य नहीं है । सौ-पचास मोटी तोदवालोंको कालेवाजारी और भ्रष्टाचारीके अपराध में नगरोंके चौरस्तेपर फाँसी लटका दीजिये और सर्वस्वहरण कर लीजिये, फिर देखिये किसकी हिम्मत होती है ? यदि भारतको भयंकर आर्थिक संकट और राजनीतिक असतोपसे बचाना है, तो “नान्य पन्थ विद्यतेऽयनाय” ।

६ बजे वन शिमला पहुँची, और कुछ मिनटों बाद मैं फरओवमे नायर-परिवारमे था ।

× × ×

चिट्टियोंमे पना लगा कि ५ सितम्बरको सम्मेलन कार्य-समिति की बैठक है, जिसमे ३ को चलकर ही मैं उपस्थित हो सकता था । पाँच दिन मेरे पान ये, अब इन्हें चाहे शिमलामें बिनाऊँ या दिल्लीमें ? मैंने दिल्लीके प्रांग्रामको रजित कर दिया । प्रोफेसर लाजपतराय नायर, उनकी पत्नी और बहिन सबने मेरे स्वास्थ्यमे सुधार होनेकी बात बती । मुझे भी भालूम हो रहा था, किन्तु वह या हिमालय और नित्य प्रति कमसेकम पाँच मील टहलनेका बरदान । शिमलामे एक काम था, मेहतार्जीने मिलकर कनोग्रेके सबधमे बातचीत करना और प्रांग्रामके अलावा अमाधिवाँके कास्य-पात्र तथा मच्च-कुतुपको संग्रहालय के लिये भेट करना । यह काम अगले ही दिन हो गया । मेहतार्जीका अग्रदत्ता, कि । चम्पा जाऊँ, जिनमे आठ मीलपर खजियार स्थान प्रांग्राम पर पीठमे ऊँचा और बहुत रमणीय है । उनका यह ना कहना था, कि चम्पा चित्रकला तथा पुगतत्व दोनोंही दृष्टिसे बहुत ही महत्वपूर्ण स्थान है "जिपर लेजाऊँ दिल दोनों जहाँ में सदा मुश्किल है" ।

३ सितम्बरका शिमलासे प्रस्थान किया । पहाड़ी रेलने कार लालिया गाड़ी पहुँचाने दे यह गाँवपर पहुँचते ही चला । शिमला से अगला गाँव ही लेट चली कि १२ मील मेहतार्जीने लालीन के रेलगाड़ी पर बैठकर लगे गये । गाड़ीकी राशनी भी जेबो ही तैनी थी । मेरे जेबो में '४' प्रान्त हो रहा था और गाड़ीके खडुमे गिरनेका खतरा था । मेरे जेबो में आठ बजे कालिका पहुँच । कलकत्ता-मेल पर गाड़ी और दूसरे वर्ष रिजर्व थी । गानान रत्नवाकर लेट गये । काली नदी प्रथम लक्ष्मी नदी कहना था, लेकिन गर्मीकी वान नदी है ।

किन्नर-देशपर एक ऐतिहासिक दृष्टि

यह किन्नर देश है। किन्नरकेलिए किंपुरुष शब्दभी सङ्गतमें प्रयुक्त होता है, अतः इसीका नाम किंपुरुष देश या किंपुरुषार्थ भी है। किन्नर या किंपुरुष देवताओंकी एक योनि मानी जाती थी, किन्तु उससे हमे इतिहासके जाननेमें कोई सहायता नहीं मिलती। यदि किन्नरका शब्दार्थ “बुरा आदमी” ले लें, तो आने शत्रुकेलिये ऐसे शब्दका प्रयोग आज भी हुआ करता है। किन्हींने अपने शत्रुओंको यह नाम दिया होगा, यह तो जरूर मालूम होता है, और ऐसा नाम आर्योंकी भाषामें होनेसे यह अभाव आर्योंका ही हो-सकता है, तो क्या किन्नर आर्योंसे भिन्न थे? हाँ, आदिम रूपमें भिन्न जरूर मालूम होते हैं। किन्नरदेशियोंको आजकल आनपान वाले कनौरा कहते हैं। पहिले कनौरा या किन्नरका क्षेत्र बहुत विस्तृत था। कश्मीरसे पूर्व नेपाल तक प्रायः साराही पश्चिमा हिमालयतो निश्चित ही किन्नरजातिका निवास था, चन्द्रभागा (चनारा) नदीके तटपर आज कहीं कनौरी-भाषा नहीं बोली जाती, किन्तु मुत्तपिटकके ‘पिमानवत्थु’ (ईसापूर्व द्वितीय-तृतीय सदी)में लिखा है ‘चन्द्रभागानदीतीरे अहोसिं किन्नरी तदा’, जिसे स्पष्ट है कि पार्वतीय भागके चनावके तटपर उस समय किन्नर रहा करते थे। इसी तरह उत्तरकाशी (टेररी)के पासके धरासू आदि “सू” शब्दानुसार वनलाते हैं, कि कभी वहाँ भी किन्नरीभाषा बोली जाती थी—किन्नरभाषामें “सू” या “सु” शब्द देवताकेलिए आता है। आर्यों द्वारा अपने पड़ोसी पहाड़ियोंको यह नाम शत्रुतासे ही नहीं बल्कि उनके स्नानादकी उपेक्षाके कारण भी दिया गया हो सकता है, किन्तु इन्हे हम अभी कह सकते हैं, जब मालूम हो, कि उस समयके आर्य उनसे अधिक शुद्धा-प्रेमी थे।

चौरस् (चोर), परमेशरस् (परमेश्वर), ज्ञपालम् (अज्ञपाल) ।
 सस्कृतके शब्द कनौरी भाषामें काफ़ी मिलते हैं और मर्भा तरह के—
 काठां (काष्ठ), कांहर (कुहरा), विजुल (विजर्ला), रिखा (रीछ),
 खउ (खाद्य), छोप (सूप, मांसरस), रडोलस् (रडुवा), वोगवान्
 (भगवान्), पुज़ा (पूजा), वांदी (बहुत), वया मैया ॥
 सस्कृत धातुओंमें निक्, मिक् लंगाकर न्यूव प्रयोग किया गया है—
 लोन्निक् (लाना), भगेन्निक् (भागना), हटेमिक् (हटाना),
 विचारेमिक् (विचारना), भ्यङ्-मिक् (भय करना), पुज़ा-लन्निक्
 (पूजा करना), पकयामिक् (पकाना), फेकयामिक् (फेंकना),
 पोलटेन्निक् (पलटना), जोडेमिक् (जोड़ना), लटन्यामिक् (लटकाना)
 भूज्यामिक् (भूजना), वसन्निक् (वसना), वज्जमिक् (वज्राना),
 छरयामिक् (छोड़देना), रङ्-यमिक् (रंगना), सज्यामिक् (सजाना),
 लजाशेमिक् (लजाना), सुचन्निक् (सोचना), कटयामिक् (काटना)
 गोल्यामिक् (गलाना) ।

(३) “शू” भाषा वस्तुतः कनौरी भाषाका मूल अंश है । अब कुछ
 उसके शब्दोंको लीजिये— शू (देवता), ओम् (पथ), रङ्- (गिरि)
 ती (पानी), शुप् (फेन), पोम् (हिम), ठंड- (बर्फ), ठो
 (अंगार), रॉक (ताप), लान् (वायु), जू (बादल), युनेक् (सूर्य)
 लाइ (दिन), गोल (मास), रुद (सींग), कुइ (कुत्ता), फो
 (हरिन), होम् (भालू), ऐरङ् (आखेट), खस (भेड़ी), दमत्
 (बैल), रो (तख्ता), पोलाच (रुधिर), वम् (मधु), टालङ्
 (चमड़ा), शोक् (कण्ठ), ताकुस् (नाक), गार् (दाँत), वङ्
 (चरण), लिङ्- (हृदय), रिङ्-स् (बहिन), छङ् (पुत्र), चिमेत्
 (वेटी), छुद् (जामाना), तेम् (पुत्रवधू), रु (ससुर), तेते (दादा)
 कोतेते (परदादा), कोणस् (मित्र), जङ् (मोना), ठोग् (नफेद)
 सै (दस), ग (सौ) लोन्निक (बहुत), कुस्कया (बहुत ज्यादा)
 केन् (तुम), कोमो (भीतर), रेनम् (वनन्त), य्वा (नीचे),

ईमिक् (प्रश्न करना), रोमिक् (बोलना), हचेमिक् (होना),
 स्कुन्निक् (उवाचना), छुन्निक् (वाँधना), रन्निक् (देना),
 रेन्निक् (बचना), युन्निक् (चलना चूर्ण करना), लन्निक् (करना),
 कन्निक् (बुलाना), बुन्निक् (आना), द्रन्निक् (निकलना, प्रकट
 होना), लोन्निक् (कहना), ग्वान्निक् (खोदना, काटना) कस्-मिक्
 (मिलाना), लन्निक् (बनाना पकाना), उन्निक् (लेना, माँगना), तोशे
 मिक् (बैठना), वन्निक् (परिहास करना, हँसना), छियमिक् (चूसना),
 पन्निक् (उवाचना पोंछना), हुन्निक् (नीखना), नार्मिक् (गिनना),
 चैन्मिक् (पीना), मक्क्युन्निक् (लादना उठाना) ।

कनौर लोगोंके प्रगैतिहासिक परिचयकेलिये अभी तक उनकी
 भाषा ही एकमात्र सहायक है, आगे चलकर संभव है, उस समयकी
 मौखिक सामग्री भी प्राप्त हो जाये । किन्नर जातिको सबसे पुराना स्तर
 है "शू", उसका आशय पदले खशोक साथ समागम हुआ मालूम होता
 है । आर्य साम्राज्यमें जायते पहुँच चुके थे । संभव है उस समय आर्य
 श्युपालोने उनका मार्ग हुआ हो । आगे चलकर तो यह संपर्क तथा
 प्रभाव इतना बढ़ा, कि आज अधिकांश किन्नरों (कनेतों) ने अपनी (शू)
 भाषा का सर्वथा छोड़कर आर्य-भाषा को अपना लिया । जैसे हिमाचलके
 निज जातिके किन्नर आर्योंके पहुँचने और प्रभावके कारण आर्य-भाषा-
 भाषी बन गये, वैसे ही उत्तरी हिन्दुकिन्नर पीछे भोट-देशीयोंके प्रभावमें
 आकर भाषा-भाषा-भाषी हो गये ।

भोट-देशीयोंके लक्षणे सब आर्य हैं । आजकी आवादीकी भाषा
 और कुलजातीके देवदार पट्टे-नकला चलन होगा, कि मान मरोवर
 प्रत, लक्ष्मीयोंके लक्षणे हैं । नम (डड्डू), में पहिले भोटवासी
 लक्षणे हैं । वहु (नम) के लक्षणे देवदार ईनाकी सातवीं
 लक्षणे हैं । नम (डड्डू) लक्षणे हैं (३३७-६२ ई०) ने
 नम (डड्डू) लक्षणे हैं । नम (डड्डू) लक्षणे हैं ।

तट तक फैले भोटसाम्राज्यकी स्थापना की। इसी समय चीनी तुक-स्तानकी भांति किन्नर-देशमें भी भोट सैनिक और शासक ब्याप्त संख्यामें आकर रहने लगे, कितने ही भोट नरपाल भी उत्तरी चरागाहोंमें पशुचारण करने लगे। भोट साम्राज्य-स्थापना के इच्छु-गोम्बो ही तिब्बतमें बौद्धधर्मका स्थापक तथा निव्वृत्ता साहित्यकी नी आरंभक था। उससे पहिले आधुनिक किन्नर-देशमें बौद्ध-धर्म पहुंच चुका था, यह संदिग्ध मालूम होता है। अशोकके समय बौद्ध धर्म प्रचारक दूर-दूर तक पहुँचे थे, तो भी वह यहाँ तक जैसे पिछड़े लोगोंमें पहुँचे, इसका प्रमाण नहीं मिलता। हा, अशोकके राज्यसे इनका संपर्क जरूर रहा होगा। देहरादून जिलेमें चकराताकी सड़कपर पहाड़से नीचे उतरते ही कालसीका पुराना किंतु अब ब्यस्तप्राय नगर पड़ता है। इसीके नीचे यमुना तटपर अब भी वह शिला है, जिन पर अशोकके अभिलेख खुदे हैं। अशोकके और अभिलेखोंको भांति यह शिलालेख भी ऐसे स्थान पर खुदवाया गया था, जहाँ अधिक जनसमागम होता था। कालसी (खलतिका) उस समय मध्यदेशके साथ हिमालयके व्यापारका एक प्रधान केन्द्र था, इसमें सदेह नहीं। यहाँ हिमयन्त्रको समूरीखाल (कादली मृग), पशु तथा क्रोमल उनके दुस्त, कस्तूरी तथा दूसरी बहुमूल्य वस्तुये आकर पिकती थी। पालीवाङ्मयमें उल्लिखित (अजपथ-वकरीका रास्ता), यही से आरंभ होता था। आज भी जाड़ाके क की संख्यामें कनौरे अपनी मेड़-वकरियोंका लेकर कालसी पहुँचते हैं, वहाँ व्यापारकी मंडिया रामपुर (बुशहर), शिमला और कुल्लूमें खुल जानेसे अब कालसीका वह महत्त्व नहीं रहा, और वह प्राचीन नगरी सिसक-सिसक कर मर रही है।

उपरोक्त कथनसे यह निश्चित है, कि ईसापूर्व तीसरी सदीमें कनौर लोगोंका अशोकके साम्राज्यके साथ संपर्क था। बौद्ध-धर्मसे संपर्क स्थापित करनेकेलिये उनके संस्कृतिका स्तर ऊँचा होना चाहिये था, जिसका पता उस समय नहीं मालूम होता। उनके प्रमाण कनौरको

प्रत्येक पुरानो वस्तीमें पाई जानेवाली वह मृतक समाधियाँ हैं, जिन्हें यहाके लोग भ्रमसे “खेड़े-रामखेड़” (मुसलमान-कब्र) कहते हैं, इनीलिये क्योंकि आधुनिक कनारि लिवाय आसकालके अपने मुदाकों जलाते हैं, मकानकेलिये नीचे ख डते, खेत बनाते या मड़क निकालते समय जब कोई पत्थरके टुकड़ोंमें चिनी, पट्टियासे ढकी मृतक-समाधि निकल आती है, तो उमें वह मुसलमानकी कब्र कह उठते हैं। उन्हे यह नहीं मालूम, कि मुसलमानी कब्रामें बर्तनोमें भोजन और मदिरा नहीं रखी जाती, और नहीं इन प्रदेशमें मुसलमानोंका कभी निवास रहा। वह यह भी नहीं समझ सकते, कि कर्मा उन्हींके पूर्वज अपने मृतकोंको जलाने नहीं गावते थे, और नृवात्माय कब्रमें आकर मूखी न रह जाये, इसकेलिये प्राचीन भासियाकी भाँति कब्रमें न्वाय और पेय सामग्री रखते थे।

जद्य तक मुझे स्मरण है, किन्नरकी इन मृतक-समाधियोंकी और विद्वानोंका ज्ञान आच्छादित नहो हुआ, वरन्पि लदाखकी मृतक समाधियों का उल्लेख हुआ है, और यह भी जाना गया है, कि पहिले लदाखमें निष्कली-भाषा-भाषी जानि नहीं रहती थी। जून १८४८ में ऊपरी कनौर केरलिया (लिजिट) भाषण से ठहरा था। उसके जोरिभी लामाने बात कर ता किली गुवा (गड)की नीचे डालत समय हड्डी निकलने की बात बर्ती। एक भाग खोदकर वे सबे पृष्ठा, तो साधा सादा उत्तर मिला। पर “खेड़े-रामखेड़” बहुधा लिखत प्राणी है। खेड़े (मुसलमान)-कब्र यहा नहीं ही सकता, जो वरन् जनी मूढ़ा — हड्डीके साथ प्रतन भी रहते हैं। उन्हे पहिले “जानि मिलता अनिवार्य है।” यह भाषण लामा के बर्तन बहुधा मिली कथा है, जिन्हे लोग फल देते हैं, या लड़क खेण लामा, दीप देती। म. पू. की कब्रों पर एक अ. दर्नाये खेतमें मु. की पत्थर फल लामा की ता लामा। उते बुनाकर कुशल ले लामा की कब्रों के बर्तन पर रख देते हैं, तबपि वह बारबार कह रहा था, कि लामा लामा पर देते दिना। इसके खेतमें कुशल चलानेकी गो बर्तन प्राई उन्हे बर्ती। कनारानके खेतन भी कब्र निकलनेका

तट तक फैले भोटसाम्राज्यकी स्थापना की। इन्हीं समय चीनी तुंग स्तानको भाँति किन्नर-देशमें भी भोट सैनिक और शासक पदात्त सख्यामें आकर रहने लगे, कितने ही भोट गणपाल भी उत्तरी चरागाहोंमें पशुचारण करने लगे। भोट साम्राज्य-स्थापना के इन्वन्-गोम्बो ही तिब्बतमें बौद्धधर्मका स्थापक तथा तिब्बत साहित्यका नी आरंभक था। उससे पहिले आयुर्निष्ठ किन्नर-देशमें बौद्ध-धर्म पहुँच चुका था, यह संदिग्ध मालूम होता है। अशोकके समय बौद्ध धर्म प्रचारक दूर-दूर तक पहुँचे थे, ता भी वह यहाँ जैमे पिछड़े लोगोंमें पहुँचे, इसका प्रमाण नहीं मिलता। हा, अशोकके राज्यमें इनका सारत जलर रहा होगा। देहरादून जिलेमें चक्राताकी सड़कपर पहाडसे नीचे उतरते ही कालसीका पुराना किन्तु अब स्वस्तप्राय नगर पड़ता है। इसीके नीचे यमुना तटपर अब भी वह शिला है, जिन पर अशोकके अभिलेख खुदे हैं। अशोकके और अभिलेखोंको भाँति यह शिलालेख भी ऐसे स्थान पर खुदवाया गया था, जहा अधिक जनसमागम होता था। कालसी (खलतिका) उस समय मध्यदेशके साथ हिमालयके व्यापारका एक प्रधान केन्द्र था, इसमें सदेह नहीं। यहा हिमवन्तकी समूरीखाल (कादली मृग), पशु तथा कोमल उनके दुस्त, करतूरी तथा दूसरी बहुमूल्य वस्तुये आकर विकती थी। पालीवाड्मयमें उल्लिखित (अजपथ-वकरीका रास्ता) यही से आरंभ होता था। आज भी जाडोंमें न की संख्यामें कनौरे अपनी भेड़-वकरियोंको लेकर कालसी पहुँचते हैं; व्याप व्यापारकी मंडिया रामपुर (बुशहर), शिमला और कुल्लूमें खुल जानेसे अब कालसीका वह महत्त्व नहीं रहा, और वह प्राचीन नगरी सिसक-सिसक कर मर रही है।

उपरोक्त कथनसे यह निश्चित है, कि ईसापूर्व तीसरी सदीमें कनौर लोगोका अशोकके साम्राज्यके साथ संपर्क था। बौद्धधर्मसे संपर्क स्थापित करनेकेलिये उनको संस्कृतिका स्तर ऊँचा होना चाहिये था, जिसका पता उस समय नहीं मालूम होता। इसका प्रमाण कनौरको

प्रत्येक पुरानी वस्तीमें पाई जानेवाली वह मृतक समाधियाँ हैं, जिन्हें यहाँके लोग भ्रमसे “खछे-रोम्खड्” (मुसल्मान-कब्र) कहते हैं, इसीलिये क्योंकि आधुनिक कनौर सिवाय आगत्कालके अपने मुर्दा का जलाते हैं, मकानकेलिये नीव खेदते, खेत बनाते या सड़क निकालते समय जब कोई पत्थरके टुकड़ोंसे चिनी, पटियासे ढकी मृतक-समाधि निकल आती है, तो उसे वह मुसल्मानकी कब्र कह उठते हैं। उन्हें यह नहीं मालूम, कि मुसल्मानी कब्रोंमें वर्तनोमे भोजन और मदिरा नहीं रखी जाती, और नहीं इस प्रदेशमे मुसल्मानोंका कभी निवास रहा। वह यह भी नहीं समझ सकते, कि कब्रोंकी उन्हींके पूर्वज अपने मृतकोंको जलाते नहीं गाड़ते थे, और मृतात्माये कब्रमें आकर भूखी न रह जाये, इसकेलिये प्राचीन मिस्त्रियोंकी भाँति कब्रमे खाद्य और पेय सामग्री रखते थे।

जहा तक मुझे स्मरण है, किन्नरकी इन मृतक-समाधियोंकी और विद्वानोंका ध्यान आकृष्ट नहीं हुआ, यद्यपि लदाखकी मृतक समाधियोंका उल्लेख हुआ है, और यह भी माना गया है, कि पहिले लदाखमे तिब्बती-भाषा-भाषी जाति नहीं रहती थी। जून १९४८ मे ऊपरी कनौर केलिप्पा (लिनिट) गावमे मैं ठहरा था। वहाँके जोतिसी लामाने बात कर ता किसी गुवा (मठ)की नीव डालते समय हड्डी निकलने की बात कही। फिर कान खड़ा कर जब मैंने पूछा, तो सीधा सादा उत्तर मिला—“खछे-रोम्खड्” बहुधा निकल आती है। खछे (मुसल्मान)-कब्र यहा नहीं हो सकता, सोच कर मैंने पूछा—“हड्डीके साथ वर्तन भी रहते ह।” उत्तर मिला—“वर्तन मिलना अनिवार्य है।” यह भी पता लगा कि वर्तन बहुधा मिट्टीके हाते हैं, जिन्हें लोग फेंक देते हैं, या लड़के खेलकर फोड़ डालते हैं। और पूछनाछ करने पर एक आदमीके खेतमे कुछ साल पहिले कब्र भंगलनेका पता लगा। उसे बुलाकर कुदाल ले हम नाग उसके बाँये खेतका आर चल पड़े। यद्यपि वह बारबार कह रहा था, कि कब्रका हमने खोद कर फेंक दिया। उसके खेतमें कुदाल चलानेकी नौबत नहीं आई; उसका पड़ोसी पर्जारामके खेतमे भी कब्र निकलनेका

पता लगा । आठ साल पहिले किसी पुजारीकी असावधानीसे आधा गाव जल गया—यहाँके मकानोंका अधिक भाग लकड़ीका हाता है । पंजीरामने अपना घर गाँवके बीचमें अवस्थित अपने खेतमें बनाना आरम्भ किया । नीव खीदते समय कुदाल पत्थरके पट्टियेमें टकगई । पट्टिया हटाने पर पातालपुरीकी और जानेका द्वार मिला, जिमके नीचे उतरनेका पत्थरकी खुड्डिया थी । पंजीरामने हाथ-दा-हाथ खोंदकर छोंड़ दिया । लोगोंने छिपे खजानेकी बात बतलाकर उत्साहित किया । गावके जेलदार बसीलाल भी पहुँच गये, और कुदालें चली । चार-पाच हाथ नीचे जानेपर जगह कुछ चौड़ी थी, जिसमें मुदेंकी हड्डिया और चीजे मिली । पंजीरामने चीजोंके मिलनेसे मुक्कमे इन्कार किया, किन्तु जेलदार के कथनानुसार उसमें बर्तन आदि निकले थ । हाँ, खजाना नहीं मिला । पंजीराम अब उस स्थानपर अपना घर खड़ाकर चुके थ । मैं कुदाल लिये उसे भीतरसे देखनेका आग्रह कर रहा था । पंजीरामने कहा—अभी एक मास पहिले इसी खेतमें यहा ऊपरी दीवार (मेंड़)के पात एक “खछे रामखड्” निकली थी ।

पंजीरामकी जानमें जान आई, जब मैंने कहा—चलो, इसीको खोदा । कब्र खेतके ऊपरी सिरेपर दीवार (मेंड़)की जड़में थी, जिसके ऊपरसे पानीकी नाली बहती थी, और बरसोसे पानी उसके भीतर पहुँच चुका था । खुदवानेपर तीनहाथ लम्बी डेढ़हाथ चौड़ी हाथभर ऊँची पषाणखंडोंमें चिर्ना कब्र मिली । पंजीरामकी पहिली कुदालने ढाकने की एक पट्टियाको ही वहाँ रहने दिया था, उसे हटवाया गया । हड्डियाँ अस्तव्यस्त फेरकी हुई थी, और पानी लगनेसे खुसखुकर टूट रही थी । खोपड़ी आधी (लम्बाईमें) थी, जिसको लम्बाईका आधा घेरा १८ इंच और चौड़ाईका आधा घेरा छु इंच था । देखनेसे स्पष्ट मालूम होताथा, आदमी दीर्घकपाल था । हाथपैरकी हड्डियाँ बतलारही थीं, कि आदमी लवे कदका था और उसे कब्रमें पैरोंको मोड़करही रत्ता जा सका होगा । खोपड़ीमें ऊपरी दातोकी आधी पक्ति मौजूद थी, जिममें तीन

दाढ़े (तीसरी खोखली), फिर दो दात, एक कुकुरदत फिर एक टूटे दाँतकी जगह और तब दो सामनेके दाँत—जड़मे कुछ आगेको वढे थे। आदमीकी आयु ३५-४० सालकी रही होगी। हड्डियाँ इतनी खुसखुसी थीं, और इतनी टूटती थीं, कि उन्हें दिल्ली पहुँचानेका प्रबन्ध नहीं किया जा सकता था। यद्यपि मेरी बड़ी इच्छा थी, कि एक सम्पूर्ण कंकाल हाथ लगे, किन्तु यहाँ कब्रों से खोद कर निकाली नहीं जा सकती। गाँवके वैद्यने आचल फैलाकर हड्डियोंको माग लिया। उन्होंने उन्हें जला-घोटकर दवा तैयारकी होगी, और उसे कितनेही बीमारोके पेटमें उतारा होगा।

इस कब्रसे निम्न ऐतिहासिक जातोंका पता लगा—(१) लिप्पाके पुराने निवासी आजकलके अपने वंशजोंकी भाँति गोलकपाल या मध्यकपाल न हो दीर्घकपाल थे—वैसेही जैसे लदाखके पुराने निवासी; (२) वह मुदोंको जलाते नहीं गाड़ते थे, (३) कब्रमें मुदोंका, शिर पश्चिमकी ओर होता था; (४) मुदोंके साथ खाद्य और पेय रखते थे; (५) संभवत लोग लम्बे कदके थे। कब्र खोदने समय पंजीरामको मालूम हुआ, कि मैं कब्रमें निकली चीजका अच्छा दामभी दूँगा, इस लिये उन्होंने घरसे लाकर एक काँसेका कटोरा और एक मिट्टीका टाँटीदार मय्यकुतुप दे दिया। उनका कहना था, कि दोनों चीजे इसी कब्रमें शिर्के पास दाहिनी ओर रखी हुई थीं। लेकिन उनकी बात सदिग्ध है। हो नहीं सकता, कि बड़ी कब्रके मुदोंके पास कोई वर्तन न रहा हो। जेलदारने भी दूसरे दिन चीजोंके निकलनेपर जोर दिया, और जब पंजीरामको बुलाया, तो उन्हें आनेकी हिम्मत न हुई। ऐसा कटोरा और मिट्टीका मय्यकुतुप आजकल इस इलाकेमें नहीं बनते। दोनोंके कारीगर अपनी कलामें दक्ष थे। कटोरा साढ़े सात इंच व्यासका पूर्ण अर्धगोल है, जिनकी पेदीकी घात बहुत जगह उड़ गई है। कुतुपमें अंगूठे जाने लापक मुँह और एक पतली सुन्दर टाँटी लगी है।

समाधिके कालके बारेमें कुछ बातें कही जा सकती हैं—(१) उस

समय यहाँ दीर्घरूपाल आठमियोंकी वस्ती थी, जिनका तिब्बती गोलरूपाल लोगोसे सपर्क नहीं हुआ था; (२) अभी बौद्ध धर्मके कर्मके सिद्धान्तका परिचय नहीं हुआ था, इसलिये मृतकके खाद्य और पेयका प्रवन्ध करना पड़ता था—अर्थात् यह समाधियाँ उस समयकी हैं, जबकि भोट (तिब्बती) लोगोका पश्चिममें विस्तार नहीं हुआ था, या राज्यविस्तार होनेपर भी अभी उसका व्यापक प्रभाव नहीं पड़ा था। भोट-इतिहाससे हमें मालूम है, कि ईसाकी सातवीं सदीके मध्यमें भोट राज्यका विस्तार इस प्रदेशमें हुआ था, व्यापक प्रभावकेलिये क्रमपेक्रम एकसदी और होनी चाहिये। इस प्रकार ऐसी कब्रें आठवीं सदीसे पीछेकी नहीं हो सकती।

कब्रोंके वर्णनसे हम विषयांतरमें नहीं चले गये, यह कहनेसे यह भी मालूम हुआ, कि कनौरकी भाषामें तिब्बती-शब्द और लोगोमें तिब्बती-रक्त भी सातवीं सदीके मध्यसे सम्मिलित होने लगा। आर्योंकी भाषा संस्कृत और रक्तका भी प्रभाव उनके प्रथम सपर्कके समय ताम्रयुग अथवा ईसापूर्व द्वितीय सहस्राब्दीमें आरम्भ हुआ, जो आगे बढ़ताही गया और आजतो किन्नरोंका ऐसा बहुत थोडा ही भाग रह गया, जिसने अपनी आदिम भाषा ("शू")के कुछ अंशको सुरक्षित रखा है। प्राचीन किन्नरोंका भारतकी अन्य प्राचीन जातियों और विशेषकर प्रागार्य सिंधुजातिसे क्या सम्बन्ध था, इसपर कल्पना दौड़ानेका इतना छोटेसे लेखमें अवसर नहीं है।

× × × ×

किन्नर जाति और देशके इतिहासको हम निम्नभागोंमें बाँट सकते हैं—

- | | |
|--|--------------------|
| (१) प्रागार्य (या प्राग् खश आदिम किन्नर) काल | ताम्र युग |
| (२) आर्य या प्राग्भोटकाल | ईसवी सातवीं सदीतक |
| (३) भोटकाल | ईसवी तेरहवीं सदीतक |

(४) ठाकरशाही

पंद्रहवीं सदीके अंततक

(५) कामरू (रामपुर)-राजवंश

फरवरी १६४८ ई० तक

प्रथमकालकी भौतिक सामग्री अभी हमें प्राप्त नहीं है, उसके बारे में भापाके आधारपरही हम कुछ कल्पना कर सकते हैं, जैसा कि हमने ऊपर किया भी और सजातीय भापाओके तुलनात्मक अव्ययनसे कुछ और कह सकते हैं। प्राग् भोटकालकी सामग्रीसे हमें अधिक बातोंका पता लग सकता है, यदि इन "खळे-रोम्खळों"की सावधानीसे खोदाई और जान-पड़ताल की जाये। इनका पता मुझे लिप्पासे नीचे (जंगी, रारडू, अक्ग)हमें नहीं बल्कि ऊपर कनम्, स्पू होते भोटसीमापर अवस्थित भारतके अतिम गाव नमूग्या तक मिला है। स्पूसे एक मिट्टीका वर्तन भी हस्तगत हुआ। कनम्में कुछ साल पहिले तिब्बत-हिन्दुस्तान सड़कको नई जगहमे निकालते समय कई कब्रें निकलीं, जिनके मिट्टीके वर्तनो और हड्डियोंको "खळे-रोम्खळू" समझकर फेंक दिया गया। आश्चर्य यह है, कि इस सड़ककी देखरेख भारतीय इन्जीनियर और ओवर्सियर कर रहे थे, जो अनपढ़ नहीं थे। किन्तु, पठित होनेका अर्थ संस्कृत होना अनेवार्य नहीं है। स्वतन्त्र हिमाचल-प्रदेश और उसके योग्य संस्कृति-कला-मर्मज्ञ चीफ कमिश्नर श्री एन० सी० मेहता का देखना होगा, कि अबसे ऐसी बहुमूल्य ऐतिहासिक सामग्री नष्ट न होने पाये।

मृत्कलसाधियोंकी उपलब्ध सामग्री (कासेका कटोरा और मिट्टीका मयकुतुप)से पता लगता है, कि प्राग्, भोटकालमे किन्नर लोगोंका सांस्कृतिक तल आजसे निम्न नहीं था, यद्यपि अभी उनके धार्मिक विश्वास अधिक प्रारम्भिक थे।

भोटकाल (७वीं-१३वीं सदी)—भोट-साम्राज्य-स्थापक सॉडू-चन्-गेम्बो (६३०-६८ ई०)का वंश ६०८ ई० तक शक्तिशाली रहा। अतिम सग्राट् थ्रोडू-सुडूम (काश्यप ६०८-६५)के समय वह छिन्न-भिन्न होने लगा, और अतने अवस्था पहातक पहुँच गई, कि थ्रोडू-सुडू सके

पुत्र दपल्-खोर्-व-चन् (६८३ ई०)को राजधानी तहाना छोड़ पश्चिमकी ओर भागना पड़ा। उसने पश्चिमी किन्नर (मानमरोवर प्रान्त या डरी-कोर्-सुम्)को अपने अधिकारमें किया। बालिनस्तान, लद्दाख, लाहुनहीं नहीं वर्तमान कनौर और उत्तरकाशी (देहरी)से नीचे तक गडवालके कितने ही भाग परभी उसका अधिकार था। किन्तु उनके पुत्रने राज्यको अपने तीन पुत्रोंमें बाँट दिया, जिसमें ल्दे-चुग्-गोन्-हो शङ्-शुङ्-गूगे) मिला। इसीके राज्यमें कनौर, ऊपरी देहरी और ऊपरी वदरीनाथभी था। इसके पौत्रनागराजने उत्तरकाशी (वास्हाटने) एक बौद्ध विहार बनाया था, जिसकी सुन्दर और अपेक्षाकृत विशाल बुद्ध-प्रतिमा आज भी वहाँ दत्तात्रेयके नामसे पूजी जाती है। प्रतिमा नीचे भोट-भाषा के लेखमें दानपति नागराजका स्पष्ट उल्लेख है। दपल्-खोर्-व-चन् (६८३)की तेरहवीं पीढ़ी अर्थात् तेरहवीं सर्दाके मध्यमें ग्रन्थ-प-दे गूगेका राजा था, उसके उत्तराधिकारी जिन्दरमल, अजितमल, कलनमल, परतपमल (१३२० ई० ?)के नाम बतलाते हैं, कि उनपर भारतीय प्रभाव बहुत पड़ चुका था और इसमें कनौरवालोंका विशेष हाथ रहा होगा, इसमें सन्देह नहीं क्योंकि गूगेकी जनतामें सबसे अधिक संख्या उनकी थी, और सांस्कृतिक-तलभी उनका आजकी भाँति उनसे ऊँचा था।

दसवीं सदीके बाद भोट-जातिका नेतृत्व— विशेषकर सांस्कृतिक और धार्मिक क्षेत्र—में गूगेने किया। गूगेके राजा खोर्-ल्दे (भिक्षुनाम येशे-ओ) ने सतलजतट पर थोलिङ्का महाविहार बनाया, जिसे गडवाली लोग आदिवदरी कहते हैं। इसमें आश्चर्यकरना नहीं होगा, यदि खोजसे पता लगे, कि हमारे वदरीनाथ मूलतः एक बौद्धतीर्थ और देवालय था। खोर्-ल्देने बौद्ध-प्रचारक बनाने केलिये २१ भोट तरुणोंको कश्मीर संस्कृत पढनेकेलिये भेजा, किन्तु उनमें दोही जीवित लौट सके, जिनमें एक था, महाभाषान्तरकार रिन्-छेन्-जङ् पो (रत्नभद्र ६५८-१०५५ ई०) इसभाषान्तरकारने ऐसे सैकड़ों संस्कृत ग्रंथोंका भोटभाषामें अनुवाद

करके सुरक्षित कर दिया, जिनमें अधिकारा सस्कृतमें सर्वदाकेलिये लुप्त हो चुके हैं। रिन् छेन् जङ्गोके वनवाये कई मन्दिर कनौर, स्विती और लदाखमें है। कनौरमें कनम्, रिन्वा और स्पूमे अब भी उनके वनाये मन्दिरोंका परिचय कराया जाता है, यद्यपि स्पूमी बुद्ध-प्रतिमाको छोड़कर किसीका उत समयका होना संभव नहीं है। थोलिङ्-सस्थापक येशे-ओके प्रयत्नका ही फल था, जो उसके मरनेके बाद १०४२ ई० में भारतीय पंडित टीपकरश्रीजान थोलिङ् पहुँचे। यद्यपि वह कनौर (खुनु) में नहीं गये, किन्तु इसमें सदेह नहीं कि ग्यारहवीं सदीकी धार्मिक और साहित्यिक हलचलका कनौर पर पूरा प्रभाव पड़ा।

ऊपरके वर्णनसे ज्ञात होगा, कि भोटप्रभावान्वित कनौरका इतिहास सम्राज्य और गूगे दो भागोंमें विभक्त है। सातवींसे दसवीं सदीतक भोटसाम्राज्यमें रहनेसे कनौर पर ल्हासाका प्रभुत्व रहा। यद्यपि उस समय भोटभाषा, भोटारक्तके साथ बौद्धधर्मसे परिचित होनेका उसे मौका मिला, किन्तु था यह विदेशी शासन और शोषणका समय। चीनी तुर्किस्तानकी मरुभूमिमें प्राप्त भोटिया हस्तलेखोंके उदाहरणसे हम जान सकते हैं, कि इन तीन सदियोंमें कनौरमें भी भोटाराजकी जगह-जगह सैनिक छावनियाँ रही होंगी, मुख्य-मुख्य स्थानोंपर उनके शासन रहते होंगे। सारे कनौरके शासकका निवास-स्थान चिनीही रहा होगा, भोटिया लोग इसीलिये तो इसे राजधानी चिनी (ग्यल्-सचिने) कहते हैं। वैसे वस्पा उपत्यकाका साङ्ला गाँव भी इसका दावा कर सकता है, किन्तु वह विस्तृत सतलज उपत्यकाका शासनकेन्द्र नहीं हो सकता था। कनौर और भोटका इतना रक्त और भाषा सम्मिश्रण इन्हीं तीन सदियोंमें हुआ। बल्कि भाषा सम्मिश्रण कहना ही पर्याप्त नहीं होगा, इन तीन सदियोंमें तो मानसरोवर, लदाख, बान्तिस्तान और स्वितीकी पुरानी भाषा ही लुप्त हो गई, और उसका स्थान भोट-भाषाने लिया। यही बात मध्यरनियामें हम तुर्कों को करते देखते हैं। इनके दूरके सम्बन्धी भोटियोंकी भाँति हूणवशज तुर्क भी छुटी सदीमें मध्यएशिया

पर अधिकार करते हैं, और चार पाँच सदियोंके बाद अपनी भाषा और अपनी जातिका वहाँ पूरा प्रभुत्व छोड़ते हैं।

इस कालमें कनौरे लग पहिले और आजकी भाति कृषि और वाणिज्य पर गुजारा करते थे। यहाँके आर्थिक ढाँचेमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ। १९२१ में निस्ट्र एच् एम्. ग्लोवरने “सतलज उपत्यका जगल सर्वे”के विवरणमें लिखा है—“कनौरकी आवादी बहुत कम है, और निवासियोंकेलिये खेती अपर्याप्त है। ऊपरी कनौरमें सिचाईकी नहरोंके बिना खेती संभव नहीं है।... हालमें, १९१२-१९१३ ई० में सिचाईकी बड़ी योजना दोषपूर्ण इंजिनियरीके कारण असफल रही। कनौरमें धूपवाले पर्वतगात्रपर, जहाँपर वृक्ष और वन दुर्बल अवस्थामें हैं, खेतोंकी सीढ़ियाँ मिलती हैं। जान पड़ता है, कुछ शताब्दियों पहिले किसी सफल तिब्बती आक्रमणमें—जिसका वर्णन तिब्बती इतिहासमें और स्मरण स्थानीय परंपरामें मिलता है—सिचाईकी प्रधान नहरें नष्ट कर दी गईं, जो फिर कभी नहीं बनाई जा सकीं।”

सफल तिब्बती आक्रमण सातवीं सदीका ही था, किन्तु वह क्षणिक लूटकेलिये नहीं बल्कि स्थायी प्रभुत्व जमानेकेलिये था। हो नहीं सकता, कि जो शासन मध्यएशियाकी मरुभूमिके नगरोंके जीवनको नहरों द्वारा कायम रख सका, वह कनौरकी नहरोंको बस्त करता। देशकी समृद्धि पर ही तो उसका अपना लाभ भी निर्भर करता था ?

सामाजिक, सांस्कृतिक और धार्मिक जीवनमें इस समय जो परिवर्तन हुआ, उसका प्रभाव आज भी कनौरमें वर्तमान है। वह है, मुर्दा गाड़ने का जगह जलानेका प्रथा। तिब्बती रूपके बौद्ध धर्मके स्वीकारके साथ बहुपति विवाह (सभी भाइयोंकी एक पत्नी) की प्रथाको हम तिब्बत की देन नहीं कह सकते। जीवनोपयोगी सामग्रीकी कृच्छ्रतामें खानेवाले सुखोंकी संख्या सीमित रखनेकेलिये हिमालय ही नहीं लकाके पर्वतोंमें भी लोगोंने बहुपतिताको स्वीकार किया था। अर्धधुमन्तू भोटिया सैनिक और शासकोंने खुलकर किन्नरियोंके साथ वैध और अवैध यौन-संबंध

स्थापित किये, जिसका परिणाम भाषा 'और रक्त-सम्मिश्रणके रूपमें अब भी देखा जाता है ।

दसवीं शताब्दीके आरम्भमें भोट-साम्राज्य लड़खड़ाने लगा, उसके दूर दूरके भाग स्वतन्त्र हाने 'लगे । इस समय हिमालयके सीमान्तपर उसका पड़ोसी कन्नौजका गुर्जरप्रतेहार साम्राज्य था । यह हो नहीं सकता था, कि अपने पड़ोसीकी निर्बलतासे वह लाभ -उठाये विना रहता । दसवीं सदीके मध्यमें किसी समय किन्नर देशपर प्रतिहारोका आधिपत्य हो गया । कहा नहीं जा सकता कि शासन सीधे कन्नौज द्वारा नियुक्त अधिकारी करता था या कोई किन्नर सामत । कोठीमें आज भी इस कालकी सरस्वती, हरगौरी आदि ब्राह्मण-देवताओंकी मूर्तियाँ मौजूद हैं । कोठी देवीके कायथ (लेखक) नेगी ठाकुरसिंह वहाँकी पुरानी परम्परा सुना रहे थे, जिसके अनुसार नीचेसे भागकर आया कोई राजा कोठीमें महल बनवाकर रहता रहा । एक दिन जब वह रानी-सहित बाहर टहलने या उद्यानमें चौपड़ खेलनेमें लगा था, तो देवीने उसके महलमें आग लगा दी और राजाको किन्नर-देश छोड़कर भागना पड़ा । इस परम्पराकी व्याख्या यही हो सकती है, कि महमूद गज़नवीके बनारस तकके आक्रमणसे जर्जरत होकर जब प्रतिहार-साम्राज्य ध्वस्त हुआ । तो स्वयं कन्नौजका राजा या उसका कोई राजकुमार भागकर किन्नर-देशमें शरणार्थी हुआ । कन्नौजके विगड़े राजवशिकका खर्च छोटासा किन्नर-देश कहाँ तक वहन करता । लोगोंने विद्रोह किया और ग्यारहवीं सदीके प्रथमपादमें भगोड़े राजाको किन्नरसे भागना पड़ा । इसी राजाने कोठीमें आज भी मौजूद पापाणकुण्डके साथ एक सुन्दर शिवमन्दिर बनवाया । हो सकता है मन्दिर काष्ठ का रहा हो और जल जानेसे उसका अवशेष नहीं मिलता । लेकिन मन्दिरमें स्थापित दो कुटकी चतुर्भुजी शिवमूर्ति आज भी कुण्डपर मौजूद है । इस अनाधारण सुन्दर मूर्तिके साथ उतनीही बड़ी एक दूसरी मूर्ति भी थी, जिसके प्रनामण्डलका एक खंड मालाधारी किन्नरमिश्रुन

के साथ वहाँ रक्खा हुआ है। बहुत सम्भव है, वह मूर्ति गौरीकी थी। कोठीकी इस अद्भुत शिवमूर्ति और दूमरी इक्कीम काष्ठपाण्डुमयी ब्राह्मणधर्मी मूर्तियोंकी व्याख्या केवल इमी तरह की जा सकती है, कि प्रथम भोट-साम्राज्यके पतन (दसवीं सदी,) और पश्चिमी तिब्बतके भोट-राजवशके शक्तिशाली होनेके बीच किन्नर-देशपर गुर्जरप्रतिहारों का अधिकार हो गया। पश्चिमी तिब्बतके राजवशका भी हाथ शरणार्थी प्रतिहार राजाके विरुद्ध हुआ होगा। एक प्रतिहारराजकुमार इसी समय भागकर सिंहल गया था, और वहाँकुछ समय उसे राज्य करने का मौका भी मिल गया था। कुल्लूके राजवशको पालवशकी शाखा बतलाया जाता है। परम्परा कहती है कि मुसल्मानोंके आक्रमणसे परास्त हो ११वीं सदीके तृतीय पादमें कोई राजकुमार मायापुरी (हरिद्वार) और गढवालके रास्ते कुल्लू पहुँचा। मैं समझता हूँ, इस भगोड़े राजकुमार या राजाका सम्बन्ध पालवशसे जोड़ना गलत है। ११वीं सदीमें पालवश पर कोई सक्रम नहीं आया था। जान पड़ता है राजाके नामके साथ पालशब्द आनेसे यह भ्रम हुआ। गुर्जरप्रतिहारों में कई पाले नामवाले राजा हुये हैं। महीनाल तो दूसरा विक्रम था। ईसाकी ११वीं सदीके तृतीय पादमें कुल्लू जानेसे सन्देह होता है, कि कहीं वही कोठीसे भगाया राजा कुल्लू तो नहीं पहुँचा।

अस्तु, किन्नर-इतिहासमें गुर्जरप्रतिहार शासनका भी स्थान है।

दसवीं सदीके चतुर्थपादमें सोड्चन्वशके ही एक राजकुमारने पश्चिमी तिब्बतमें नये राज्यकी स्थापना की। आगे चलकर इस वशने किन्नर और वारहाट (उत्तरकाशी) तक भारतकी ओर अपना पैर बढ़ाया। यह भाट प्रभुताका द्वितीय युग है। राज्य पीछे लदाख, गूगे और पुरग तीन भागोंमें बंट गया, यह हम पहिले कह चुके हैं।

भोट प्रभुताके द्वितीय काल (गूगे काल १०वींसे १३वीं सदी)में कनौर दूरके शासकोंकी शासित जनता नहीं रह गया। यद्यपि नया वश व्हासाके सम्राट्वंशकी ही शाखा थी, किन्तु अब वह कनौरकी सीमा-

पर आकर बन गया था और उसकेलिये अपेक्षाकृत अधिक संस्कृत किन्नर-जातिकी सहायता आवश्यक थी। इस समय शासन मध्यभोटसे लाये शासकों और सैनिकोंके बलपर नहीं चल रहा था, बल्कि उसका प्रधान आधार था राजवंशके सबंधी (साले, वहनोई, दामाद) के रूपमें कनौरी भद्रवर्ग—जोवो या ठाकरस् (ठाकुर)। इस कालमें विशेष कर ग्यारहवीं सदीमें संस्कृत-ग्रंथोंके भोट भाषामें अनुवाद तथा धार्मिक सुधारका केन्द्र भी गूगे रहा। आशा रखनी चाहिये, कि इस कालमें भी कनौरकी आर्थिक समृद्धिमें बाधा नहीं पड़ी होगी। पहाड़ोंमें जहाँ तहाँ दूतक फैले परित्यक्त खेत उस समय आबाद रहे होंगे। कनौज के गुर्जर-प्रतिहारोंकी भाँति उनके उत्तराधिकारी गहड़वारे भी अपने उत्तरी पहासियोंके दुर्गम स्थानों पर चढ़ाई करनेकी कोशिश नहीं करते रहे होंगे, और उनके व्यापारके लाभ, सौगातो तथा भेंटोंसे ही संतुष्ट कर लेते होंगे, और “भोटं ता पिट त चले” की नौवत कम आती होगी।

बारहवीं सदीके अंतमें गूगेके शासनमें पश्चिमी हिमाचल (कमायूसे कुल्लू) के उत्तरीभागमें बसनेवाली वह सारी जातियाँ थीं, जिनके चेहरे पर तिब्बती (मंगोलीय) मुख मुद्रा और भाषा पर पूर्ण या अपूर्ण तिब्बती प्रभाव है।

गूगेके अन्तिम राजाओंके परतापमल जैसे नाम बतलाते हैं, कि कमसे कम राजवंशमें भारतीयताका बोलवाला था, संभव है उनकी रानियों पहाड़ी राजाओंके घरोंसे आती हों। इसका परिणाम यदि ब्राह्मणोंका प्रभुत्व बढ़नेके रूपमें न हुआ हो, तो भी जात-पातका, लुआ ब्रूत का प्रवेश तो जरूर हुआ होगा। कनौरमें वाड़ी (वड़ई + लोदार + मोनार + कसेरा) और कोली (चमार + कोरी) को अद्भुत सम्भ्रा जाता है। इस कालमें उपरोक्त पेशे इन्हीं लोगोंके हाथमें थे, यह कहना मुश्किल है, क्योंकि यह लोग कनौरोंमें ५ या १० सैकड़ोंकी बस संख्यामें रहते भी अपनी हिंदीवंशकी भाषा बोलते हैं, जो आज-

कलकी राजस्थानी और आसपासकी दूसरी भाषाओंके नज़दिक है। इसीलिये अपभ्रंशकाल (८वींसे १३ वीं सदीमें) इनका पहाड़में जाना मुश्किलसा मालूम होता है।

ठाकरशाही (१४ वीं १५ वीं सदी)—बारहवीं सदीके अंतके साथ उत्तरी भारतके बौद्ध-केन्द्रों नालंदा, विक्रमशिला, उडनपुरीका अंत होता है। अतएव भारतीय बौद्ध सब-राज शक्यश्री-भद्र (११२७-१२२५) शरणार्थीके तौरपर १२०३ ई० में मध्यभोटमें गये और वहाँ दस साल रहकर १२१३ ई० में अपनी जन्मभूमि कश्मीर चले गये। कश्मीर जानेका रास्ता गूगे, कनौर, और कुल्लूसे ही रहा होगा, किन्तु इस यात्रा का कोई विवरण देखनेमें नहीं आया, जिससे कि कनौरकी अवस्थाका विशेष परिचय प्राप्त हो सके। गूगे राजवंशकी शक्ति अवश्य उस समय क्षीण होने लगी थी, और तेरहवीं सदीके अंत तक पहुँचते पहुँचते राजवंशका प्रभुत्व थोलिंगके आस पासके कुछ गाँवों तक सीमित रह गई। ब्रिटिश शासनके उठ जानेपर अगस्त १९४८ में शिमलाके पान ठियागके एक गाँवके रानाने जब अपनेको स्वतंत्र घोषित करनेकी धृत्ता की, तो गूगे राजवंशके निर्बल होनेपर उसके शासक और सामन्त, जिनमें कितने ही राजाके सगे-संबंधी होनेसे काफी प्रभावशाली थे, क्यों न अपने को स्वतंत्र घोषित करते? गूगे राजवंशका उच्छेद नहीं निवृत्त हुआ मैंने कहा, वंशका उच्छेद तो अब भी नहीं हुआ है, और थोलिङ्के पास आज भी एकदो गाँवका “राजा” बनकर वह मौजूद है।

इस प्रकार चौदहवीं सदीके आरंभमें गूगेके राज्यमें हर दो-दो चार-चार गाँवके स्वतंत्र राजा बन गये, जिन्हें कनोरी भाषामें ठाकरस् कहते हैं। ठाकर, ठाकुर और ठाकरस् एक ही शब्द है। यह मूलतः किन्नर भाषाका शब्द है, यह कहना मुश्किल है। यद्यपि इसका प्रयोग काठियावाड़, बंगालसे लेकर सारे भारतमें कहीं सामन्तों, कहीं राजपूतों कहीं ब्राह्मणों और कहीं हजामोंकेलिये होता है, पुरीके जगन्नाथको भी ठाकुरजी कहा जाता है, किन्तु इससे इसका संबंध सस्कृतसे नहीं जोड़ा

जा सकता। मुझे तो सदेह होता है, इसकी उत्पत्ति हिमालयके इसी कोनेमें हुई। मूलतः यह तिब्बती शब्द ठक्-कर (श्वेत रक्त,) से निकला मालूम होता है, जो राज-रक्तका पर्याय है। किन्तु इस व्याख्यामें एक दिक्कत है, ठक्-कर इस अर्थमें तिब्बती साहित्यमें कहीं देखनेको नहीं मिलता। जो भी हो सोलहवीं सदीके आसपास कामरू (रामपर) राजवंश द्वारा ध्वस्त होनेके पहिले सारा कनौर सात ठाकरसमें विभक्त था, जिसके अधिकृत क्षेत्रको “सात खूँद” भी कहा जाता था। सातों खूँदोंके अपने अपने ठाकरस और अपने अपने राजदेवता थे, जैसे—

| नाम | स्थान | देवता |
|----------------------------|---------------|--------------|
| (१) दोशो खूँद | गौरा और नीचे | वसारू |
| (२) पद्रह-वीन खूँद | गान्मी | लाछी |
| (३) अठारह-वीस खूँद | सुङ्गा | मेशू (मेशुर) |
| (४) बड़ो खूँद | भावा | मेशू |
| (५) पग्राम (राजग्राम) खूँद | ठोलङ् (चगाँव) | मेशू |
| (६) छुवङ् खूँद | चिनी (छुवङ्) | चडिका (कोठी) |
| (७) टुकूना-खूँद | कामरू (मोने) | बदरीनाथ |

आज भी कोठीकी चडिका तथा दूसरे कनौरी देवता लोगोंको धमकाते हैं—हमने सातों खूँदों और अठारह गढ़ोंको नष्ट कर दिया। तुम्हारी भी वही दशा करेगी, यदि बात नहीं मानोगे। अठारह गढ़ रामपुरसे नीचे शिन्लाके पहाड़ी अठारह राजाओंके गिने जाते थे।

सात खूँदोंमें पहिलीको छोड़ बाकी कनौरी भाषा-क्षेत्रमें पड़ती हैं, इनमें अन्तिम चार ही वर्तमान चिनी तहसीलके अंतर्गत अथवा मुख्य कनौरके अंग हैं। ठीक-ठीक सीमा निर्धारित करनेपर नीचे (मतलज उपत्यकामें) मनोटी-धार (चौरासे ३ मील नीचे), और रूपी नाला (रूपीसे ४ मील नीचे) से लेकर ऊपर भावा खड्ड (नदी) और बस्थानदीके उद्गमो एव श्यामो-खड्ड तक कनौर-देश है। आजकल भाषा और संस्कृतिका कोई विचार कर दो कनौर-भाषा-भाषी खूँदोंको

पहाड़ी भाषा-भाषी-हिन्दी रामपुरकी तहसीलमें जोड़ रखा गया है, जिसमें केवल शसनके मुर्भतिको ही ध्यानमें रखा गया है।

संभव है, अपने यौवनकालमें गूगका राज्य देशों खूँद (रामपुर वाले इलाके तक) रहा हो, यह भी संभव है। कि ग्यारहवीं सदीमें वहाँ कनौरी भाषा बोली जाती हो। गूग-राज्यके छिन्न-भिन्न हिस्सोंपर सातों खूँदोंमें सात ठाकरस् कायम हो गये, जिनमें राजधानी (ग्यल्स-) चिनी का खूँद (छुवङ्) सबसे विस्तृत होनेसे पीछे कई और ठाकरसोंमें बट गया इसका प्रमाण हमें लिम्पा (लितिङ्), लत्रङ्, मोरङ् (सिगन्) तङ् लिङ् और चोलिङ् में स्पष्ट मिलता है। इनके अतिरिक्त तुङ्गनमें भी ठाकुर रहा होगा। ठाकुरोंके वंशजोंका अब पता नहीं लगता, सिर्फ सिपलो (लत्रङ्के नीचे)में एक ठाकुरवंश बतलाया जाता है।

यह ठाकरशाही कनौरके हासका काल है। देश सात खूँदों ही नहीं और भी कितनी ठकरैतियोंमें विभक्त हो गया। हर ठाकुर दूसरे ठाकुर पर आक्रमण और लूटकरना अपना हक समझता था, ऊपरसे समयसमय पर उत्तरी और पूर्वी पड़ोसी भोट-भाषा-भाषी भी लूटमार करनेसे वाज नहीं आते थे। अभी वारूदके हथियारोंका समय नहीं था। ठाकरोंने बड़े गावोंमें छोटे-छोटे गढ़ बना रखे थे, जिनमेंसे कुछ आजभी लत्रङ्, मोरङ् और कामरूके गढ़ोंके रूपमें वर्तमान है। यह गढ़ ३०, ४० हाथ लंबे, कुछ कमचौड़े, छः सात मजले काष्ठ और पाषाण खंडोंके ऊँचे मकान होते थे, जो ऐसी जगह बनाये जाते थे, जहाँ आक्रमणकारियोंके लिये चढ़ना आसान न हो। शत्रुका आक्रमण होनेपर लोग इन गढ़ोंमें पनाह लेते और वहीसे शत्रुओंपर तीरों और पत्थरोंकी वर्षा करते थे। अपने प्राणोंकी रक्षा वह इसप्रकार भलेही कर सकते हों, किन्तु असफल अतएव क्रुद्ध शत्रुसे वह अपनी नहरों और खेतोंकी रक्षा नहीं कर सकते थे। ठाकरशाहीका दूसरा अर्थ था घोर अशांति, धन-प्राण की अरक्षा, जिसका ही फल है, आजके जगह जगह परित्यक्त खेत, ग्रामों और विहारोंके बस। तिब्बतमें भी चौदहवीं, पंद्रहवीं और सोलहवीं सदीया

ठाकरशाहीकी थी, जिसका अंत मंगोल-सेना द्वारा भोट-विजय और उसे पाचवे दलाईलामाके हाथमें समर्पणके साथ १६४२ई० में हुआ। कनौरमें इसका अंत एक सदी या कुछ अधिक पहिले हुआ।

कामरू (रामपुर) राजकाल (१६४८ई०तक)—वस्पा-उपत्यका में या टुकपा खुंदको हम स्मरण कर चुके हैं। वस्पा सतलजको शाखा नदी है, और आठ-साढ़े-आठ हजार फीट ऊपर अवस्थित इसकी उपत्यका बहुत ही चौरस, वितृप्त और सारे कनौरमें अत्यधिक उर्वर मानी जाती है। यही कामरू और साङ्लाके एक दूसरेके अतिसमीप दो महाग्राम हैं। कामरूको कनोरी और तिब्बती भाषामें मोने भी कहा जाता है। सारे वस्पानिवासी कनोरीभाषा बोलते हैं। यह उपत्यका कृषिकेलिये ही अतिउपयोगी नहीं है, बल्कि वस्पा उद्गमवाले ढांडे को पारकर आसानीसे तिब्बत पहुँचा जा सकता है, जो पशम और उनके व्यापारकेलिये बहुत सुभीतेकी चीज है। वस्पा-उपत्यकाके दक्षिणमें रोहडू (तहनील)में पहाड़ी हिंदी-भाषियोंकी घनी आवादी है, जहाँसे होते अशोकके समयकी भाँति आज भी कनौर अजपाल कालसी पहुँचते हैं। इस प्रकार वस्पा-निवासियोंको कृषि और तिब्बतसे व्यापारका ही अधिक सुभीता नहीं था, बल्कि वह भारतीय मैदानसे भी अधिक सबध रखते थे। ऐसी अवस्थामें यहाँके ठाकरस्की शक्ति का बढ़ना स्वाभाविक था। वस्पा या टुकपा खुंदके-ठाकरस् की राजधानी कामरू, मोने) थी। उसने जहाँ, कृषि और व्यापारकी अनुकूलता से अपनी शक्तिको दृढ़ किया, वहाँ भारतमें नवागत वारूदके हथियारों से भी लाभ उठाया। शायद उसकी उपत्यकामें कहीं सीसेकी खान मौजूद थी। इस शक्तिके साथ वह आसपासके ठाकरसों पर चढ़ दौड़ा। यह सोलवीं सदीका मय्य रहा होगा। एक एक करके कनौरके सारे ठाकरस् ध्वस्त हुये। विजेताने शत्रुवंशको जीवित रखना पसंद नहीं किया। उस समयकी चिनीसे नीचे सतलज पार तङ्लिड् में ठाकरस् था, जो पहिले कामरूका निशान बना, फिर मोरड् और आगे

तक का सतलजका ऊपरी वाया तट ले उमने नीचेकी ओर मुह किया होगा।

कामरूके एक या अनेक विजेताओंने किन्नर तरह अपनी विजय यात्रा पूरी की, और अतने ३८०० वर्ग मीलका राज्य स्थापित किया, इसका वर्णन हमारे पास तक नहीं पहुँचा। हा, उनके द्वारा खस ठाकरसोंके गढ़ और कुल्लु जनश्रुतियाँ अवश्य हमारे पास तक पहुँची हैं। चिनीसे भीचेकी ओर जानेपर उरिनीके नीचे चोलेङ्के खडहर अब भी सतलजके दाहिने तट पर मौजूद हैं। इसका खस कामरूके ठाकरने किया। इसी तरह चिनी ठाकरसका भी सहार हुआ। ठाकरस जितना आपसमें लड़ने भिड़नेमें बहादुर थे, उतना ही मिल कर शत्रुसे मुकाबिला न करनेसे निर्वल भी थे। कहते हैं, कामरूके इशारेपर प्रजाने स्वयं चिनीके ठाकरके महलमें आग लगा दी। आग लगाकर चिनी का गढ़ जलाया गया, यह ता सच्ची बात है। १६१०-११ ई० में जब गढ़के एक भागको स्कूल बनानेकलिये बराबर किया जा रहा था, तो वहाँ कोयला, जले पत्थर निकले थे। किन्तु यह विश्वास करना मुश्किल है, कि कामरूके ठाकरका विना लड़ेही चिनीपर अधिकार मिल गया होगा। फिर अन्तिम ठाकरके हाथमें चिनीके अतिरिक्त दो मील पूर्व कश्मीरका भी छोटा गढ़ था, वह वहा भी लड़ा होगा। चिनी ठाकरसका नामलेवा न रह गया। उस समयके निवासियोंके सिर्फ दो खानदान (खटियान और ख्वों के वच रहनेसे जान पड़ता है, लड़ाई बहुत क्रूर हुई। गढ़की जगहके अतिरिक्त आज कोई पुरानी चीज चिनीमें दिखाई नहीं पड़ती। (राग्)-वाई (पाषाण-वापी)का जलस्रोत पुराना है। श्यानङ् (श्मशान)में शायद उस समय भी मुर्दे जलाये जाते थे। इसीके पास परित्यक्त खेतोंकी दीवारें बतलाती हैं, कि किसी समय कृषि और अधिक होती थी। वस्पा-उपत्यकाको छोड़ चिनीके बराबर कृषि-उपयोगी ढालुआँ भूमि सारे कनौरमें नहीं नहीं है, और आज भी बहुतसे ध्वस्त खेत हिमाचल-सरकारकी

विशाल नहर-योजनाकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। चिनी भविष्यमें एक औद्योगिक नगर बनै।

श्यानङ्के दो फर्लाङ्ग ऊपर किसी समय तलारवेरङ्-नागस्का चश्मा था, जिससे बहुतसा पानी निकलता था। नागस् (नाग) किसी कारण नाराज हो। उड़कर सतलज पार चला गया, और आज वारङ् गावको पानी दे रहा है। कश्मीरसे नेपालतक ऐसे कितने ही उड़े नागो तथा सूखे चश्मोंकी कथायें प्रसिद्ध हैं, किन्तु यह हिमाचल-सरकारके हाथमें है, कि कनौरमें नहर निकालकर कितने ही नागोंको फिरसे लाकर बसादे।

किन्नरकी सारी टकुराइयोंको ध्वस्त कर एक राज्यके रूपमें परिणत करनेवाला वह कामरूका ठाकुर कौन था ? कामरूकी परम्परा बतलाती है कि वहाँके किसी शासकने फतेहपर्वत (पहाड़ी टॉस) से बहुतसे सैनिक बुलाकर कामरूमें बनाये और उनकी मददसे उसने चिनीके प्रचण्ड ठाकर एमरस्को ध्वस्त किया। पीछे कामरू ठाकरके वंशज बुशहरके राजा अपना किन्नर-जातीयताको छिपानेके लिये बहुत उत्सुक थे। इसीलिये उनकी आरसे इस बातकी पूरी कांशिश की गई। कि उनके वंशका सम्बन्ध किन्नरोंके साथ न जोड़ा जाय। बुशहर राजाकी वंशावली बहुत लम्बी चौड़ी है जो कृष्णके पुत्र प्रद्युम्नसे आरम्भ होकर राजा पदमसिंह (१६१४-४७) तक १२१ पीढ़ियोंमें समाप्त होती है। यह वंशावली कितनी भूटा है जिसे हम अन्यत्र बतला चुके हैं। प्रद्युम्नके पुत्रका नाम छुबल एक हस्तलेखमें बतलाया गया है। दूसरे हस्तलेखमें राजाओंकी संख्या और भी अधिक है। उसमें प्रदुमनसिंहके पुत्र अनिरुपसिंहके पुत्रका नाम जमलसिंह बतलाया गया है। छुबल एक ऐतिहासिक पुरुष मालूम होता है, जिसका ही विगड़ा रूप जमल है। छुबल वस्तुतः भोटिया शब्द छुबलका विकृत रूप है। शरानङ् (सराहन)के राजा छुबलके राज्यकालकी सोनेके अक्षरोंमें लिखी अठ-साहसिका प्रजापारमिता (भोटभाया) छितकृतसे लाकर आज भी

कामरूमें रखी हुई है। हो सकता है। यही कामरूका सर्वकिन्नर-विजेता शासक हो, और इमीने अपनी राजधानी कामरूसे सराहनमें बदली।

राजधानी क्यों बदली ?

इतने ठाकरोंका राज्य छीनकर कामरूका ठाकर अधिकार रखता था, कि वह अब ठाकरस् नाम छोड़कर राजा बन जाये। कामरू राजाने कनौर-विजयके बाद उत्तरके आक्रमणकारियोंका पीछा करते श्यासू-खड्ड और सुडनमकी जांतसे आगेके भोट-भापाभापी इलाके हड्डको भी जीत लिया; वह कार्य सोलहवीं सदीमें ही संपादि हो गया और तब तक पश्चिम और दक्षिणमें भी काफी राज्य विस्तार हो गया था। कामरू ठाकरस्को राजा कहलाने भरसे ही सतोष नहीं हुआ, आखिर उसका शासन कनौर भिन्न दूसरी जातियों पर भी था, जो अच्छे क्षत्रियकी ही बड़ा माननेकेलिये तैयार थे। अब कामरू राजाको सच्चा क्षत्रिय बननेकी धुन सवार हुई। इस कठिनाईका हल करना ब्राह्मणोंके हाथमें था, लेकिन वह जानते थे, कि जब तक राजधानी कनौर-भापा-भापी बल्पा-उपत्यकाके कामरू गावमें रहेगी, जब तक राजवंश कनौरी भापा बोलता रहेगा, तब तक उनका जोर नहीं लगेगा। राजधानी उठाकर पहाड़ी भापाभापी सराहनमें लाई गई। सराहनको बाणासुरकी राजधानी शोणितपुर बनाया गया, और कामरू ठाकरवंशका वंश-वृक्ष सूर्यवंश चंद्रवंशसे जोड़ दिया गया। सराहनसे हटते हुये राजधानी पीछे रामपुरमें आई, क्योंकि वहां वर्ष और आधीका डर न था। रामपुर राजवंशने किन्नरी भापा और रक्तसे इन्कार कर दिया, उसने अपनी रोट्टी-बेटी राजपूत राजाओंसे ही रखी। अब कौन कह सकता है, कि रामपुर-बुशहरके राजा साहेब चन्द्रवंशावतस नहीं हैं। इतना होने पर भी राजाकी पुरानी राजधानी कामरू है, कामरूकी गद्दीपर बिना बैठे वह पक्का राजा नहीं हो सकता। अंतिम राजा पदमसिंहको १६१४में रामपुरमें और १६१५में कामरूमें गद्दी पर बैठना पड़ा।

• रामपुर राजवंशमें राजा केहरसिंह भी एक शक्तिशाली राजा था। इसीने सम्वत् १६११ (सन् १५५४)में रामपुरको बसाया और दो साल बाद विजेताके तौर पर तिब्बतके साथ सन्धिकी। इस सन्धिपत्रका ब्यौरा इस प्रकार पाया जाता है—

गूगोके राजा गजोद् योके समय लदाखके राजाने डरिंकोरसुम् (पश्चिमी तिब्बत) ले लिया। डरीमरयुलने नीचेका प्रदेश लदाख और बुशहरके मयुक्त अधिकागमे रहा। उसी समय भोट-सेनापति गलदन्-छेवड्ने साचा, यदि मैं डरीपर सैनिक अभियान करूँ, तो डरीमरयुलको जीत सकता हूँ। इसीलिये गलदन् छेवड् डरीकी ओर गया। इसी समय बुशहरके राजा केहरीसिंहने पड़ोसके इक्कीस राजाओं और अठारह ठाकुंगोको तिब्बतपर अभियानके लिये निमन्त्रित किया, लेकिन कोई नहीं आया। तब राजा केहरीसिंहने मानसरोवर-तीर्थमें स्नान करनेके वहाने अभियानका स्वयं आरम्भ किया। उत्तरी गूगोमें पूलिङ्-थाङ् पर उनकी सेनापति गलदन् छेवड्से मुलाकात हुई। फिर मित्रतापूर्ण सम्बन्धके मुवर्णयथको प्रशस्त करनेके लिये भोट-राजाकी ओरसे गलदन् छेवड् और बुशहरके राजा केहरीसिंहने महामुनि बुद्धकी शपथ ले निम्न प्रकारकी सन्धि की :

“हमारा पारस्परिक मैत्रीपूर्ण सम्बन्ध तब तक उभयपक्ष द्वारा अरिस्तिक और अरिस्तियाज्य रहेगा, जब तक कि भूकेन्द्रवर्ती कैलाश, देवताओंका अनन्त-निवास हिमविहीन नहीं होगा, मानसरोवरका जल नहीं सूखेगा, काला कौआ सफेद नहीं हो जायेगा और लोकमें प्रलय नहीं आजायगी। दोनों राजाओंकी प्रजाकी भलाई और राज्योंकी अक्षुण्णता वायम रखनेके लिये दूत भेजना तै हुआ, और बुशहर प्रति तीसरे वर्ष डरीके चार प्रान्तो—चपरड्, स्पुरड् तावा और रुदोक् तथा राजधानी गर्तोक्में एक दूत भेजा करेगा। दोनों राजाओंकी प्रजा भी हस्तहके शुद्धो और करोंमें पूर्णतया मुक्त हो जहाँ चाहे वहाँ व्यापार

कर सकेंगी । दांनो राजाओंके बीच बहुत अच्छा सम्बन्ध रखा जायगा ।”

“फिर सेनापति गलदेन्-छेवड् और बुशहरके राजा नेहरसिंहकी संयुक्त-सेनाये एक जगह एकत्रित हुई और उन्होंने लदाख-विजयकेलिये प्रयाण किया । तिब्बती सेनापति गलदेन्-छेवड् और बुशहर सेनापति छोदास्ने लदाखमें सगेगांमोन्में छावनी डाली । मैदानी प्रदेशके हयियार-वन्द पठान और (डैरी) कोरमुम्के लोग लेह-लदाखमें जमा हुये । गलदेन्-छेवड् ने इस बातमें सन्देह होने लगा, कि नै युद्ध जीत सकूंगा और डैरीमरयुलसे आगेके प्रदेश पर अधिकार प्राप्त कर सकूंगा । तब उसने सफेद खता (रेशमीवस्त्रखड) एक घोड़ेके कन्धे और पूंछमें बांधके प्रार्थनाकी कि यदि मुझे विजय मिलनेवाली है, तो घोड़ा शत्रु सेनाके भीतर होता लौट आये ; अन्यथा कहीं आधे रास्तेसे ही चला आये । सेनापति गलदेन्-छेवड्को बहुत चिन्ता हुई, जब देखा कि घोड़ा निश्चित रास्ते पर गये बिना लौट आया । बुशहरके मन्त्री तथा चोपांन् डवड्-दोन्डुप्ने सलाह करके मैदानी लोगोंको पाँच तेंडा सोने-चाँदीका घूस दिया । वह साथ छोड़कर अपने घरको आर खाना हुये । लदाखकी राजधानी तिब्बत और बुशहरके हाथ आई, सेनापति गलदेन्-छेवड्को बहुत प्रसन्नता हुई । लदाखकी राजधानी लूट ली गई और तिब्बत तथा बुशहरने सभी चीजोंको ले लिया । थोड़े समय बाद गलदेन्-छेवड् मर गया । उसके सहायक पलजड्ने सेनापतिको ध्यान पूजामें बैठा कहकर अधिकार अपने हाथमें ले लिया ।”

कामरू वशने ठाकरशाही समाप्त कर सारे कनौर और वाहर भी एक बड़ा राज्य स्थापित किया । राज्यमें शांति और व्यवस्था स्थापित होना लोगोंके कम लाभका काम नहीं था । शासन-प्रणाली वही पुरानी थी, जिसमें गुणदोग दोनों रहते भी वह कम खर्चीली थी । शासन और न्याय चलानेकेलिये गाव-गावमें एक “मुखिया”, एक “चारस” एक “हलमदी” और एक “टोक्या” रखा करते । हलमदी और टोक्या

कोली (अच्छू) जातिके होते। इनके अतिरिक्त गाँवकी पचायतमे २,३ "मलेमानुम" भी होते थे। कर जमा करना भगड़ोका फैसला करना इन्होका काम था। साल दो सालमे एकवार राजधानीसे दरोगा आता, जाँ वडे मुकदमोका फैसला करता। वदिपोंके रखनेकेलिये एक कूये जै। जेज कानरुमे था, निसमे वदीको उतारकर समय समयपर रोटी पानी रसीसे लटका दिया जाता। यह शासन, न्याय और दंड व्यवस्था पहिलेके शासनके समयसे चली आई थी, इममे सदेह नहीं।

राजदानी गोखोने १८०३-१५ मे छीन लिया था, जबकि गोरखा-राज्य बगिचा तक फेल गया था। गोखोंको हरानेके बाद अंग्रेजोंने बुशहर राज्यका फिर राजा महेदरसिंहके हाथमें देदिया। तवसे राज्य अंग्रेजोंकी छत्रछायामे रहा। उन्नानदी नदीके आरम्भमे तिब्बत एक अज्ञात रहस्यपूर्ण देश था। वह स्वयं चीनके आधीन था, जिसकी शक्तिका अभी पूरा पता नहा लग पाया था, ऊपरसे उसके उसपार कहीं अंग्रेजोंके प्रतिद्वंद्वी रूपाँका राज्य था, इमलिये बुशहर राज्यकी उत्तरी सीमा पर अंग्रेज साम तोरसे ध्यान रखते थे। उन्होने इसीलिये "तिब्बत-हिन्दुस्तान सङ्ग" बनाई, रियासतके प्रबन्धक भी कभी कभी अंग्रेज हुये और बुशहरका विशाल जगल तो १८३४ ई० में जो अंग्रेजोंने टीपूसे लिया, तो उनके रहते तक वह फिर नहीं छूट सका, और अब भी हिमाचल-प्रदेशके मन जाने पर भी यहाके जगल तथा "तिब्बत-हिन्दुस्तान सङ्ग" का प्रबन्ध पूर्वी-पञ्जाब सरकारके हाथमें है।

रामपुर राजवशके समय किन्नर लोगोंका इतना ही लाभ हुआ, कि किना नये ठाकरों और बाहरी डाकुओंकी लूटने वह बच गये, लेकिन नायरी राज और उसके नौकरोंकी लूटखट्ट कम न थी। ठाकर-शाही जनाने की स्वतन्त्र नदरे फिर आवाद नहीं हो सकी। बड़ी-बड़ी तग्लानाले अंग्रेज बनाधिनारी जगह-जगह बने भव्य बगलोंमें विहरते रहे, किन्तु उन्होने जगलकी आनवनी बढ़ानेके अतिरिक्त यदि किसी और तरफ ध्यान दिया, तो पही कि कनोरोंकी भेड़-बकरियोंपर कड़ा

टेक्स लगाया जाये, जिसमें उनकी म ख्या कम हो, और कनारे जगल-विभागकी मजूरी करनेकेलिये मजूर हों। राज और अग्रेजी जगल विभागसे अधिक सेवाका काम वलिक मोरावियन पादरियोने अपनी परिमित शक्तिके अनुसार करना चाहा। १८६५ ई० में उन्होंने तिब्बतकी सीमासे दसमील इधर स्पू ग्रामको अपना केन्द्र बनाया और तबसे १९१८ तक ग्रामवासियोंको मसीहका सदेश ही नहीं दिया, वलिक उनकी अवस्थाको बेहतर बनानेकी कोशिश की। आवे दर्जनसे अधिक जर्मन तथा दूसरे युरोपीय पादरी यहाँके लोगोंकी सेवा करते वहाँ मर गये। आजभी उनकी उपेक्षित कब्रोंके पत्थर वहाँ मौजूद हैं। उन्होंने बच्चोंकेलिये स्कूल खोला, औरतोंको मोजा-वनियान तथा अच्छे ढागके ऊँनी कपड़े बुननेका ढाग सिखलाया, दर्जनो मर्दोंको बढईका काम सिखलाया। यद्यपि आज उनके बनाये ईसाइयोमेंसे एक भी नहीं है, किन्तु उनके स्कूलमें पढ़े आदमी मौजूद हैं, मोजा-वनियान आज भी स्पू में अच्छी बुनी जाती है, और दर्जनो बढईके काममें चतुर आदमी पादरीका गुनगान करते हैं। स्पूसे कुछ समय बाद चिनीमें भी मोरावियन पादरियोने अपना केन्द्र खोला। यहाँ पर भी उन्होंने शिक्षा-प्रसार करनेका ध्यान किया। कनौरमें जो आज सेव, अगूर, नास्पाती, आलूचा, बादाम, स्रुवानी आदि फलोंका इतना प्रचार हुआ है, इसमें मोरावीयन मिशनरियोंका काफी हाथ था।

राजकी ओरसे सुधार यही हुआ, कि मालगुजारी बढानेकेलिये १८८६ ई० में राजकी वाक्यदा सर्वेकी गई, १८९५ में पुरानी पचायतों और उनके सस्ते न्यायकी जगह चिनीमें तहसील और पुलीस बैठा दी गई। शिक्षा पर लाज-शरमके मारे कभी थोड़ा सा पैसा खर्च करनेका कष्ट उठाया गया। हाँ, देवताओंकी जागीर और पूजा-उत्सवमें जराभी कसर नहीं रखी गई, न ब्राह्मणों और लामाओंको हाँ लोगोंको उल्लू बनानेमें सहायता और प्रोत्साहन देनेमें पीछे रहा गया। इस बातका पूरा प्रबन्ध रखा गया, कि कनौरसे अज्ञानकी काली रात हटने न

पाये, और इसमें वह सफल हुये, आज कनौर हिमाचलका सबसे पिछड़ा इलाका है ।

लेकिन फरवरी १९४८ के बाद, हिमाचल-प्रदेशके वन जानेकेवाद भी क्या कनौर वैसा ही पिछड़ा रखा जायेगा ? अभी तो यहांके लोगो को कुछ नहीं मालूम कि उनके राजनीतिक जीवनमें कोई बड़ी घटना घटी है । यहाँ हिमाचलके इस सुदूर कोनेमें गाँव-गाँव और घर-घरमें हमें विद्याका प्रदोष जलाना होगा, मेवो और खनिज पदार्थोंसे उत्पादन तथा ऊनीवस्त्र व्यवसायके विस्तारसे लोगोंके हाथमें धन पहुँचाना होगा, तब वह और उनके पोंसी भोटिया लोग भी जान सकंगे, कि हिमाचलमें नवजीवन आया है ।

२४

किन्नर-गीत

दुनियाकेलिये अल्पपरिचित दूर देशका नाम सुनने पर पहिले वह स्वप्नलोकसा मालूम होता है । फिर एकाएक वहाँ पहुँच जानेपर कुछ विरमय, कुछ अज्ञात आकर्षण, कुछ विचित्र नवीनतासी मालूम होती है । वहाँ कुछ महीनो रह जानेपर उसके वर्त्तमान और अतीतको नजदीकसे यथाविधि अध्ययन करनेपर उसकी रहस्यमयता जाती रहती है, आत्मीयता आ जाती है । मेरा मन भी किन्नरके वारेमें इन सारी परिस्थितियोंसे किसी समय गुजरा । किन्नरका अतीत मेरे लिये अच्छा मनोरजनकी वस्तु है, किन्तु मैं उनके भविष्य—युगो वाद कलसे शुरू होने वाले भविष्य—के साथ अधिक आत्मीयता अनुभव करता हूँ ।

आदमी किन्नर-सम्बन्धी भावुक, वैज्ञानिक कल्पनाओं और गवेषणाओंमें ही लीन नहीं रह सकता, जबकि उसके आसपास मेवोंके उद्यान लक्ष्महा रहे हो । उनमें छोटेसे छोटे सेव वृक्ष भी फलोंसे इतने

लदे हो, कि थून्ही लगानेपर भी शालाग्रोकी रक्षा सदिग्ध मालूम होती हो। सेव भी ऐसे जो आपके नामने ही छोटी छोटी हरी बनेमाने बड़ते गदे लाल रगटे हो एक दिन एकाएक ऐसे चमकीले रक्तवर्णमें परिणत हो जाते हो, कि उन्हें देखकर ईरानी कवि मुन्दरियोंके कबोलको “सेवसुखे”की उपमा देनेकेलिये मज्जूर हो। नास्पाती—यहा नास्पाती नहीं उमीकी श्रेष्ठ जाति नाखे होती है--आपके पड़ोसमें हो, जा पिछले साल फलभारसे अपनी एक शाखा नहीं एक अगको गँवा चुकी हो, और पूछने पर मालूम हो, कि यह अमृतातिशायी फल मितन्वगमें पकैगा, तो आपका मन कैमा करैगा, यदि आपको अगस्तके आरम्भ ही में स्थान छोड़ना पड़े। मैं २० मईको चिनी पहुँचा, तबतक सेवों पर फूलोंकी वहार खतम हो चुकी थी और छोटे छोटे दाने लगे थे। मेरे सामने ही वे वचनने तरणार्ईकी ओर अग्रसर होने लगे। नैने चूलीकी तो वचपनसे ही चटनी शुरू करदी—“जोई राम सोई राम”। फिर पहिला फल जो सानेको मिला, वह चूलियो (इधरकी खूनाभियो) का था। लेकिन सोच रहा था, क्या सेव-अगूरको विना चखे ही किन्नर छोड़ना पड़ेगा। पहिले तो डौल कुञ्ज ऐसा ही मालूम हुआ था, किन्तु अन्तमें प्रस्थानको जूलाईके आरम्भने अगस्तमें स्थगित करना पड़ा। जूलाईके उत्तरार्धमें मेव आया--पिछले सालका खा सेव तो बहुत वार खा चुका था। यह शर्माजीके रेजरक्वार्टरका सेव था, जो चिनीमें सबसे पहिले पकता है। खटा तो था, किन्तु ताजा था। सुन खा था, उसमें विटामिन ‘सी’ बहुत है। उसके बाद तो आलूचा भी आने लगा, और अन्तमें उससे मन ऊब गया। मूनाके अनुयायियोका जब बहुत खाते-खाते स्वर्गीय भोजन “मन्ना”से मन ऊब गया, तो आलूचाकी बात ही क्या करनी? डर था, कहीं नई द्राक्षा चखे ही यहाँसे निकलना न पड़े। देवता कभी कभी मेरी कड़वी मीठी बातोंसे कितने ही पाठकोकी भाति विदकते भी हे, किन्तु अन्तमें सिग्धता प्रदर्शन किये विना नहीं रहते। इस प्रकार उन्होंने २५

जूलाईको खबर भर भेजकर दिलासा दी- नीचे नेवल (नदी तट)मे अगूर पढने लगा है। लेकिन मै भी भारी यथार्थवादी हूँ, मै देवताओं के दिलानेसे सन्तुष्ट नहीं हो सकता। अन्तमे २७ जूलाईको पके अगू-का गुच्छा देखनेको नहीं खानेकेलिये आया उसके वादसे तां रोज ही कमी अत्याहति और कमी काले अगूर आ रहे हैं। अल्पहरित पहिले आये, खट्टे और अमनोज गर्धा होने पर भी अच्छे थे, किन्तु जब मिन्नरके अमने काले मधुर अगूर आने लगे, त घरसे कई हरितगुच्छों-को हटाना पड़ा। अभी यह पहिले पकनेवाले अगूर हैं, असली अगूरोंके लिये नहींना भर और टहरनेकी जरूरत है, खैर पेट भरना नहीं परिचय अमल चीज है, खानकर लेखककेलिये। साक्षात् परिचय पर ही उसकी लेखनी इत्मीनान और फुरतीके साथ चल सकती है।

अभी (२ अगस्त)चीनीमे पाच दिन और रहना है और किन्नरमे तो पूरे डेढ़ सप्ताह, इतने समयमे और भी परिचय प्राप्त हो सकता है।

× × × ×

किन्नर-कटकी प्रशामे जब हमारे सतयुग तकके मनीषिधोने "नेति नेति" कहा है, तो उसके वारेमे मेरी अनेक वार पुनरक्ति, आशा है, यदि भूषण नहीं तो दूषण भी नहीं समझी जायेगी। किन्नर कठ मधुर है, मिन्नर-गीत मधुर है, साथ ही वह अत्यन्त सरल और अक्रु-त्रिम है, उसमे कोई उस्तादी कलावाजी नहीं है। सगीत और कविता दोनाने सेरा सम्बन्ध बहुत अच्छा नहीं रहा है, मालूम नहीं किमका दोग है। सगीत सम्राट और कविपु मव आदेश करते हैं- रसगुल्लेको पारखी रतयाई होता है, और मे कहता हूँ खानेवाला। मुझे नहीं मालूम हृन्द (वोट) मेरे पदमें अधिक हैं या दूसरे पदमें। पक्के अज्ञानके वारेमे मेरा मतभेद हो सकता है, किन्तु जनसगीत अधिकतर हुके प्रिय लगते हैं। जनसगीतमे पहाड़ी सगीत हुके बहुत मधुर

मालूम होता है, और उसमें भी प्रथम स्थान में किन्नर सगीत हो देता हूँ।

वसन्तश्री अबोध-पक्षियोंको मुखरित कर देती है। जान पड़ता है प्राकृतिक सुपमा और मधुर सगीत तथा मधुर कठका कोई नैसर्गिक सम्बन्ध हैं; तभी तो पहाड़िने कोकिलकठी होती हैं, और किन्नरकंठकी इतनी महिमा गाई गई है। हिमाचलकी नारियों कोई भी काम बिना गीतके कर नहीं सकतीं। हृदय सिहरानेवाली पहाड़ी जगहमें खड़ी घास काट रही हैं, और उनकी गीतध्वनि नदीके कलकलके साथ मिश्रित हो रही है। हरे खेतोंमें निराई कर रही हैं, और मधुरकठ दिगन्तको मुखरित कर रहा है। किन्नरमें ता आर! सगीत नरीका स्वास बन गया है। २२ जुलाईको हम टहलने जा रहे थे। बगलेसे दो मीलसे कुछ आगे देवदारु वनस्थलीमें पहुँचे। एकाएक कहींसे मधुर ध्वनि आने लगी “ना-न-न-न-न-न-न-ना-इ। ना-न-न-न-न-न-न-न-ने-ने-ने-५।” पुण्यसागरके-कथनानुसार गीत था—

“जङ् मोपोती बोली सखि हे सखो। चलो विरने कंडे*, खेत रक्षा करे।...”

कृष्ण भगती बोली “विहरने तो कहती हो, कलेवा क्या ले चले?”

‘कलेवा तो ले चले रोपडका भुना गेहूँ ..। किल्ला फाफडका आटा।

ठोकरोके काले उड़दकी दाल। ..”

मैं गीतकी भाषा नहीं समझता था, किन्तु सुन्दर सङ्गीतकेलिये भाषा समझनेकी उतनी आवश्यकता भी नहीं है, यद्यपि इसका यह अर्थ नहीं कि नैसर्गिक सौंदर्य आभूषणके मूल्यको और नहीं बढ़ाता। हम सुनते हुये आगे बढ़ते गये। स्वर मधुर था, साथ ही ठोस भी, यद्यपि उसका अर्थ यह नहीं कि वह कर्कश था। धीरे धीरे स्वर दूर

हंता गया, और प्रतिव्वनि अब भी कानोंमें गूँज रही थी। आध मील जाकर लौटे, ता देखा अब भी वह तरुणकठ उसी तरह गीतमग्न है। मैंने गायिकाको देखनेकी कोशिश पहिले व्यर्थ ही की थी, किन्तु अबकी ऊचाईकी ओर सड़कके छोरपर और जाने पर प्रायः पाचसौ फीटके ऊपर शिलानल पर कोई तरुण बठिन (सुन्दरी) उसी तरह संगीतमें लीन थी, जैसे वाणकी महाश्वेता आञ्छोदसरोवरके तटपर। यहा पशुपक्षी संगीतके आनन्दमें विभोर हो निश्चेष्ट अचेतनसे नहीं बन गये थे—मैं नहीं समझता, हम दोनोंके अतिरिक्त भी वहाँ कोई धांता था। यहा बठिनके हाथमें वीणा नहीं थी, और न वह शुभ्र सुन्दर वेष ही, जो उस दिन महाश्वेताने धारण किया था। वीणाका काम उसका शीर दे रहा था—कभी वह दोड़ूको हिलाती कभी चादरको कभी फिर अपने पैरोंको, फिर दोनों हाथोंको, और बख—बहुत मलिन ऊनी चादर (दोड़ू) कन्धेपर गूँझसे बँधी। काफी दूर, और सो भी सीधे शिरके ऊपर जैसे रथान पर, इसलिये मैं नहीं कह सकता, कि वह रुपहीना थी या नहीं, किन्तु आयुमें प्रौढशी नहीं तो विशिक्तासे अधिक नहीं थी। थोड़ी ही देरमें किसी देहवासीने उपद्रव किया और वह संगीत छोड़ दोड़ूके ऊपर दोनों कन्धोंको ढोकनेवाली चदरिया उतारकर उसे देखने लगी। हम भी वहासे विदा हो गये।

जहाँ संगीत इतना प्रिय हं, वहाँ गीतकी अधिक माग होना भी आवश्यक है। गीत किन्नरमें बहुत बनते हैं, किन्तु अधिकांशकी आयु दस-पन्द्रह सालमें अधिक नहीं होती। जनगीतोंके कवियोंका नाम तो दुनिधामे सभी जगह प्राय अज्ञात रहता है; इसलिये यहा भी वही बात हो, तो कोई आश्चर्य नहीं। किन्नर-गीतोंके देखनेसे पता लगेगा, कि पदाके जनकविका मस्तिष्क काफी विकसित है। छंद बहुत सरल है, और प्राय गायत्री छंदकी भांति तीन पादके होते हैं। छंद भी वेदिक छंदोंकी भांति ही अक्षर-छंद है, जहाँ गायकको ह्रस्व-दीर्घ-लृण करनेकी पूरी स्वतंत्रता है। गीतमें अन्तिम पदको दुहराते अगले

छन्दके प्रथम पादसे जोड़नेका वही ढंग दिखाई पड़ता है, जो भोजपुरी आदिके कितनेही जनगीतोंमें पाया जाता है। गीतोंमें नये भावोंके व्यंजक शब्द भी प्रयुक्त होते हैं, जैसे “भाव” (व्हाव) शब्द ही, जो प्रेम, चाह और भावुकताकेलिये प्रयुक्त होता है। संगीत सार्वजनीय वस्तु है, इसका यह अर्थ नहीं, कि यहाँ संगीतका व्यवसाय करनेवाले व्यक्ति हैं ही नहीं। मैं कोठीकी बड़इन—हिरपोतीका जिक्र कर चुका हूँ। उसकी दो बुआये, जिनमें खड़्यो अभी भी जिन्दा है, प्रसिद्ध गायिकाये ही नहीं विख्यात जनकवयत्रिया भी थीं। मुझे खेद है, उनकी अच्छी कविताये हिरपोतीको याद नहीं। लेकिन जैसा कि ऊपर कहा, यहाँके जनगीत चिरस्थायी नहीं होते। “मिया साव” और “गुरुकुम्पोती”के गीत तीन पीढ़ी पुराने हैं, और कुछ वृद्धोंको ही याद है।

किन्नरके जिन ग्यारह गीतोंको मैं यहाँ दे रहा हूँ, उन्हें आजकलके प्रचलित गीतोंमें सर्वश्रेष्ठ नहीं कहा जा सकता। सर्वश्रेष्ठ ग्यारह गीतोंकेलिये कमसे कम दो सौ सर्वप्रिय अच्छे अच्छे गीतोंके संग्रह करनेकी आवश्यकता थी, जिसकेलिये मेरे पास समय कहा था? इन जनगीतोंमें प्रेमका स्थान अधिक होना स्वाभाविक है। किन्तु यहाँ संग्रहीत गीतोंमें “रूपसिंह” (१०) और ‘चुन्नीलाल डागडर’ (११) को ही प्रेमगीत कह सकते हैं। “गुरुकुम्पोती” (२) और “मियाँ साव” (१) एकान्तेन प्रेम गीत नहीं हैं। “उतमवीर नेगी” (३), “सूरजमोनी” (८) और “व्यासमोनी” (६) किन्नर-जीवन के विभिन्न पहलुओंकी भाँकी देते हैं। “युम्दासी” (६) और “सागरसेन” (५) पारिवारिक-सामाजिक जीवनके चित्रणके साथ करुण भावोंको व्यक्त करते हैं। “पोतषट्ठ” (४) में कोई कला नहीं है, जहाँ तक भाषाका सम्बन्ध है, किन्तु संगीतका माधुर्य तो कंठ पर निर्भर है। हाँ, इससे यह अवश्य मालूम होगा, कि किन्नरके देवता अब भी कितनी धातोंमें मानवोंसे भेद नहीं रखते। “वेलीराम वात्रू” (७)

अनियंत्रित कामुकताका निदर्शन है, जिसमें यौन सम्बन्धके कठोर प्रतिवधवाले समाजसे आये व्यक्तिके ऐसे देशमें अनाचारकी सुलभताको बतलाया गया है, जहाँ यौन-स्वातंत्र्य स्वाभाविक रूपमें पाया जाता है।

जनगीत माधुर्यमें उत्तमसगीत होते हैं, और रस-परिपाकमें सुन्दर काव्य। मानव-जीवनका जितना वास्तविक चित्रण जनगीतोंमें होता है, उतना और जगह मिलना कठिन है, और यथार्थवाद तो उनकी अपनी विशेषता है। इसीलिये प्रत्येक जनगीत अपने पीछे जीवन-इतिहास रखते हैं।

किन्नर जनगीत इतने अस्वाद्य क्यों होते हैं? गायकोका यहाँ कोई विशेष वर्ग नहीं है, जवानी ढलनेसे पहिले जैसे प्रत्येक किन्नरी नर्तकी हैं, वैसे ही वह गायिका भी है। इसीलिये वही गीत गाया जा सकता है, जो इन नारियोंके हृदयको अपनी ओर आकृष्ट कर सकते हैं। जिस गीतने एक बार उनके हृदयको आकृष्ट कर लिया, वह कुछही महीनोंमें मन्थोटी-वारसे हड़रहके डौंडे तक नदीतटों, जङ्गलों, खेतों और पहाड़ी ढाँडोंको मुखरित करने लगेगी। यहाँ किसी गीतको संरक्षण-प्राप्ति या कलाकी दुहाई देकर प्रचारित नहीं किया जा सकता। यही बातें सभी जनगीतोंके बारेमें कही जा सकती हैं।

मैंने गीतोंके कवियों और उनमें वर्णित घटनाओंकी सच्चाई आदिके जाननेके लिये थोड़ा-बहुत प्रयत्न किया। 'चुन्नीलाल डागडर' का गीत फ़िल्मसे सम्बन्ध रखता है। शर्माजीका नौकर वहीका रहनेवाला है। एक दिन उनसे पूछा—क्या जड़भोपोती अब भी है।

— हाँ, अभी उमर नहीं ढली है, दो बचोकी माँ है।

— क्या वह इस गीतको सुनकर नाराज नहीं होती?

— पहिले नाराज होती थी, लेकिन किसका किसका मुँह रोके?

उसने बतलाया, जड़भोपोती तटण-कुमारी थी। डाक्टरकी उसके भाईसे दोस्ती थी, धाते-जाते उनके साथ डाक्टरका प्रेम हो गया। गीतकी कल्पितनी जड़भोपोतीके प्रति न्याय नहीं किया है। गीतसे

मालूम होता है, डाक्टर सच्चा प्रेमी था, जड् मोपानीने ही विश्वासघात किया। किन्तु यह कभी विश्वास करनेकी बात नहीं, कि एक नगर (सरगोधा, पजाब) का शिक्षित अपने व्यवसायमें भी दक्ष डाक्टर तरह एक अशिक्षिता ग्रामीण साधारण तरुणीके साथ जीवन विताना स्वीकार करता। यदि जड्मोपोतीको यह विश्वास होता, तो वह कभी उमे नहीं छोड़ती। यह भी स्मरण रहना चाहिये, कि जिन देशोंमें स्त्री-पुरुषोंके सम्बन्धमें पूरी स्वतंत्रता बरती जाती है, वहाँ कुमारियाँ निराश्रय प्रेम का अधिकार रखती हैं। इसे आप किन्नरही नहीं, तिब्बत, अम्दो, मंगोलिया और जापान तकमें पायेंगे। हाँ, व्याहके बाद वह स्वच्छदता सख्य नहीं मानी जाती। जड्मोपोती कुमारी थी, उसे स्वच्छदनाके उपयोगका, पूरा अधिकार था, साथही अपने रास्तेको बदलनेका भी, जबकि उसने देखा, उसका प्रेमी एक क्षणरेलिये ही प्रेमका उपासक रहना चाहता है।

जड्मोपोतीको अपने प्रेमका गीत पसन्द नहीं, किन्तु “उतमवीर” की प्रेमिका “यालू ज़ामो” (वनफूल भिन्नुणी) सेरयड् २०से ऊपर सालकी वृद्धा अब भी जीवित है। उसका गीत जब यहाँ चिनीके वनोंमें इतना प्रचलित है, तो कनम् और सुड्ममे कितना होगा, इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं। मैंने उसके भाई जेलदार तोव्ग्यारामके पुत्रसे पूछा—सेरयड्को तुम जानते हाँ ?

—सेरयड् ! मेरी बुआ है—उसने बड़े इत्मीनानके साथ उत्तर दिया।

—सेरयड् अपना गीत सुनकर खुश होती है ?

—हाँ, खुश होती है।

वहाँ, नाखुश होनेकी कोई बात नहीं है। सेरयड् भिन्नुणी बनी थी, पीछे व्याह करलिया, इसे चौद्वदेशोंमें कहीं बुरा नहीं समझा जाता। चाहे उतमवीरकी बुआने पचासों रस्सियोंमें बटी चोटीवाली बट्टीको जगह शिरमुन्डी “ज़ामो”को देखर भले ताना दिया हाँ। सेरयड् रेलिये

भी यह गीत प्रेमकी एक मधुर-स्मृतिका भी उद्बोधक है, इसलिये भी वह उसे प्रेमसे सुनती होगी ।

“मियाँ सा'ब” गीतमें जनजीवनके एक दूसरे पहलूका चित्रण किया गया है । मियाँ साहब फतेहसिंह राजासे ज्येष्ठ पुत्र होने परभी साधारण स्त्रीके पुत्र होनेके कारण गद्दीसे वंचित हुये । पीछे भाई राजा शमशेरसिंह से आज्ञा ले मुदूर हङ्-रङ्मे जा राज्यसे विद्रोह किया; किन्तु इस पहलू ने जनमनको अपनी ओर नहीं खींचा । उसका ध्यान अधिकतर उत्पीड़नकी ओर गया । राजा शमशेरसिंहभी कन्नौर आते, तो उसी तरह मेट-मुखियोंको ५० असबाब पर ६० वेगारू तैयार रखने पड़ते, उसी तरह धी-चावल-वकरा जमा करना पड़ता । एकतरह इस गीतमें सामन्ती उत्पीड़नका अप्रत्यक्षरूपेण विरोध है ।

किन्नरके जो पुराने गीत अब भी प्राप्य हैं, उन्हें संग्रहित किया जाना चाहिये । जइछोकी भाँति अभी भी कितनी ही वृद्धायें मिलेंगी, जिनसे बहुत पुराने गीत मिल सकेंगे । यदि ४४ वर्षकी आयुवाली स्त्रियोंसे अस्सीसाल पुराने गीत मिल सकते हैं, तो जइछोसे सवासौ वर्ष तकके गीत भी मिल सकते हैं । फिर व्याह उत्सव आदिके भी गीत हैं, जो और भी पुराने काल तक जायेंगे । किन्नर पाठकोकी वर्तमान पीढ़ीका यह कर्त्तव्य है, कि वह इन गीतोंको सर्वदाकेलिये लुप्त होनेसे बचायें ।

किन्नर भापाका थोड़ासा नमूना पुस्तकके अन्तमें दिया जानेवाला है । किन्नर इतिहासपर भी सिहावलोकन करते समय उसका जिक्र आया है, किन्नरभापा प्रारंभिक शिक्षाका भाव्यम बनकर बहुत जल्द सारे किन्नरसे निरक्षता दूर कर सकती है, किन्तु अभीतो यह बात प्ररख्यरोदनसी ही मालूम होगी । तो भी इसमें तो किसीको आपात्त नहीदी सकती, कि किन्नर भापाके शब्दोका सर्वा-ग-पूर्ण शब्द-संग्रह किया जाये । निनी नमय प्राय. नारा पश्चिमी हिमालय प्राचीन किन्नरभापा बोलता था, किन्तु धीरे धीरे उसका क्षेत्र सकुचित होते होते वर्तमान

कनौर भर रह गया। यहाँभी भाषाके बहुतसे शब्द लुप्त होगये हैं, जिनका स्थान हिन्दी और भोटिया शब्दोंने लिया है। सजा और धातु ही नहीं विभक्तियाँ और सहायक क्रियाये तक हिन्दी या भोटियाकी आ पहुँची हैं—“है” के लिये किन्नरमें प्रयुक्त होनेवाला शब्द “दुग” भोटिया है; और “गया”के लिये हिन्दीका “गयोश्” जिसमें “श” विदेशी शब्दके साथ जुड़नेवाला अनुबन्धमात्र है, “गया” वही “गयो” है। जैना कि मैं पहिले कह चुका हूँ, किन्नर शब्दकोशमें प्रायः २५ से ५२ सैकड़ा हिन्दी, १४ सैकड़ा भोटिया और ३६ से ५६ सैकड़ा तक शुद्ध किन्नर (शू) भाषाके शब्द हैं। वस्तुतः इन दोनों भाषाओंने किन्नर-भाषा-प्रदेशके बहुतसे भागोंको पहिले ही ले लिया। शायद किन्नर-भाषा का यह छोटा द्वीप बचा भी, इसीलिये, क्योंकि उसने सीमास्थ देश का रूप ले लिया। जब किसी भाषाका अधिकांश शब्दकोश ही नहीं वल्कि विभक्तियों तक का भी स्थान दूसरी भाषा लेने लगती है, तो संभव लिजिये अब वह अन्तिम घड़ियाँ गिन रही है। इसके अतिरिक्त अब शायद ही कोई किन्नर पुरुष मिले, जो काम-चलाऊ हिन्दी न जानता हो, स्त्रियोंमें अभी काफी ऐसी हैं, जो हिन्दीसे परिचित नहीं हैं। इस प्रकार किन्नर-भाषाको चाहे कुछ दशावस्थियाँ भर न भी खतरा हो, किन्तु उसके शब्दकोश तो खतरा जरूर है। अभी ही म्चासां हिन्दीके धातु आचुके हैं, जिनके किन्नर पर्याय लुप्त हो चुके हैं। इसलिये किन्नर-भाषाके शब्दोंके वृहत् सग्रहकी अत्यन्त आवश्यकता है, और इसमें जितनी ही जल्दीहो उतनीही कम हानिकी सभावना है। मैंने मास्टर रामजीदासको इसकी प्रेरणा तो दी है, वह हिन्दीही नहीं भोटभाषा भी जानते हैं। संस्कृतिकेलिये मैंने भी सहायता देनेको कहा है। देखे उन्हें अपने “छूम” (जप-व्यान)में इसके लिये फुर्सत होती है, या नहीं। आगेतो इस पुनीत कार्यके लिये कितने ही तबख मिलेंगे, किन्तु उनके कार्य क्षेत्रमें अवतीर्ण होते समय तक किन्नरभाषा और भी सैकड़ों शब्दोंको खो बैठेगी, जिनमें कितनेही शायद कुन्जीके शब्द हों।

किन्नर-भाषाकी रक्षाका काम एक और व्यक्ति कर सकते थे, किन्तु वह प्राचीनताके इतने गव्हरखोहमें डूबे हुये हैं, जिससे उन्हें पता नहीं लग पाता, कि भारतमें भारी परिवर्तनही चुका है, और कुछही सालोंमें और भी घोर परिवर्तन होना चाहता है। वह हैं नेगीलामा तन्जिन् ग्यल्छन्, तिब्बती-भाषाके प्रकाड विद्वान्। प्रकाड विद्वान् कहने मात्र से उनकी योग्यताका परिचय नहीं मिलेगा, मैं तिब्बतसे ही जानता हूँ, भोटराजधानी ल्हासामें वहाँके बड़े बड़े राज पुरुष अपने लड़कोंको उनके पास आग्रहके साथ भेजा करते थे। वहाँ उनका बहुत सम्मान था, किन्तु सबको लात मारकर वह काशीकी कुछ गर्मियोंमें मृत्यु-मुखमें रह कर तीनसालसे अपनी जन्मभूमिमें आकर लोगोंमें ज्ञान-धर्मका प्रसार कर रहे हैं। दूर दूरसे लोग उनका उपदेश सुनने आते हैं, जो किन्नर-भाषामें होते हैं। यदि उन्हीं उपदेशोंको किन्नर-भाषामें लिखकर छपा दे (जिसके हजार बारहसौ ग्राहक असानीसे मिल सकते हैं)। इससे जहाँ उनके विचारोंका प्रचार होगा, वहाँ किन्नर-भाषा भी लिपि-बद्ध हो जायेगी। अभी तक पंडित टीकाराम द्वारा सगृहीत कुछ गीत (वगाल एसिया सभाके जर्नलमें प्रकाशित), एक इजील तथा कुछ और पृष्ठ ही किन्नर-भाषामें छप पाये हैं।

इन गीतोंको मैंने उनके निर्माणकालके अनुसार रखा है। कालमें भी कुछ वर्षों का अन्तर हो सकता है।

मियां सा'व

कवि—अज्ञात

गीतकाल—१८५६ ई० (?)

गायिका— { विद्याचरनी आयु—२० वर्ष: जात—कनेत ग्राम—चिनी
कमलानंद आयु ५५ वर्ष " " "

लेखक— { भगतसिंह ता० ६-६-४८
पुण्यसागर

विवरण—मिया साहेब फतेहसिंह बुशहरके अन्तिम राजा पदम-सिंहके (मृत्यु १६४७ ई०) पितामह महेद्रसिंह (मृ० १६१४)के बड़े

भाई थे। राजकन्याके पुत्र न होनेसे गद्दीसे वंचित रहे, और पीछे हड्डरडमें जा राज्यसे बगावन करके लोगोंको इतना तग किया कि हड्डरड वालोंने पकड़ लिया। फतेहमिह राजकन्याके पुत्र न होनेसे गद्दीने वंचित रहे, किन्तु उनके भतीजे राजा शम्शेरसिंहके योग्य पुत्र टीका खुनाथसिंहकी मृत्युके बाद पदमसिंह ही पुत्र रह गये थे, और वह रायकन्याके पुत्र न थे। शम्शेरसिंहने टेहरीके राजकुमारको गोद लिया, किन्तु अग्नेजोको वह पसद नहीं आया, और उन्होंने पदमसिंहको ही गद्दीपर विठाया।

खुना रामपुरी, कुमो दरवार कुमो, नीचे रामपुरके, बीच दरवार बीच।
कुमो दरवार, तुकथदेन् महाराज, बीच दरवारके, तख्त ऊपर महाराज।
गिलमुदेन् शुम्गोर, गिलन् पर दरवारी।

मियों साबुस् लोतोश, "कोन्सस् या कोन्सस्"

ई औरज़ लन्तोक, शिरड् लन्तोया?"

मियों साहेव बोले "छोटक ! हे छोटक !

एक अर्ज करता हूँ, स्वीकार करोगे?"

दे लोन्निग् वेरड महाराजुस् लोतोश। यह कहने पर, महाराज बोले—

"किन्ठ दुया औरज़ी, गली ठू मरोन्चिक्।"

"हेद् औरज़ी मानी, ग कनोरिड् वीतोक्।

कनोरिड् मुलुक् ख्यामा, नुली मशरियू मुलुक।

"तुम्हारी क्या है अर्जी, मैं क्यों ना सुनूंगा?"

"और अर्जी (कोई) नहीं, मैं कनौर जाऊँगा

कनौर मुल्क देखूंगा, वह मशहूर मुल्क

देव-कालियु अस्थान, कैलास ता दरशन।"

महाराज लोलितोश, "की कनोरिड् था देइ।

देवता कालीका स्थान, औ कैलासका दर्शन।"

महाराज बोले,—"तुम कनौर न जाओ।

पोरज़ाउ तकलिरु रन्तिइ।"

प्रजाको तकलीफ दोगे।"

प्रगेनइ मश्कोतिश्, ज़ी मियॉ सावा ।

“बीतोकी चल्मा ओलिया पालारई ।

बिल्कुल नही माना, मियाँ साहबजी ने ।

“जाना चाहे तो गरीबोंको पालना ।

भल्या चूलारई ।”

बड़ोको नोचना ।”

बुलबुली सड्ता, हुन् वीमिक् नीयो । पह फटते फटते, तभी चल दिये ।

“अड् चलिया हम् तोन्, चलो चलन्दोरा ।”

दाई नीज़ा असवाव, शुम् नीज़ा बूगार ।

“मेरे चलिया* कहीं हो, चलो चलौवा ।”

दाई-बीस असवाव (औ) तीन-बीस वेगार ।

दो रिट् रिट् बिन्ना, बड्त् ना जड्त् ।

राजा ज़ड्-डुम्देन्, फोयनानड् महाराज्,

वाँसे ऊपर ऊपर आ, बड्त्-जड्त् में ।

राजाके पुलपर, फोकट नाम राजाका,

वन्थाशित् अडरेजू ।

वनाया (उसे) अग्नेजने ।

मियाँ साविस लोतोश “मेट-मुखिया हम् तोन ?

बाँरो बाथ करा, चवलस् कोनिकड् वाखोरा ।”

मियाँ साहेव बोले “मेट-मुखिया† कहीं हो ?

रसद-वान लाओ, चावल, गेहूँ बकरा ।”

एक राती वेशो, शुपारी ता छीलो । एक रात बैठे, और सोपारी छीले ।

बुलबुली सड्ता, हुन वीमिक नियो । पह फटते फटते, तभी चल दिये ।

“अड् चलिया हम् तोन्, चलो चलन्दोरा ।”

दाई नीज़ा असवाव, शुम् नीज़ा बूगार । *

“मेरे चलिया ! कहीं हो, चलो चलौवा ।”

दाई बीस असवाव, तीन-बीस वेगार ।

*नोकर-चाकर

†गर्वोके दो अधिकारी ।

दो रिङ्-रिङ् बिन्ना, डोंकीचु देन् कम्वा ।

मियाँ साविस् लोतोश्, “ग (ली) कम्वा वीतोक् ।

वहाँसे ऊपर ऊपर आ, चट्टान ऊपर कम्वा ।

मियाँ साहेव बोले “मै कम्वा जाऊँगा ।

दुरिगायू दर्शन,द्रोरोमा सन्ताडो, दुर्गाका दर्शन,द्रोरोमा देवल-अंगने ।

द्रोरोमा सन्ताडो, कम्वा दुरिगा याशो ।”

मियाँ साविस् रन्ग्यं श्, ड रुप्या नजराना ।

मियाँ साविस् लोतोश् “मेट-मुखिया हमू तोन् ?

द्रोरोमा देवल-अंगने, कम्वा-दुर्गा नाचती ।”

मियाँ ‘साहेवने दिया, पाँच रुपया नजराना ।

मियाँ साहेव बोले “मेट-मुखिया ! कहाँ हो ?

अडू डेरो हमू तोन् ?”

हमारा डेरा कहाँ है ?”

मेट-मुखिया लोतोश् “ज़ी लो ज़ी महाराजा !

किनू डेरो कैलितोक्, डोम्बरु देवराड ।”

मियाँ साविस् लोतोश् ‘ग माविक देवराडे ।

मेट-मुखिया बोले “जी जी महाराजा !

आपका डेरा देंगे, देवताके देवालयमें ।”

मिया साहेव बोले “मै ना जाऊँ देवालय ।

तन्ज्यान् कोठाल, ग्यातोक् । तन्ज्यानकी हवेली (मुक्के) चाहिये ।

डेरो ता चुम् ग्योश्, तन्ज्यानु कोठालो ।

तन्ज्यानु पेरड् सोम्पोरू मोज़रो विग्योश् ।

डेरा तो लग गया, तन्ज्यानुकी हवेलीमें ।

तन्ज्यानु-परिवार सवेरे मोजराको गया ।

सोम् मोज़रो वेरड्, ज़ीमियाँ सावू । “सवेरे मोजरा वेला मियाँ साहेवजी ।”

गुश्कीची वादो मिया साविस् लोतोश् । मुस्कृते हसते मिया साहेव बोले ।

*देवालयके पासकी समतल भूमि जो नाचके अखाड़ेका काम देती है ।

“तन्ज्यान् नैगानी, तन्ज्यान् नैगानी” ।

किन्ना ता चेइतांई, मुरतू वन्ठिन् हम्बियोश्” ?

“तन्ज्यान्की नैगानी, तन्ज्यान्की नैगानी ।*
तुम सब तो हो, मुरतू सुन्दरी कहीं गई ?”

दे लोन्ना वेरड्, नैगानी ता लोतोश् । यह कहने पर, नैगानी तो बोली ।

‘बोरे ता वीग्याश्, कडे ज़मी पोरी ।’ ‘ननद तो गई, कंडे खेत राखने’ ।

दे लोन्मू वेरड्, मुरतू वन्ठिन् पोन्ना ।

मुन्तू वन्ठिन् पोन्ना सोम् मुज़रो वीग्योश् ।

मियाँ साविस् लोतोश् “या मुरतू वन्ठिन् !

यह कहनेके समय, मुरतू सुन्दरी आ पहुँची ।

मुरतू सुन्दरी पहुँची, भोरे भोजराको गई ।

मियाँ साहेव बोले “हे मुरतू सुन्दरी !

कशी ओमचू वातड्, मोरज़ात् हले दुया ?

मोरज़ात् हले बीशेई, दो गली मानेन्मा ।

हमारा प्रथम वचन, मर्याद क्या रखोगी ?”

“मर्याद क्या भूलूगी, सो नहीं जानती ।

अट् प्राचू सुन्दी । मेरी अंगुली सुन्दरी ।”

‘मुरतू वन्ठिन् लोतोश्, “आम्चू वातड् तामा ।

अडू त पोत्याशिम् वीतो,” मियाँ साविस् लोतोश् ।

मुरतू सुन्दरी बोली “प्रथम वचन रखू तो

सुफे लजा आती ।” मियाँ साहेव बोले ।

“हुन् बीमिक् नीयो, वुलवुली सड्ता ।” ‘अभी चलना है, पह फटते फटते ।’

दे लोन्मू वेरड्, मुरतू वन्ठिन् लोतोश् । यह कहने पर मुरतू सुन्दरी बोली ।

‘ज़ी मियाँ साव्, की ता मुलुक मालिक ।

“मिया साहेव ज़ी आप तो मुलुकके मालिक ।

न ता लोशिशाड च्चिने ।” मैं तो खशियाकी चैटी ।”

नैगीकी स्त्री

दे लोन्मू वेरङ्ग् मियासाबुस लोतोश् । यह कहनेकी बेला, मियासाहेव बोले ।

“दो मनेशिश् अङ्ग् मइ ।”

“सो अज्ञात मुक्के नहीं ।”

मियासाबिस् लोतोश् “कम्वा ओरस् हम् तोन् ?

मियासाहेव बोले “कम्वाका वडई कहा है ?

पोलगी बुनारा ।”

पालकी बनादे ।”

दे लोन्मू वेरङ्ग्, मुस्तू वन्ठिन् लोतोश् ।

“अङ्ग् पोलगी माशर, ग खाशिया चीमे ।

“यह (वात) कहने पर, मुस्तू सुन्दरी बोली ।

मुक्के पालकी ना शोभती, मै खशियाका वेटी ।

ग पोलगी माग्याक, ग तावा ग्यातोक् ।”

चलो चलन्दोरा, बुलबुली सङ्गेरङ्ग् ।

मैं पालकी ना चाहूँ, मुक्के घोड़ा चाहिये ।”

चलो (फिर) चलौआ, पह फटते सवेरे ।

हुन् बीमिक हाचे, चलो चालन्द्रा ।

ढाई नीजा असवाव, शुम् नीजा वूगार ।

अव चलनेको हुये, चलो (फिर) चलौआ ।

ढाई-बीस असवाव तीन-बीस वेगार ।

दो रिङ्ग् रिङ्ग् बिन्ना, वाटीचु उरने ।

मिया साव फतेसिह, उरा वङ्ग्लो कूमो ।

वहाँसे ऊपर ऊपर आये कटोरीसी उरनीमे ।

मिया साहेव फतेहसिह, उडनी बगलेमें ।

मिया साव लोतोश् “मेट-मुखिया हत् तोश् ?”

मेट-मुखिया लोन्ना, उरा चारसु छाडा ।

मिया साहेव बोले “मेट-मुखिया कहाँ है ?”

मेट-मुखिया कहिये, उडनी चारसुका पूत ।

*पश्चिमी हिमालयमे वसनेवाले कनेतोंका दूसरा नाम खशिया (खश) भी है । खश (कश) नाम कश्मीर और काश्गर (कशगिरि) मे है ।

नानङ् ता लोत्रा, विसिवर वैयर । नाम तो कहिये, विश्वंभर भैया ।
बोरो बात काराश, चौलश्-कोनिकङ् बोखोरा ।

रसद-पानी लाया, चावल, गेहूँ वकरा ।

एक राती वेशो, उरा बडलायू । एक रात बैठे उड़नी बगलामें ।
बुलबुली सडिरङ् हुन वीमिक नीयो । पह फटते प्रातः, तभी चल दिये ।
दो रिङ्-रिङ् बिन्ना, माताशोवाल्यङ् ।

वाँसे ऊपर ऊपर आ, मातो शोवाल्यङ् ।

रोशमालेयु चीने, तंबुत्रा चूक्योश् । रोशमाले चीनी, तवू लगवाया ।
राबायू थ्रामस्को । पापाण वार्पाके पास ।

“रोशमालेयु चीनेयु, मेट-मुखिया हात तोश् ?”

“रोशमाले चीनीका मेट-मुखिया कहा हैं ?”

मेट-मुखिया लोत्रा, सुवारसु छाडा । मेट-मुखिया कहिये, सुवारसका पूत ।
सुखदास वैगारा सुखदास भैया ।

शुम् दियारो वैसो, भोलिया चुल्यायोश । तीन दिवस बैठे, वडोंकोनोचा ।
थ्रोलिया पल्यायोश । गरीवोंको पाला ।

तोबुवा चुग् चुग्, बुनातो तोबूत्रा । तवू लगाके, वनातका तंवू ।
राकड् बाटे डारी, दो नी तबुवा कुनो ।

मुरतू बंठिन् मुरतू, पसम पनिम् मा नेग्यो ।

नीले सूतकी डोरी, वहां तवू भीतर ।

मुरतू सुन्दरी मुरतू, पसम कातना न जानै ।

बुलबुली सङ् रङ्, हुन् वीमिक् आये । पह फटते प्रातः, तभी चलते हुये ।
पाटी-वेगार चल्या, चालेन् चालेयोश् । वेठ-वेगार चले, चला चलौवा ।

हङ्-रङ् कुमो । हङ्-रङ्के भीतर ।

हङ्-रङ् कुमो, गुरमेल वेशायोश् । हङ्-रङ्के भीतर, गुरमहल बनवाया ।

गुरमेल वेशायोश् डाईगोलु कुमो । गुरमहल बनवाया, डाईमास भीतर ।

चीनीके पासके इलाकेका नाम, जा रोगोसे पगोखडु तक है, और सदा से अन्नरका केन्द्र रहा अन्नय गांवांकी भांति यह चीनीका विशेषण है ।

दुम्-साचे लन्ग्योश्, हड रडू न्यामा । किया पंचायत, हड्ड् भोटोने ।
हुन् हला लन्ते, वोसेन् मा हन्शो । “अव क्या करिये, वस नहीं सकते ?”
हडो डोमड्स् लोतोश्, “मजत् किना केरइ ।

हंगोका कोली बोला “मदद तुम करो ।

चुम्मेक् गस् चुम्तोक् ।” पकड़ना तो मैं करंगा ।”

जव्नाचे चुम्य श, हिलन् चे व्यड् ग्योश् ।

“अड् दुश्मन् वीदा, अड् किम्-शू हम् तोई ?

भपटके पकड़ा, काया डरा (मियाँ) ।

“मेरा दुश्मन आया, मेरे गृहदेव कहाँ हो ?

अड् किम्-शू हम् ताँई, मामइ दुरिगा । मेरे गृहदेव कहाँ हो, मातादुर्गा ।

मामइ दुरिगा, लगुरा वीरा ! माना दुर्गा लकड़ा वीर (है) !

चोरम् जड् राई ।” चमत्कार दिखलाओ ।”

जड् ली जड्ग्योश्, पोलाच रोदड् । दिखाया तो दिखाया, रक्तकी वर्षा,

पोलाच रोदड् रनु शोरु जडु सोरप् ।

रक्तकी वर्षा, लोहेका ओले सोनेके सर्प ।

मियाँ सावत् लोतोश्, “धीरो हड्ड् न्यम् ड्ड्,

देखियो तमासो हुना आडून्यूपी कानू ।”

दो शोड् शोड् कायाश्, शास्यो देशड् चो ।

मियाँ साहेव बोले “ठहरो हड्ड् भोटो !

देखना तमाशा, अव तो मेरी, पीछे तुम्हारी ।”

वहाँसे नीचे नीचे लाये श्यासो गाँवमे ।

शास्यो विश्ट लोतोश् “ने लनशिम मा श्को ।

श्यासो-मत्री बोला “ऐसा करना नहीं ठीक ।

नो ली मुलुकु देवड् ।”

यह भी मुल्कके देवः ।”

सिक्या खोल्यायाश् विश्टइनरदासत् । बचन खुलवाया, मत्री इन्द्रदासने ।

दो शोड्शाड् बिन्ना धारेउ देन् पाड् । वासे नीवेनीचे आये धारपर पगीमे ।

एकराती वेशो, दो शोड् शोड् विन्ना । एकरात बैठे, वहासे नीचे आये ।
खोनाचु उरने । उड़नी उत्पत्यका ।

युचा ला) डेना, बरन् माबुसत्री ।

नीचेसे ऊपर (आई) बर्नसाहवकी पुलिस ।

सत्रीस् लोत श् “ने लन्निग् मइके ।” पुलिसने कहा ‘ यह करना नहीं ।’

टिप्पणी—मियाँ साहेबका पुलिस पकड़कर नीचे ले गई, किन्तु फतेहसिंह शरीरसे वेकार हो चुके थे । हड्ड-रड्ड् वाले अपने ऊपर किये गये अत्याचारोसे क्रुद्ध हो उन्हें ताजे चमड़ेमे बाँधकर लाये थे, जिससे जकड़े उनके हाथ-पैर फिर ठीक नहीं हुये । फतेहसिंहको छोड़ दिया गया, किन्तु वह अधिक दिन जीवित नहीं रहे । मुरतू सुदरी बहुत दिनो तक अपने मायके में जीवित रहीं । मियाँ साहेबके बारेमें पहाड़ी भाषामे भी गीते बनी थीं, जिनमेसे कुछ पद हैं—

मियाँ साहबी पालगी चाली, बीमा कालिआँ खाँडो ।

मियाँ चालां फतिया सिंगा, लोगी गरची खादो ॥

मियाँ साहेबकी पालकी चली, साथे बीमा कालिका खाँडा ।

मियाँ चला फतेहसिंह, लोगोकी खर्ची (जीविका) खाने ॥

थड़े पाँचे काँडहूदी, जलाँ आगियो घेटाँ ।

ते ना जाणोगो देवी ममादया ! मियाँ राजियो घेटो ॥

थड़ेके पीछे कडेमें, जलती आगकी ज्वाला ।

तू नहीं जानता देवी मनोई ! कि मियाँ राजाका घेटा ॥

पारबती घाडणे लाये देवियारे डवा । पारसे निकालने लगी देवीकीसदूके ।

छेबीये थालट्ट घाले, नोबीये जगा ॥

खाई गरची देवी मनोई, दलनल उई ।

खाई गरची हुनहूई, राटी लैना उई ॥

छ-बीत (१२०) थालियाँ निकाली, नौ-बीत कटोरे ॥

देवी मनोईकी खर्ची खाई, खूव मौज हुई ।

हुनहूकी खर्ची खाई, एक राटी ना न हुई ॥

(२) गुरकम्पोती

कवि—अज्ञात

गीत-काल १८७० ई० (?)

गायिका—हिरपोती, आयु—४४ वर्ष, जात—वढ़ई, गाँव—कोठी

लेखक—पुण्यसागर

ता० ३०-७-४८

विवरण—गुरकम्पोती धारंगी निवासी वजीर गुरदासकी वहिन थी, जिसका व्याह चिनीके चिनचारस् वशके देवारामसे हुआ था। उसे पुत्र हुआ, किन्तु देवारामने उसे अपना पुत्र नहीं स्वीकार किया। राजा शमशेरसिंह (मृत्यु १६१४ ई०) उस पर मुग्ध हुये और पालकी पर चढ़ा उसे अपने अन्तःपुरमें ले गये।

दो गोल्यो दड् शोड्, खोनेउ रम्पूरो। वहासे वहाँ, रामपुर उपत्यका
कुमो दरवारो, तोगतु देन् माराज। बीच दरवारके, तखतपर महाराज।
गेलमुदेन् शुम् गोर। गिलमपर दरवारी।

माराजस् लातोश् “गुरदास वजीर हम् तोई ?”

महाराज बोले “गुरदास वजीर कहाँ हो ?”

अड् ओम्पे जारई ।”

हमारे संमुख आओ ।”

दे लोन्नु वेरड्, गुरदास वजीर। यह कहने पर, गुरदास वजीर।

निश् *गुद् हथ् जोरयो “ठ रिड् तोई माराज ?”

“रिड् मिग् ठ रिड् तोग् किन् रिड् जे ते दुई ?”

दोनो कर-हाथ जोड़के “क्या कहते महाराज ?”

“कहना क्या कहूँ, तुम्हारी कितनी वहिन हैं ?”

“जी (ले) जी माराज ! अड् रिड् जे मा दुग् ।”

“रिड् ज मादुग् रिडो, अड् पोय् रड् सोत्यई ।”

“जी, जी महाराज ! मेरी वहिन नहीं है ।”

“वहिन नहीं कहते, (तो) मेरा पैर छूओ ।”

“पोय् रड् मा सोत्याक्, अड् शुमले रिड् ज ।

“पैर ना छूँगा, मेरी तीन वहिने ।

*गुद कन्नौरीमे हाथको कहते हैं ।

जेश्मड्से रिड् जे मरखोन्यो*जाडे । जेठी बहेन मरखोनी जंगीमें ।
 ज़ाह् विश्पोन् गोरे; मज़ड् से रिड् जे,
 अकूपा-विश्टु गोरे, कोन्सड् मे रिड् जे,

जगी विश्पोन् (वंश)के घरे, मभूली बहिन,
 अकूपाके विश्टुके † घरे; कनिष्ठा भगिनी,

आनेनु मय्टे, चिनेचारस् छड् रड्,
 चिनचारसु देवाराम “अह् छड् मारिडो ।”

अपने मैकेमे, चिनचारसके पुत्रके साथ,

(थी किन्तु) चिनचारस् देवाराम बोला “मेरा पुत्र नहीं ।”

बन्दिन् गुरकम्पोती शोड् दरवारोजव् क्योश् ।

सुन्दरी गुरकम्पोती वीच दरवार गई ।

खोनउ रमूरो, कुमो दरवारो । रामपुर उपत्यका, वीच दरवारके,

तोखतुदेन् माराज, गुरकम्पोतिस् लोतांश्

“जे देव जे माराज ! ई अर्जी लन्तोक् ।

हेट् ठ दु अर्जी, “चिनचारस् देवारामस्

तखत पर महाराज, गुरकम्पोती बोली

“जयदेव जय महाराज ! एक अर्जी करूंगी ।

दूमरी क्या अर्जी, “चिनचारस् देवाराम,

‘अह् छड् मा’ रिडो ।”

‘मेरा पुत्र नहीं’ बोलता ।”

माराजस् लेतोश, ‘रुवड-ज़ोरमड् ख्याते ।’

श्वड् खयामा, चिनचारसु रुवड् ।

महाराज बोले ‘रूप-रंग देखे ।’

रूप-रङ्ग देखा तो, चिनचारसका रूप (था) ।

माराजस् लोतोश् “ग कनोरिड् वीतक् ।

महाराजबोले “मै कन्नौर जाऊंगा ।

† कनोरके गाँवाके अग्ने स्थानी विशेषण होते हैं, यह जमीका विशेषण है । कन्नौरा, इस घरमें कभी कोई मन्त्री रहा होगा ।

कनोरिङ्-तमासो । कनौरके तमाशाकी ।
दोरिङ् रिङ् बुीना, रोंशमालेउ चीने ।
वासि ऊपर आये, रोंशमाले चीनीमें ।
माराङ्गस् लोतोश् “गुरदास वज्जीरड ! महाराज बोले “गुरदान वज्जीर !
पई सेली बुीते । चलो सैर चले ।
माजा कोश्टिङ्पे, मामायु दरशण । कोठीके बीच, माताका दर्शन ।
देविउ चंडिके ।” देवी चंडिका का ।”
दो शोङ् शोङ् बुीमा, थुस्को वेरासो ।
वासि नीचे नीचे आके, ऊपर भैरवका,
ज्जी वेरो दरशण । भैरवजीका दशन ।
दो शोङ् शोङ् बुीमा, कुमो देवराड ।
वासि नीचे-नीचे आये, देवलके बीच ।
गंगाल्म्बोदेन् देवियो चंडिके । देवतायिमानमे देवी चंडिका ।
मारङ्ग शम्शेर सिङ्स, मिलाकात् लन्ग्योश ।
दा नेस्-नेस् बुीमा, जाखोल्यो व्वारिङ् ।
महारोज शम्शेरसहने मुलाकात की ।
उससे परे परे आके झाडीवालीः व्वारंगी ।
विष्टू गोरिङ् देन्, विष्टू पेरङ् ता । मन्त्रीके घरपर, मन्त्री-परिवार मिला ।
“किना तो चेइ तोई, गुरकम्पोती हम् ताश् ?”
“गुरकम्पोती तोशा, कल्पा-सेरिङ्डा,
कल्पा-सेरिङ् डो, ग्यमूडसा तीशेदो ।”
“तुम सब तो हो, गुरकम्पोती कहाँ है ?”
“गुरकम्पोती (तो,) है, कल्पाके खेतमे,
कल्पाके खेतोमे, आग्लाको पानी देती ।”
माराङ्ग चल्लग्योश् कल्पा सेरिङ्डो । महाराज चल्लेगये, कल्पाके खेतोमे ।
गुरकम्पोतीयू, जमूनाचे चुमग्योश् । गुरकम्पोतीको भटसे जा पकड़ा ।

*व्वारंगी गाविका स्थायी विशेषण ।

†एक प्रकारका फफड़ा ।

ढिल्नाचे व्यङ्ग्योश ।

(व३) कापी और डर गई ।

“ठ वातङ् रिङ् तोई ?”

“वात क्या कहती हो ?”

“ग चिनचारस् छङ् रङ्, उमासरन नेगी ।”

माराजस् लोतोश् “वाहा लगेदा,

“मेरा चिनचारस्-पुत्रसे उमाशरण नेगी ।”

महाराज बोले “भाव*(तुझसे) लग गया ।

हुनता व्रीमिग् हाचे ।”

अव तो जाना होगा ।”

“जोरमङ् ता कोरमङ्, अमा रङ् वापू ।

तकदिर लिख्या शिद्, अङ् (भालो) माई ।”

आंम चू वेरङ् शोङ्, चिनचारस् देवाराम ।

“जन्म और कर्म तो, माता औ पिता ।

तकदीर लिखा है, मेरे (अच्छा) लाही ।”

पहिले समय तो चिनचारस् देवाराम

“अङ् छङ् मा रिङो ।”

बोला (था) “मेरा पुत्र नहीं ।”

जादोवेरङ् श. ङ् माराजु पलगीउ । इससमय तो महाराजकी पालकी पर ।

बुलबुली सङ् रङ् हुन् व्रीमिग् हाचे । पह फटते प्रात. अव जाना होरहा ।

(३) उत्तमवीर नेगी

कवि—अज्ञात

गीतकाल—१६०८ (?) ई०

गायिका—विद्याचरनी, आयु—२० वर्ष, जाति—राजपूत, ग्राम—चीनी

लेखक—रतनचंद्र (मुङ्गम)

ता० ६-६-४८

विवरण—उत्तमवीर नेगी कनमूके रहनेवाले समृद्ध परिवारके

आदमी थे । उनके घरका नाम ‘गेलोङ्’ था, शायद उनके पूर्वज

गेलोङ् (भिक्षु ने गृहस्थ हुये थे । उत्तमवीरकी पत्नी अव (जुलाई

१६०८) भी जावित (६० वर्षका आयु) हैं, किन्तु गीतका नायक कई

साल पहिले मर गया । सेरवङ्की बहिन ज़ोङ्को अपने भाई मुङ्गम

*भाव=प्रेम, चाह ।

निवासी जेलदार तोव्ग्या रामके घरमें भिन्नुणी हैं। उतमवीरकी दो पुत्रिया हुईं—बुटित् ल्हामो (दीवानसेनकी पत्नी) और हिरकोली। हिरकोलीका पति अग्रराम घर-दामाद बनकर गेलोड् वशको जीवित रखे है। गीतमें कुञ्ज कनम्की बोलीके (उद्वरण चिन्हवाले) शब्द भी हैं।

दो गोल्हो दङ् शोङ्, जङ् चो थङ् कनम्।

जङ् चो थङ् कनम्, गेलोड् गोरिङ् देन्।

वहाँने वहाँ जा कनम् सोनेका मैदान।

कनम् सोनेका मैदान, गेलोड् (नामक) घर में।

गेलोड्को छुडा, उतमवीर नेगी। गेलाङ्का पूत, उतमवीर नेगी

उतमवीर लोतोश् “अङ् ज़ोमो नाने !

तोरोगस् तङ् पखोली, हुन मोरछङ् हाचिशे।

उत्तमवीर बोला ‘मेरी भिन्नुणी बुआ !

अब तक अवृक्ष था, अब सयाना हो गया।

पोरमी मायेच हाले, पोरमी थोग्याम् व्रीतोक्।

छेरेव वीयुरतो केरिङ्, नीज़ा ढाई-नीज़ा।

वहू विना कैसे चले, वहू खोजने जाऊँगा।

थोड़ा द्रव्य दे, बीस ढाई-बीस।

ज़ोमो नानेस लोतोश “वंजा उतमवीरा !

छेमा छेरेव छेरेव, छेमा छेरेव् छेरेव् ?

भिन्नुणी बुआ बोली “भाजे उत्तमवीर !

क्यों थोड़ा-थोड़ा, क्यों थोड़ा-थोड़ा ?

सन्दूकी ठ्वायारिङ्, पैसा छु गाटा ? सन्दूक लेजा, पैसेका क्या घाटा ?

आम्चो गिलटू पैसा, तु सयालखू रुङ्-रग्।

सयालखू रुङ् रग्, चुली-रेमो बरावर।

पुराना गिलटूका पैसा, वह दसलाख ककड़का ढेर।

दस लाख ककड़का ढेर, चुली-गुठलीके बरावर।

नरनर ली हजार, पक्-पक् ली हजार ।

गिन-गिनके हजार, नाप-नापके हजार ।

दे लोन्ना वेरड् उत्तमवीरस् लांतोश । यह कहने पर उत्तमवीर बोला ।

“वैठू छोपेल हाम् तोन्, तोन् ठ वैठू ?

“तवा” चावीम वीरा, कोरती खोनाचो ।

“वैठू* छोपेल ! वहाँ है, कहीं है चाकर ।

घोड़ा लाने जा, कोरतीके मैदानसे ।

डाई-नीजा तावा, वीन्या न्याकारा, डाई वीस घोड़े (वहा)से बीनकर ला ।

शुम् वेशड् डुरु, काचुम् मताई गोन्मा ।

तिड् डो से तावा, बडखोनो थोरिड् ।”

तीनसाला बछेड़ा, बछेड़ी बिन व्यायी घोड़ी ।

मुन्दर चालका घोड़ा, पावके ऊपर लच्छुन ।

पलबोरो वेरड तावा पोंब्याग्यो । पलभरके समयमे, घोडा आ पहुँचा ।

थोरड् खातड चो, तवा(ता) तड् तड् । नीचे द्वारपर घोड़ेको देखके ।

उत्तमवीर खुशी हाचि ग्योश्, खुशी हाचियोश् ।

तावा पन्होन पदन्यो, चीलडी रड् अरगा ।

भाश्यो रड् माटन, यापचेनू रोनो ।

उत्तमवीर खुश हं गया, खुश होगया ।

घोड़ेको पहनाव पिन्हाया, घन्टी और बुघरू ।

आस्तरण और जीनपोश, लोहेकी रिकाव ।

रड् पीतलू अरगा ।

औ पीतलका बुघरू ।

उत्तमवीर नेगी, तावा “थोरिड्” शोकनिस ।

उत्तमवीर तावा, गोड् युलो मा पक्ती ।

उत्तमवीर नेगी, घोड़ा ऊपर सवार हुआ ।

उत्तमवीरका घोड़ा गोड् युलके योगा ।

उत्तमवीर अरगा, शुम्-छोत्रो रोन्यातो ।
दोरिड् रिड् वीमा, थड् लिड् गोड्ग्युलो ।

उत्तमवीरका बुवर्ह, शुम्छोत्रो*में गूँजा ।

वासे ऊपर ऊपर जा, थड-लिडामें गोडयुलके ।

मारवोरिस् गोरे मारवोरिस् न्योटड् ज़ाई ।

नामड् ठ दू गयोश्, नामड् ठ दू ग्योश् ?

मारवोरिसके घरे, मारवोरिसकी दो जाई ।

नाम (उनका) क्या था, नाम (उनका) क्या था ?

नामड् तालोन्ना, ज़ीछोरड् सेर्यड् । नाम तो कहिये, ज़ीछो और सेरयड् ।
वन्ठन् ता ज़ीछो, चालाक ता सेरयड् ।

सुंदरी तो ज़ीछो, चालाक तो सेरयड् ।

ज़ीछो माइटड् छेछाचड् । ज़ीछो मायकेकी कन्या ।

“अड् भावो मा वदा, सेर्यड् यालू ज़ोमो ।”

चालाकी ता ग्याशो, गोर-वनु मा पक्नी ।

“मेरे भावमे नहीं जची, सेरयड् यालू भित्तुणी ।”

चलाक तो चाहिये, घर-वनके योगा ।

“चालक पोरमी फीमा, गोर-वन चाल्यातो ।”

उत्तमवीरस् लोताश्, “पन्ठड् वड् पेरड् ।

“चालाक वहू ले जाये, घर-वन चलायेगी ”

उत्तमवीर बोला, “घर भरके लोगो ।

कितान् ता तोच्, सेरयड् लोन्निक् हम् तोश् ?”

“सेरयड् ता लोन्ना, थड् गोन्पो कुमो ।

लामा चेईनो वागे, ज़ोमो चेइन् दूरे ।

तुम तो हो, सेरयड् नामक कहीं है ?”

“सेरयड् तो कहिये, ऊपर मठके भीतर ।

लामा सबसे पीछे, भित्तुणी सबसे आगे ।

*शुम्छो = लब्रड, कनम्, स्पीलोकैगाव । †तुड नम् गाव । ‡गुलावका फूल ।

मुम् पोती स्तीलो ।”

प्रज्ञापोथी *गडती ।”

गुद चुमचुम् कातोश्, बाहरे गोन्यागू ।

उतमवीरस् लोतोश् ‘सेरयड् थालू ज़ोनो ।

हाथ पकड़े लाया, बाहरमे मठके ।

उत्तमवीर “बोला “सेरयड् थालू भिन्नुणी ।

रिड् जे या रिड् जे !

वहिन हे वहिन !

मोरज़ात हाले दूया, काशो आंमीचू वातड् ।”

सेरयड् ज़ामां लोतोश् “फाने गोनूकी मा जई ।

विचार (तुम्हारा) कैसा ? हमारी पहिली वात ।”

सेरयड् भिन्नुणी बोली “पहिल सवेरे नहीं आये ।

हुनाग थालू ज़ामो, ‘छोसों’ वरछोत् वुतोक् ।

छांसां वरछत् वन्ना, वरछोत् सिल्सिल् शेते ।”

अब मे थालू भिन्नुणी, † धर्ममे वाधा आयेगी ।

धर्ममें वाधा होगी, तो वारक पाठ करायेगे ।”

उसड् मड्चा फुलतो

दिहारमें भोज देंगे ।

उत्तमवीर नेगी सेरयड् लिक्शिस् वीग्योश ।

उत्तमवीर नेगी सेरयड्को साथ लेगया ।

अनेनु गोरे ज़ोमो, नाने लोतोश् ।

“वन्जा उत्तमवीर ! ज़ोमो पोरमी ठ कइँ ?”

अपने घरमें (जानेपर) भिन्नुणी बुआ बोली ।

“भोजे उत्तमवीर ! भिन्नुणी वहु कसो लाये ?”

(५) पोतिष्टड्

फविथित्री—बनाछो और खइछो भगिनीद्वय, खइछो आयु—७० साल

गायिका—हिरपोती, आयु—४६ वय, जात्--वडई, गाँव—कोठी

लेखक--पुण्यसागर (गीतकाल--१६२०) ता० ३०-७-४८

प्रज्ञापारमिताकी पोथी भिन्नुणी व्रत में ।

विवरण—कोठी (कोष्टिडपे) किन्नरका पुरातन केन्द्र है, जहाँकी देवी चंडिका सारे किन्नरमें प्रसिद्ध है। चंडिकाको पार्वती दुर्गासे मिलानेका प्रयत्न न कीजिये, यह पहाड़की देवी है, जिसका अपना पृथक् वशवृक्ष है। पूजा और होमके समयका यहाँ वर्णन है।
दो गोल्हो दड् शोड, माज़ो कोष्टिडपे। वहाँसे वहाँ, कोठोके माके।
देवियो चंडिके, शुम् वोर्शड् वाहेर।

देवी चंडिका, तीसरे वर्ष वाहर (आई)।

थुस्को बैरासो।

ऊपर भैरवके (आगे)।

चंडिकेस् लोतोश् “अड् कम्दार हम् तोई। अड् आम्पे जारई।”

चंडिका बोली “मेरे कामदार* कहाँ हां ? मेरे सम्मुख जाओ।”

दे लोन्नु वेरड्, निश् गुद-हथ जोरयो।

‘ठ रिड्-तोई मामइ, मामइ चंडीके?’

रिड्म् ठ रिड् तोक्, पोतिष्टड् लन्मिग्।

यह कहनेपर (कामदारने) दोनोकर हाथ जोड़ा।

“क्या कहती हं माता, माता चंडिका?”

कहना क्या कहूँ, प्रतिष्ठा करनी (है)।

वन्जस् अरियाते।

भाजे बुलाआ।

वन्जस् अरियाते रोगे नारेनस्। भाजे बुलाआ रोगीके नारायणको।

रड् चीने वन्जस् विश्नु नारेनस्। औरचीनीके भाजे विष्णुनारायणको।

शिशोरिड् डवर, रड् मरकारिड्।

रोगशू नारेनस्, कनारो थोम्प्यारइ।

शिशोरिड् देवता और मरकारिड्को बुलाओ।

रोगी-देवता नारायण भूतोको थाम्है।

चीने नरेनस् कैलस थोम्प्यारइ। चीनीका नारायण, कैलाश तो थाम्है।

शेशरिड् डवर रड् क्रूमो थोम्प्यारइ। शेशरिड् देवता, पर्वत बीच थाम्है।

मरकारिड् डवर डेवोरड् थोम्प्यारइ। मरकारिड् देवता देवलको थाम्है।

*कारवारी 1पगी का देवता 1खवाणी का देवता।

कालिका देवी बहेरो थोम्यारइ । कालिका देवी भैरवको थाम्हे ।
न्योटड् ब्रामने होम्बुकार लानो ।” ब्राह्मण युगल होम कार्य करे ।”
देवी चडके आनेनु जकु देन् तोशिस । देवी चडिका अपने यज्ञमे बैठी ।
होम्बुकार लाने रड् शेशोरिड् डवर वोक्योश ।

चडिके रोशायोश्, शीरडो मे वारो ।

वायडू देन् हिले दो, दम् विन्निक् माहु ।’

होम कार्य करते समय शेशोरिड् देव आया ।

चडिका रोपमे आई, चेहरेसे आग बली ।

वाहें हिल गईं, भला होने को नहीं,

विगनी ता वीयो ।

विघ्न हो गया ।

(५) सागरसेन

कवि--अज्ञात

गीतकाल--१६२८ (?)

गायिका--रामदेवी आयु १६ वर्ष जात -कनैत ग्राम-चिनी

लेखक--रतनचंद्र विद्यार्थी छठी श्रेणी (मुड्गम) ता० ६-६-४८

विवरण--सागरसेन मुडराका रहनेवाला था, जो चिनी तहसीलके
वाहरके कनौरमे पढ़ता है । जगलमें पेड़ डुलाई-चिराईका काम हो रहा
था, उमीमें लकड़ीके स्लीपरके आ गिरनेसे मर गया । गीत जहाँ-तहा
अपूर्ण है ।

दो गोलेट् दट् शोड्, राठोली गोस्नम् । वहासे वहा राठोली मुडरा ।

कोदारट् डानेउ नुस्को, लोदड् दम्स गारे ।

कोदारड् वाहीमे परे, लोदड् दम्यस घरे ।

पाज़ीतोइ या मातोइ, मातो मा वस्क्मड् । पूत है या नहीं, की वात नहीं ।

अनेनु शुम् पाज़ी, नामड् ठ हु गयोश् ?

उसके तीन पूता, नाम (उनका) क्या था ?

अचो साउ नामड् सागरसेन पिजारी । जेठेका नाम, सागरसेन पुजारी ।

पेते साउ नामड्, बुदाराम बैर । विचलेका नाम, बुदाराम भैयार ।

बइचे साउ नामड्, मोनसुखदास वैयर ।

छोटेका नाम था, मनसुखदास भैयार ।

दो शुम् लिउ पाज़ी, हातु लो वन्जस् ? ये तीनां पूत (ये), किनके भाजे ।
हातु लो मा लोन, छल्टूचो वन्जस् । (और) किन्तीके नहीं, छल्टूके भाजे ।
सागरसेन गुरवई हातु वू गयोश ? सागरसेनका मीत, कौन था ?
गुरवई ता लोशूमा, स्पूलिड् विष्ट छाडा ।

मीत तो कहिये, पुलिंगी मन्त्री पूता
नामड् ता लोत्रा, वोदरीसेन नेगी । नाम तो कहिये, वदरीसेन नेगी ।
सागरसेन पिज़ारिउ पौरमी, नलचे फनसु ज़ाई ।

रूपी लमटू वन्जी, शिवदयाली वन्ठिन् ।

सागरसेन पुजारीकी बहू, नचार फनसूकी जाई ।

रूपी लमटूकी भार्जी, शिवदयाली वन्ठिन् ।

वोदरीसेनस् लोतोश गुरवई या गुरवई । वोदरीसेन बोला मीत दे मीत !
पई सेली बूते, ते-ग्रोस्नम् नुस्को । चलो छैर चले, वड़े सुडराके पार ।
ते-ग्रोस्नम् नीचोलु, कोनीच छुकशिम् । वड़ेसुड रा अरने मीतसे मिलने ।
काशड् कोनीच साथे थारू रांन्शन्मू । हमारे मीतके साथे वाघ मारने ।
दे लान्मिउ वेरड्, सागरसेनस् लोतोश ।

“नाने या नाने ! ग कामड् बूताक ।

नल्चे जंगलू कुमो, दुलान चिरानु कामड् ।”

यह कहनेपर, सागरसेन (बुआसे) बोला ।

“बुआ हे बुआ ! मै कामसे जाता हूँ ।

नचारके जगल भीतर, ढोने-चीरनेका काम ।”

नाने ता लोतोश “वन्जा सागरसेना ! बुआ तो बोली “भाजे सागरसेन !
की कामड् या बूी, दुलान कामड् दम् मइ ।

गेली गिराइ बूीतोक्, शी का शिम् बूीता ।

तुम कामपर न जाओ, ढोनेका काम अच्छा नहीं ।

सिल्ली गिरके आयेगी, मृत्यु तेरी लायेगी ।

पैसा चुं ठ गाटा, पैसा गाटा मइ ना ।
वाशुरी पाटी शेतोक्, लदख चूळु वाशुरी ।
पीतलु पाटी ससारु, मुलु पाटी शेतोक ।

पैसेका क्या घाटा, पैसा घाटा नहीं है ।”

बाँसुरीमें पट्टी लगाऊँगा, लदाखी खूबानीकी बाँसुरी ।

पीतल पट्टी लोर्गाकी, रूपेकी पट्टी लगाऊँगा ।

शीमिक् वी ग्याशो, सागरसेनु शीमिक् । मौत आ गई, सागरसेनकी मौत ।

माऊस् तड् जुम्बिक् कोखड् मा ग्याशां ।

शिवदयाली बन्दिन्, का तो शीरड चाले ।

सरशिम् सागरसेना, अनेन् इपटो रिडजे ।

बिन फूले मुझानेसे कोरा ना जाये ।

शिवदयाली सुन्दरी ! तुम बैठना चाहती ।

सागरसेन चल वसा, उसकी एकली बहिन ।

नामड् ता लान्ना, कुन्डा ता बन्दिनी । नाम उसका कहिये, कुन्डा सुन्दरी ।

कुन्डा बन्दिनी टुलटुलिउ करावो । कुन्डा सुन्दरी छलछल (असि) रोती ।

टुलटुली करावो, वाशुरी ख्याउ करावा ।

बाशुरी ख्याउ आनेन् युडजू वाशुरो ।

“अट् युड्जे वाशुरो चादी पाटी शेशे ।

छल्-छल् (अँमुआ) रोती, वाशुरी देखि रोती ।

वाशुरी देखि, अपने भाईकी वाशुरी ।

“मेरे भाईकी वाशुरी, चादी पट्टी लगाई

हतरड् मा स्कशिश् ।

किसी को न मिलती ।”

(६) चुम्दासी (प्रज्ञादासी)

कवि—अज्ञात

गीतकाल—१६३२-३३ ई०

गायिका—विद्याचरणी आयु-२० साल

जात--कनेत गाव-चीनी

लेखक—नगतसिंह

२-६-४८

अनोचो देना शोवड् अनोचो देना ठ मा लोन्ना ।

अनोचके ऊपर शोवड्, अनोचके ऊपर क्या नहीं कहँ ।

ठटीचु देना शोवड् ।

चवूतरेके ऊपर शोवड् ।

ठंटीचु देना शोवड् माथसु गोरिड् देन । पोरमी हमूचा दूगयोश ?

चवूतरेके ऊपर(सा)शोवड्(गावि), महताके घरे । पत्नी कहाँकी थी ?

पोरमी ता लोन्ना, याना देशड्, छेचा, हातु लो जाई ?

पत्नी तो कहिये, जानी गाँवकी कन्या, किसकी (थी) जाई ?

हातु लोन् मालोन्, होमड् टो जाई ।

होमड् टो जाई, नामड् ठ दू गयोश ?

नामड् ता लोन्ना, वन्ठिन् कमला देवी

(और) किसीकी नहीं, होमड् टोकी जाई ।

होमड् टोकी जाई, नाम (उसका) क्या था ?

नाम तो कहिये, सुन्दरी कमला देवी ।

वन्ठिन् कमलादेवीयु, ठ कुखिड् दू गयोश ?

ठ कुखिड् दू गयोश आनेनू इपटो पाज्जी ।

आनेनु इपटो पाज्जी, नामड् ठ दू गयोश ?

सुन्दरी कमला देवीके, क्या कोखमे था ।

क्या कोखमे था, अपना अवेला पूत ।

अपना अवेला पूत, नाम (उसका) क्या था ?

नामड् ता लोन्ना, रतनसीग नेगी । नाम तो कहिये, रतनसिह नेगो ।

रतनसीग नेगियु, पोरमी हामूच दू गयोश ?

रतनसिह नेगीकी, पत्नी कहाँकी थी ?

पोरमी तो लोन्ना, ब्रूयो छेचाचेन् । पत्नी तो कहिये, ब्रूयेकी कन्या ।

ब्रूयो छेचाचेन, हातू लो जाई ? ब्रूयेकी कन्या, किसकी (थी) जाई ।

हातूलो मानी, मेवानो ज़ाई । (और) किसीकी नहीं, मेवानकी जाई ।

मेवानो ज़ाई, हातूलो वन्ज़िक् ? मेवानकी जाई, किसकी भाजी ?

हातू लो मालोन् साड्ला रेपालटू वनज़िक ।

साड्ला रेपालटू वनज़िक्, नामड् ठ दू गयोश ?

(और) किसीकी नहीं, साड्ला रेपलटूकी भाजी ।

साड्ला रेपलटू भाजी, नाम (उसका) क्या था ?

नामड् तो लोत्रा, वन्ठिन् युमदासी । नाम तो कहिये, सुन्दरी प्रजादासी ।

वन्ठिन् युमदासीयु, ठ कुखिड् दू गयोश ?

कुखिड् यूने ज़र ज़र मुनियारु कुखिड् ।

सुन्दरी प्रजादासीकी, क्या कोखमें था ?

कोखमें सूर्य उदय, सोनेकी कोख (थी) ।

आनेन् न्योटड् पानज़ीयु, नामड् ठ दू गयोश ?

नामड् ता लोत्रा विद्याचद रड् रामपाल ।

उसके पूतोंकी जोड़ी, नाम (उनका) क्या था ?

नाम तो कहिये विद्याचद ओ रामपाल ।

×

×

×

×

युमे आमास् लोतोश “नमशा युमदासी ।

नमशा युमदासी ! पालेस् वृमि ग्यातो ।

सासूजी बोनी “बहू प्रजादासी !

बहू प्रजादानो ! चरवाही जाना चाहिये ।

नोरड् देन् पालेस् ।

नोरड्पर चरवाही ।

ना रड् देने पालेस्, ब्रीमे यागानु पालेस् ।

नोरड्पर चरवाही, चमरी-चमर चराना ।

ब्रीमे यागानु पालेस् बोतरड् मर चापरिई ।”

चमरी-चमर चराना, मट्टा माखन लाना ।”

युमदासिम लोतोश “प्रड् युमे अमा ! प्रजादासी बोली (हे)मेरी सासूजी !

फिनो जवाव केतोक् ।

तुम्हे जवाव देती हूँ ।

फिनो जवाव केतोक्, न पालेस् माडिक ।

तुम्हे जवाव देती हूँ, मे चरवाही ना जाऊँ ।

अह् डेयट् दम् माय, पन्जे सुटो शेते ।

विद्याचन्द रड् रामपाल, "दे लान्ना वेरड् ।

कमला पोतीस् लोतोश् नो ठ वातड् रिट् तांई ।

मेरी देह अच्छी नहीं, पूतांको भेज दें ।

'विद्याचंद और रामपाल' यह कहने पर ।

कमलावती बोली 'यह क्या बात बोलती ?'

नमशा युम्दासी ! किनू व्रीम सिन्ज्यातो ।

हाले माबुिक रिड्तांई, गोर छुड् ले पालेस् ।

गोरछुड् ले पालेस्, हातो सिन ज्यातो ।

वह प्रज्ञादासी : तुझे जाना होगा ॥

क्यो 'नहीं जाऊँगी' कहती, सासरे चरवाही

सासरे चरवाही, किसको नहीं जाना पड़ता ?

किनो सिन् ज्यातो ।

तुझे जाना होगा ?

बन्ठिन् युम्दासी वीगयोश नो रड् देन् पालेस् ।

नो रड् देन पालेस्, ढाई गोली पालेस् ।

ढाई गोला दोम्ब्या, खोरग्यु माज़न् सरसर ।

सु दरी प्रज्ञादासी गई, नोरड पर चरवाही ।

नोरड पर चरवाही, ढाई मास चरवाही ।

ढाई मास पीछे, उदास असुखी पड़ी ।

डा नियु देन् द्वाक्यो ।

डंडेके उपर निकली ।

डानियु देन द्वा द्वा "हाह भगवान ठाकुर !

डंडेके ऊपर निकली "हा भगवान ठाकुर !

युमे कुटोनो लान्नाशित् ।"

सास कुटनीने कर दिया ।

कोट था छुड बल, आ खा क्योदु । कोटका गेठिमें सिर दर्द दे रहा ।

ढाई गोला दोम्ब्या, उख्याड् बदारिडो ।

ढाई मास पीछे "कुलाईचां आई" बोले ।

शालङ् योवा चप् ग्योश ।

पशुगण नीचे उतरे ।

उख्याङ् ठटीचु देन् ज्ञये वन्ठिन् हात् तोश ?

फुलाइचके चौतरे पर, सबसे सुंदरी कौन थी ?

ज्ञये शोकिन् हात् तोश ?

सबसे शौकीन कौन थी ?

ज्ञये वन्ठिन् लोन्ना, वन्ठिन् युम्दासी ।

बड़ी शोकियू छोटियु मलडोगड् ।

सबसे सुदरी कहिये, सुदरी प्रज्ञादासी ।

सबसे सु दरीकी छोटी आयु मृत्युलोकमे ।

युम्दासी बलदेन् शुम् डालङ् गुलवास् ।

सम् बेला चाम्बे, निम् लाड वरड रिप्राची नल्ग्यो ।

प्रज्ञादासीके सीत पर, तीन गुच्छा (था) ।

प्रात. बेला कली, सायबेला एकदम मुरभा गई ।

ठ वीछल हाचे, हेद् वीछल मानी ।

युम्दासी आनेनो वीछल् पोरड् पोरयातोश्

डेयड् पीरड् पोडेदाश, मासोके च पीरट् ।

क्या कारण हुआ ? और (कोई) कारण नहीं ।

प्रज्ञादासी अपने कारण, व्याधिमें पड़ी ।

देहमें व्याधि पड़ी, अमह्य व्याधि ।

मनाटो मासोक्याच अपसोम ।

मनमें असह्य ग्रफसोस ।

युम्दासिस् लोतोश "भावोचो प्रेमी !

रचक्वो हुव्याशे, डपर तोव्याम् वीरई ।"

रतनसिद् वी ग्योश्, छिल् छिल गड् जेर गश ।

प्रज्ञादासी बोली "[हे मेरे] प्रेमके पती !

रचही मर्गी, देव उठाने (पूछने) जाओ ।"

रतनसिद् गया, चमचम प्रकट हुआ ।

गगाचो देन डम्बर तोत्पा ग्योश । देवता विमानमें- देवता उठाया ।

बोली जैती देवताका स्वामी विमान) ।

डंवर तोल्याइश शोवड् नरेनस् ।

देवता उठाय, शोवडका नरेनस(देव) ।

डोम्बोरस् लोतोश्, 'जु माजो लाये ठून्यो । देवता बोला 'इस मव्याहमें, ठूल्यो जान्यो चुत् कन् पद्श ग यानाम् ।"

रतनसिंहिस लोतोश्" पद्शो हाहस रिडग्योश ।

क्यां तूने उठवाया, तृण पूला में नहीं ।"

रतनसिंह बोला "तृणपूला कितने कहा ?

की सोथिडो डम्बर अर्जांचु तडिस ।

अरजी चु तडिस्, अरजी मोन्या रई ।

"पोरमी पीरड् पोरयाश् दोशड् खोरया केरिड् ।"

आप शक्तिमान देव, अरज करनेकेलिये ।

अरज करनेकेलिये (उठाय), अरज स्वीकारो ।

"पत्नी व्याधो पड़ी, दोष-कारण (वता) देना ।"

दोशड् खोरयाम् वस् क्यड् चमनड् मा ताल्याश् ।

डोम्बरिस् लोतोश् "अड्त्तड्शत् मादुक ।

दोष कारण वताना दूर, मूड़ नहीं उठ्ठा ।

देवता बोला 'मुझे (भला) नहीं दीखता ।

नो रड् देन् यूने, रेन्निगो त्यारी । उस पर्वतपर सूर्य, इवनेको तैयार ।

होट्याशिमू माशके ।

हटा नहीं सकता ।

रतनसिंह वीग्योश पिजिरो कुमो । रतनसिंह गया चारदीवारोके भीतर ।

युमदासिस् लोतोश् "डम्बरस् ठ रिड.श् ?"

प्रज्ञादासी बोली "देवता क्या बोला ?"

रतनसिंह नेगिस् लोतोश् ठ रिडिम् वस् क्यड् ।

चमनड् हि मा हिल्याश पोरमी या पोरमी !

रतनसिंह नेगी बोला "कुछ कहना तो दूर ।

मूंड भी नहीं हिलाया, पत्नी है पत्नी !

कित् हाचिमिड् मुशकल ।"

तेरा रहना मुश्कल ।"

युम्दासीयु मिगो, डुलडुली मिस्ती ।

प्रजादासीकी अॉलमें, छल-छल अंसुआ ।

डुल् डुल् कराव् ग्ये श् ।

छल-छल रो पड़ी ।

युम्दासिस् लोनीश 'अवोचा प्रैमी ।

प्रजादासी बेली "(हे मेरे) प्रेमके पती ।

हेत् लोशिश् दयलो, अड्थुमो पाजी । और वात रहे, मेरी गोदके वच्चे,
हातो लो गुदो । किसके हाथमे ?

नावोची प्रैमी । अड् सुत्चेत् ना । प्रेमके पती!मेरा विचार करो तो ।

हास् पोरमी था फीरई ।

दूमरी पत्नी ना लाना ।

हास् पोरमी फीमा, पाञ्जिगू गाटा देतो ।

फिताकी चल्मा, अड् वइचेचां फीरई ।

वईचे निसववाग, पन्जे शाट्यातो ।"

दूमरी पत्नी लाओगे तो वच्चो को कष्ट होगा ।

यदि लानाही चाहो, तो मेरी वहनिया लाना ।

वहनिया निसववाग, वच्चोको पालैगी ।"

शमशाम् तुरडम् युम्दामी डुव्याश् । गोधूली बेला प्रजादासी डूव गई ।

छिल्छिल् जरग्योश शुण्याज देस्का । उपाकाल प्रकटे देवपक्षी जैसे ।

रालो आठड् चपग्ये शुरिशड् कुम्प्यायो ।

(नदी) तटके घाटे उतार पन्नकाटे फू क दिया ।

(७) बेलीराम वावू

कवि—अज्ञात

गीतकाल—१९३३-३७ ई०

गायिका—सुखदेवी, आयु-१६ वर्ष जात—कनैत ग्राम—चीनी

लेखक—भगतसिंह

ता० २-६-५८

भीचा ऐनोई तेम्भू वावू, नामड् ठू गयोश् ?

नीचेसे ऊपर (आमा) एऊ बड़ा वावू, नाम (उमका) क्या था ?

नामड् ता लोना, बेलीराम वावू । नाम तो कहिये, बेलीराम वावू ।

दो डेन् डेन् वन्ना, रेशमालो चीने,

वहाँसे ऊपर ऊपर आये, रेशम मी चीनीमें ।

रेशमालो चीने, ठ ज़ागा दूग्योश ? रेशममी चीनी, कैमी जगह है ?
छुनेस् क्यु ज़ागा, सरानड् दरवार देमकी ।

कैमी, सु दर, जगह, मगहन दरवार जैमी ।

रिड्कोचड् ख्यामा, मोमोने कैलास । ऊपरकी ओर देखे, मानने कै ॥स ।
कैलास-परवर्तीयू, शुम्जव डालट्गोश । शिव-पावर्तीको तीनवार प्रनाम है
लोकोचड् ख्यामा, ठ ज़ागा दूग्याश ? उर्ला तरफ देखे, कौन जगह है ?
नु छावनियु मुलको । यह नगरका स्थान ।

दो लो लो बिन्ना, रग-वडियू देन् शोड् !

रग-वडियू देन् शोड् युगणे पानी तुड् तुड् ।

उरुसे उरे उर आये तो पाथर वापी ऊपरे ।

पाथर वापी ऊपरे ठडा पानी पीकर,

मा थ्रिक्शे ऐ तुड्मिक् ।

नहीं तृप्त हो पाना ।

दो नेस् नेस् वीमा शीलमु, कोज़ड् वड्लो ।

वहाँसे परे परे जा, शतिल पंगी वगला ।

वेलीराम वावू, गुरवई हात् दूग्योश । वेलीराम वावूका मोत कौन था ?
गुरवई ता लोन्ना, ख्वड् केज़ायू छाडा ।

मीत तो कहिये, ख्वागीके केज़ाका पूत ।

नामड् ता लोन्ना, होरू वैयारा । नाम तो कहिये, होरू भैयारा ।

वेलीरामस् लोतोश् गुरवई या गुरवई । वेलीराम बोले मीत हे मीत !
राक तुड् मिक् चल शे, केज़ागू छाडा होरू ।

सुरा पीना चारते, केज़ाका पूत होरू ।

किगोटीयू माथी, अडरेज रड् गुरवाई । तुम घटिया नहीं राहेबके मीत ।
गुरवाई रड् दरम् वाई । मीत और वरम भाई ।

कुन्नीगु वीरई, जाखोरयो थवारिड् ।

बुलानेवाले होके जाओ, भाड़ीवाली थ्यारगी ।

मीमच्यानो गोरे ।

सीमच्यान्के घरे ।

मीमच्यान् ज़ाई, नोरपुरी वन्टिन् ।

होरू बैयारुस् वीग्योश्, जाखोरथ्यो व्वारिड् ।

होरू बैयारुस् लोतोश्, “रिड्जे या रिड्जे !

सीमच्यान्की जाई, नरपुरी सुन्दरी ।

होरू मैया गया, झाड़ीवाली व्वारगी ।

होरू मैया वंला ‘वहिन रे वहिन ।

कुन्नीगुमी शोचेश्, वेलीराम वात्रू । बुलानेको भेजा, वेलीराम वात्रू ।

वीते पड् क ज़ड, कोज़ड् वडला ।” चलो चले पगी, पगीके वगले ।”

नरपुरी वन्टिन् तुरेरड् व्वारिड् । नरपुरी सुन्दरी शाम होते व्वारगी,

शुपा कोज़ड् वडलो ।

रात पगली वगले ।

टो नेस नंस वीमा, शीलनु कोज़ड् वडलो ।

वेलीरामस् लोतोश् “कोनीच या कोनीच ।”

वासे परे परे जा, शीतल पगी वगला ।

वेलीराम बोला “प्यारी हे प्यारी !”

भावांचो पोरमी, चारपाई तोशिँ । चाहकी नारी, चारपाई पर त्रैठो ।

भावांचो पारमी, भायो ठ दुश्या ? चारफी नारी ! चाह क्या है ?

“जा मिग् भावा दुश्या, लान्चिग्यू भावो दुश्या ?”

नोरपुरीस् लातोश्, “लान् चग्यू भावा मा दुग् ।

ज़ा भिक् ता ग्याताक्, रोपड् जोटु चपटी ।

“भोजनकी चाह हे, पहिरनकी चाह है ?”

नरपुरो वंली “पहिरनकी चाह नहीं है ।

भोजन तो चाहिये, रोपड् गेहूँकी चपाती ।

रो-भाशू पोययड् ।”

काले उड्दकी दाल ।”

नरपुरी वन्टिन्, ठ पेट्टीये दू मोश ।

नरपुरी सुन्दरी, कैनी पेट्टू थी (वह) ।

रो-निस् चपटो ज़ा ग्याशू ।

बारह चपाती खा गई ।

शुपा कोज़ड् वड्लो, सटोरड् छोजुरट्,

रातको पगी वगले, सवेरे छोजुपर्वत,

ज़ीमीचु पोरी ।

खेतकी रखवाली ।

नोरपुरी वन्ठिन् ठ लोवी वृदा ?

हेड् लोवा मानी, रोमड् ज़ोद चपटी ।

रो-माशु पैथड्, चोपरड् मारु अरपारे ।

नरपुरी सुन्दरीको वितना लोभ हो गया ।

और लोभतो नहीं, रोपड् गेहूँकी चपाती ।

काले उड़दकी दाल, मक्खनसे सराबोर ।

(८) सूरजमनी

कवि—सूरजमनी

गीतकाल—१९३६ ई०

गयिका— { विद्याचरनी आयु-२० साल जात-कैनत ग्राम-चिनी
ज़ोमो वागपती ,, ३५ साल ,, ,, ,, ,,

लेखक—भगतसिंह (विद्यार्थी) और पुण्यसागर ता० १-३ ५८

वल-खोनडू सिगनिम्, खयल्टूचा गोरिडो देन् । खयल्टूचो गोरिडो देन् ।

पगनेके सिरे मोरड्, खयल्टूके घरे, खयल्टूके घरे ।

खयल्टूचो गोरिडो देन्, खयल्टू इपटो ज़ाई ।

खयल्टू इपटो ज़ाई नामड् ठ दूगयोश् ?

नामड् ता लेन्ना, वन्ठिन् सूरजमनी ।

खयल्टूके घरे, खयल्टूकी एकली जाई ।

खयल्टूकी एकली जाई, नाम (उसका) क्या था ?

नाम तो कहिये, सुन्दरी सूर्यमणि ।

सूरजमनीयु हुन्चो, स्यानाजीत् दोर् वीनोकी ।

वारिड् का तोग्छो युन्तोक्, वारिडो पस्राडो तोशक् ।

सूर्यमणि (का) मन था, सेना जीतको व्याहना ।

बाहरके ओसारे चलूगी, बाहरली और वैठूगी ।

स्थानाजीतो मुन् चो सूरजमनी फीतोक् ।

सूरजमनी फीसत, शीमिक् मा वचग्यो ।

सेनाजीत (का) विचार था, सूर्यमणिको लाऊंगा ।

सूर्यमणिके व्याह तक, मृत्यु नहीं रकी ।

सेनाजीतु शीमिक्, मा-उस् तड् ज्जुम्मिक् ।

मा-उस् तड् ज्जुम्मिक् वस् क्यड्, मा ज़ार् मेन्निक् दम् दू ।

सेनाजीतका मरना, विन फूले मुर्झाना ।

विन फूले मुर्झानेसे तो, न जनमना अञ्छा ।

स्थानाजीतु डव्पानो वेरड् सूरजमनी डल्मांप्वार लन्ग्योश् ।

सूरजमोनिस् लोतोश्, “वापू या वापू !”

सेनाजीतके डूवनेपर, सूर्यमणिको विद्याका प्रेम हुआ ।

सूर्यमणि बोली ‘वापू हे वापू !’

अट् प्रयो लोशदु अड् प्रयो मा वीक ।

ग फागल! दुशोक्, ग सकूला वातक् ।

मेरे व्याहकी कहते, मे व्याह न जाऊँ ।

मै पोथी मीन्वूंगी, मे स्कूले जाऊँगी ।

चीनो सकूलो कुमी, इलम पका लोशदु ।

तेग्यो छावनी चीने, सकूलो मस्टर हात् तोश् ?

चीनीके स्कूलमे, पक्का इलम (है) बोलते ।

बड़े नगर चीनी, स्कूलके मास्टर कौन हैं ?

हातो (लो) मा लोन्, चीने दुर्कयानो छाडा ।

दुर्कयानो छाडा, नामड् ठ दग्ग्योश् ?

(त्रोर) क ई नहीं कहो, चीनी दुर्कयानका पूत ।

दुर्कयानका पूत, नाम (उसका) क्या था ?

नामड् ता लोन्ना, जी भूपसह मास्टर । नाम तो कहिये, भूपसहर्जा मास्टर ।

दोगोटयो न्युमचो, तैले देखरा चन् हरीलाल मास्टर ।

उपके बाद तैलगीके पुत्रप हरीलाल मास्टर ।

दोगोल्यो न्युम्ची वाग् म्माय्छाटा । उनके वाद वाग् के महता पूत ?
नामड् ता लोन्ना, मोहेन नाल मास्टर । नाम ता कहिये, मोहननाल मास्टर।
दोगोल्यो न्युम्ची, वाग् नरासनसिह मास्टर ।

ठ होशियार ताक्योश्, निश नु हरी चाल्यो ।

उन्के वाद वाग् नगायण मिह मास्टर ।

किन्ने हांशियार हे, दो नौकरी चल्लते ।

इद् ता डाखाने वाग्, अ इद्ता सकूलो मास्टर ।

एह तां डाखाने वाग्, औ एक स्कूलके मास्टर ।

वापुस् ता लोतोश “अड् चीने म्मज ! वाप वला ‘नेरी वेटी म्मज ।
ठ चीने वीम् ग्याच, रिदड् सकूना वीरई ।”

रिदड् सकूलो कुमो, मास्टर हात् लोकिश ?

क्या चीनी जानेकी जरूरत, रिद्धा स्कूले जइयो ।

रिद्धाके स्कूलमे मास्टर कौन है ?

मास्टर ता लोन्ना ग वीरचद मास्टर । मास्टर तो कहिये, गभीरचद मास्टर ।
सूरजमनी ल तोश् ‘गुरुजी ! परनाम । सूर्यमणि बोली ‘गुरुजी प्रणाम ।
ग सकूना वितोक्, ग कागली हूशोक्
रोक् अखरड् शेस्तोक्, ग नुकरी लान्तोक्
मास्टरानी हाचंक्, कन्या पाठशाला खोल्यो तोक् ।

मै स्कूलमें आऊंगी, मै कागज सीखूंगी ।

काले अक्षर चीन्हूंगी, मै नौकरी कलूंगी ।

मास्टरानी होऊंगी, कन्या पाठशाला खोलूंगी ।

हिन्दीयू परचार लान्तोक् ।

हिन्दी प्रचार करूंगी ।

सूरजमोनी ठ होशियारी, स्कूलो छाडानू आस्ताद ।

बन्ठिन् सूरजमोनी बन्नुड्जका बागे छेचाका दूरे ।

सूर्यमणि कितनी होशियार, स्कूलके बच्चाकी उस्ताद ।

सुंदरी सूर्यमणि पुरुआके पीछे छियोंके आगे ।

कलडू कालम्, गुदे कतावरड् । कानमे कलम और हाथमे किताब ।

सूर्यमनीयू कोनीच, वीनोलो जाई । सूर्यमणिकी सखी, वीनोकी जाई ।
इलमो तग सूरजमोनी, वन्ठिन् ता विदापोती ।

दो न्याटड् कोनेच रिगेन् सेरकिम् सन्तड् ।

शुम् कलडो कायड, शुम् कलडो कायड ।

विद्यामे वडी सूर्यमणि, सुंदरी तो विद्यावती ।

वह दोनां सखियाँ, उपरले सेरकिम् नृत्यागनमे ।

तेहरा नृत्य-चक्र, तेहरा नृत्य-चक्र ।

नो कायड् माजाड्, ज़हे दूरे हातोश् ?

दूर ता ताशा ख्यन्टू छाडा ज़गाला जीत ।

उस नृत्य चक्र मध्ये, रवमे आगे कौन बैठा ?

आगे तो बैठा, ख्यन्टू पूत जगाला जीत ।

सी-परं लु देन् शोड्, शुम् दम् मीयु छाडा ।

कायट् अन्ताज लानो, ज़हे वन्ठिन् हाट् तोश ?

मिह पारि ऊपर, तीन भलेमानुसके पूत ।

नृत्य चक्रमे टूँढते, सचने सुन्दरी कौन है ?

वन्ठिन् तो तोशा, वन्ठिन विदापोती । सुन्दरी तो थी, सुन्दरी विद्यावती ।

टानाडू तेग सूरजमोनी ।

गहनोमे वडी सूर्यमणि ।

सूरजमनीडू गुदो, प्राचो जडो सुन्दी ।

विदा पोतीट् गुदो, जोड़ी चदीयु टागुमा ।

पत्ताप वात्रुम् लोताश् ' न्याटड् पलवर आरम् लानीच ।

सूर्यमणिके सखी, अगुलीने मोनेकी सुंदरी ।

विद्यावतीके हाथमें, जोड़ा चर्दीका ककरण ।

प्रताप वाम् बोला ' दोगो पलवर आराम करा ।

कायट् नीना रोदाई ।

नृत्य-चक्र होता सदा ही ।

सूरमान् लात श् 'ग आरम् ना लानिक् ।

सूर्यमणि बोली 'मे आराम ना कर्णी ।

आरम् नीतो सोदाई, कायड् नीतो ई जोव् ।”

आराम होता सदा ही, नृत्य-चक्र होता एक वार ।”

× × × × ×

दो-न्योटड् रिड्जे, द्वन् लोशिश् द्वा तोश् ।

पल्वर आराम लान्योश्, थड्को ठटीयू देन् ।

परतप वावुस् लोभांश् “जु नामपनी अई ।”

वह दोनो वहिने, निकलनेकां तां निकल वैठी ।

पलभर आराम करने, ऊपरके चौतरेपर ।

प्रताप वावू बोले “यह नास्पाती लो ।

सूरजमोनिस् लोतोश् युड्जे या युड्जे ! नर्यमणि बोली भाई हे भाई !

ग नासपती मा ग्याक्, ग नासपती माग याक ।

नासपती ग्यामा, अड् युड्जू वगीचा ओ ।”

मुझे नास्पाती ना चाहिये, नास्पाती ना चाहिये ।

नास्पाती चाहिये तो, मेरे भैयाके वागमें है ।

वन्ठन् सूरजमोनी, पकाई मनसूवी । सुन्दरी सूर्यमणि, पक्के मसूवेकी ।

धीजेन् मा श्कोचोश् ।

फुसलावा ना माना ।

हुनागु वेरड् गुरु द्वर् परायो । इसी समय (अपने) गुरुको परन्या ।

रगचन्टो गोरे, छाडा गवीरचन्द मास्टर ।

रगचन्टो घरके पूत गभीरचंद्र मास्टर ।

(६) व्यासमोनी

क वे--व्यासमोनी

गीतकाल—१६३७-३८ ई०

गायिका--विद्याचरणी आयु--२० वर्ष जात--कनैत गाँव--चीनी

लेखक--भगतसिंह

ता० २-६-४८

शीलस् पुत्रम् थक्क्यानु गोरिड् देन् । शीतल पूर्वणी, थक्क्याके घरे ।

अनेनु गुयलव पजी, नामड् ठ ड् गयोश ।

स्वयं गुयलवका पुत्र, नाम उसका क्या था ।

नामड् ता लोन्ना नाराक-सैराकु छेचा ।
नाराक सैराक ठ मालोन् खोनाचु तेले ।

नाम तो कहिये, नारक-सैराकका पुर्य ।

नारक-सैराकः क्यो नही बोली, मैदानकी तेलंगी ।

हतु लो ज़ाई, हतु लो मालोन् । किसकी जाई ? (और) किसीकी नहीं ।
थेर गज़गुज़ाई, नामड् ठ दूगयोश् ।

थेरगज़की जाई, नाम क्या था ?

नामड् ता लोन्ना, व्यासमोनी वन्दिन् । नाम तो कहिये, व्यासमणि सुन्दरी ।
व्यासमोनीस् लोतोश् “युड्जे या युड्जे ! व्यासमणि बोली “भाई हे भाई !
य्वक्च डालड् चोक्, थवरवसी ज़री जारई ।”

ज़ग़ामिक् बमक्चड् कुकुलिकड् रन्ग्यांश् ।

अम्मीर चन्दु लोतोश् “अड् डं लन्दिम् म ग्या ।

नीचे सिर नवाती हूँ, स्वीकार करना ।”

स्वीकार तो दूर, बुलाकर ताना मारा ।

अमीरचन्द बोला “मुझे सिर नवाना नहीं चाहिये ।

किन् प्रैमिचु डलड् रई ।

अपने पति को सिर नवा ।

थप्क्यानु छड् पुरोनीच डलड् रई ।”

थप्क्यानके पूत, पूरनको सिर नवा ।”

व्यासमोनिस् लोतोश् ‘युड्जे या युड्जे !’ व्यासमणि बोली ‘भाई हे भाई !

नट छोक्ड् याकेई, अड् विशिद् मानी । ऐना ताना न दो, मे(तो) गई नहीं

मुन्वानु शांचिशिद् गोरुड् ।

माँ वापने लगादिया सासरे ।

दो (ली) मा विशिम् मश्को ।

बह इन्कार नहीं हो सकता ।

मात्रिक् की चन्मा बोन्पुद् चु ईज़न विवोडु ।

तोशांगी चल्मा, अड् भाव मा वि ।

नहीं जानेको विचारती, तो कुलकी इज़न जाती ।

(सासरे) बैठनेकी सोचती, तो मेरा प्रेम नहीं है ।

चिनोके पालके गवोका दलाका ।

आराम नीतो सोदाई, कायड् नीतो ई जोव् ।”

आराम होता मदा ही, नृत्य-चक्र होता एक वार ।”

× × × ×

दो न्योटड् रिड्जे, द्वन् लोशिश् द्रा तोश् ।

पल्वर आराम लान्योश, यड्को ठटीयू देन् ।

परतप वावुस् लोतोश “जु नामपनी अई ।”

वह दोनो वहिने, निकलनेकां तो निकल वैठी ।

पलभर आराम करने, ऊपरके चौतरेपर ।

प्रताप वावू बोले “यह नास्पाती लो ।

सूरजमोनिस् लोतोश युड्जे या युड्जे ! मर्यमणि बोली भाई हे भाई !

ग नासपती मा ग्याक्, ग नासपनी माग याक् ।

नासपती ग्यामा, अड् युड्जू वगीचा ओ ।”

मुझे नास्पाती ना चाहिये, नास्पाती ना चाहिये ।

नास्पाती चाहिये तो, मेरे भैयाके बागमें है ।

वन्ठिन् सूरजमोनी, पकाई मनसूवी । सुन्दरी सूर्यमणि, पक्के मंसूवेकी ।

धीजेन् मा श्कोचोश् । फुसलावा ना माना ।

हुनागु वेरड् गुरु द्वर् परायो । इसी समय (अपने) गुरुको परन्या ।

रगचन्टो गोरे, छाडा गवीरचन्द मास्टर ।

रगचन्टो घरके पूत गंभीरचंद्र मास्टर ।

(६) व्यासमोनी

क वे -- व्यासमोनी

गीतकाल—१६३७-३८ ई०

गायिका--विद्याचरणी आयु--२० वर्ष जात--कनैत गाँव--चीनी

लेखक--भगतसिंह

ता० २-६-४८

शीलस् पुत्रम् थक्क्यानु गोरिड देन् । शीतल पूर्वणी, थक्क्याके घरे ।

अनेनु गुयलव पजी, नामड् ठ द् गयोश ।

स्वयं गुयलवका पुत्र, नाम उसका क्या था ।

नामड् ता लोन्ना नाराक-सैराकु छेचा ।
नाराक सैराक ठ मालोन् खोनाचु तेले ।

नाम तो कहिये, नारक-सैराकका पुरुष ।
नारक-सैराक : कयो नही बोली, मैदानकी तेलगी ।
हतु लो ज़ाई, हतु लो मालोन । किसकी जाई ? (और) किसीकी नही ।
थेर गज़गुज़ाई, नामड् ठ दूगयोश् ।

थेरगज़की जाई, नाम क्या था ?

नामड् ता लोन्ना, व्यासमोनी वन्ठिन । नाम तो कहिये, व्यासमणि सुन्दरी ।
व्यासमोनीस् लोतोश् “युड्जे या युड्जे । व्यासमणि बोली “भाई हे भाई !
य्वक्च डालड् चोक्, थवरवसी ज़री जारई ।”
ज़रजामिक् वमक्पड् कुकुलिकड् रन्ग्योश् ।
अम्मीर चन्दु लोतोश् “अड् डेलचिम् म ग्या ।

नीचे सिर नवाती हूँ, स्वीकार करना ।”

स्वीकार तो दूर, बुलाकर ताना मारा ।

अमीरचंद बोला “मुझे सिर नवाना नही चाहिये ।

किन् प्रैमिचु डलड् रई । अपने पतिको सिर नवा ।

थपक्यानु छड् पुरोनीच डलड् रई ।”

थपक्यानके पूत, पूरनको सिर नवा ।”

व्यासमोनिस् लोतोश् ‘युड्जे या युड्जे!’ व्यासमणि बोली ‘भाई हे भाई’ !
नइ छोकड् थाकेई, अड् विशिद् मानी । ऐसा ताना न दो, मै(तो) गई नही
मुन्वानु शोचिशिद् गोरुड् । माँ बापने लगादिया सासरे ।

दो (ली) मा विशिम् मशको । वह इन्कार नही हो सकता ।

मावुिक् की चल्मा वोन्युड् चु ईज़त वियोडु ।

तोशोगी चल्मा, अड् भाव मा बि ।

नही जानेको विचारती, तो कुलकी इज़त जाती ।

(सासरे) बैठनेकी सोचती, तो मेरा प्रेम नही है ।

*चिनीके पासके गावोका इलाका ।

शीलस्सु पुन्नम् अद् भाव मा वि ।
 थोरिड् ख्यामो डोकड् आंपड् ख्यामो गगा ।
 शीतल पूर्वणी, (किन्तु) मेरा (उससे) प्रेम नहीं ।
 ऊपर देखां पत्थर, नीचे देखां गगा (सतलज) ।
 वह दुश्मन गगा ।

नो दुश्मोन् गगा ।
 मयटे होचोख् चल्मा, अद् पीठकेच हत् माय ।
 अमा लोन्निक् स्याना, वापू सरशिस् दुर्गस् ।
 मायके रहना सांचती तो, मेरा सहारा काँई नहीं ।
 माई तो बुढ़िया, वापू सिधारे परलोक ।

युङ्जे लोन्निक् आगे रएसी कुमो । भैया तो (गये) परराज्य-बीच ।
 वोरे लोन्निक् हेदमी, ख्वड् कोअडु जाई, गङ्गासोरोनी वन्धन् ।
 भाभी तो परजन, ख्वगी कोअड् की जाई, गङ्गासरनी सुन्दरी ।
 दम् चल्मा वोरे कोचड् चल्मा हेदु मी ।

फोय मुशरिड् “व्यासमोनी वन्ठिन् दम् दुग्गो ।
 अच्छा सोचे तो भाभी, बुरा सौचै तो परजन ।
 फोकटमें मशहूर—व्यासमणि सुन्दरी अच्छी थी ।

शवनड् चूलियु थुट्के, कतड् रेगु काजे ।
 मय् तोशिस् पुन्नम् मय्को वियु ईमान ।
 हुनागु वेरड् शोड् को शुम्पोतनु नमूशा ।
 सावनमे चूलीका छिल्का, कातिकमें वेमीकी भूसी ।
 नहीं वैहूँ पूर्वणी, नहीं (तो) जाये ईमान ।
 अक्की वेरा तो कश्मीरके पोतकी बहुआ ।

(१०) रूपसिङ् ठाणेदार

कवि—अज्ञात

गायिका—विद्याचरनी आयु—२० वर्ष

लेखक—पुण्यसागर

गीतकाल—१९४० ई०

जात—कनेत ग्राम—चीर्ना

ता० ५ न ४८

विवरण —नेगी रूपसिंह चीनीमे थानेदार होकर कितने समय तक रहे थे । उन्हींकी प्रेम कथा इस गीतमे वर्णित है ।

दड् गोल्यो दड् शोड् रुशमालो चीने । ततः ततः रुशमाले चीनी ।
ठ जगा दूगयोश् ? जगा ला देमो । कैसी जगह है ? जगह तो सुन्दर ।
जागा ले देमो, पानी ले ठडा । जगह तो सुन्दर, पानी भी ठडा ।
ठ जगा दूगयोश्, गोमा शिम्ले छावनी । कैसी जगह ? शिमलानगर जैसी ।
गोमा अँडरेजू मापफस्, सरना हवा चल्ले दा । डेयड् सड्पो वड् रे ।
जगह अग्रजे जैमी, सनसन हवा चलती । देहको स्वस्थ्य करती ।
यूठड् माराजू तासील, थोरिड् अड्रेजू वड्ला ।

नीचे महाराजकी तहसील, ऊपर अग्रजेका बगला ।
नामीशे नाज्रु, सेव नास्पाती । नाना भातिके, सेव नास्पाती ।
जेन् खोरोश् वारमासी फूले । अत्यंत अच्छे वारहमासी फूल ।
जेन् खोरोश् वारमासी फूले, लाचिमिगी चल् शे ।

अत्यन्त अच्छे वारहमासी फूल, लगानेको (मन) चाहे ।
रिगेन् सीसमहलो, अफसर हात् तोश् ? शीशेके घरमें अफसर कौन था ?
अफसरता लोन्ना, कुले बोना-युड्जा । अफसर तो कहिये, कुलेका पुरुष ।
कूलेयु वज्जीरू वेटा । *कूलेके वज्जीरका वेटा ।

मन् वन् ताशित् नामड्, जी नेगी रूपसिंह ।
वन्गारू ताशित् नामड्, जी हिरदयाल सिह ।

माँ-वापने रखा नाम, नेगी रूपसिंहजी ।

भाई वन्दोने रखा नाम, हरदयालसिंहजी ।

टाणेदार हिरदयाल सिह ।

थानेदार हरदयाल सिंह ।

टाणेदार हिरदयालसिह, गुरवई, नामड् ठ दू गयोश ?

गुरवई ता लोन्ना सुगेसरपारू वन्-युड्जे ।

थानेदार हरदयाल सिहके मीतोका नाम क्या था ?

मीत तो कहिये, *सुगेसरपारका पुरुष ।

हातो लो छाडा ? पर्शेट्कू छाडा । किमका पूत ? पर्शेट्कूक॥ पूत ।
नामड् ठ दूगयोश् ? कानगो फकीरचद ।
दो गाल्यो न्युमची थड् कनम् वन्-युड्जे ।

कनम् छुकपोत्रो छाडा, मन वनू ताशित् नामट् ,

नाम (उसका) क्या था ? कानूनगो फकीरचद ।

उसके बाद मैदान (जैमे) कनम्का पुरुष ।

कनम्के छुकपोका॥ पूत, मा-वापने रखा नाम ।

सोनम् छेतन् नेगी ।

सोनम् छेतन् नेगी ।

बैयारू ताशित् ज़ी काहनसिङ् मास्टर ।

दो गोल्यो न्युमची, यू-डुकपा वोनू-युड्ज ।

भाई वंदाने रखा, काहनसिंह मास्टर ।

उसके बाद, निचले ाडुकपाका पुरुष ।

शोवड् माथामु छाडा, नामड् वोगवानसिङ् नेगी ।

दो शुम्ल्यो गुरवई, मोल्डू वोटड् चू यूठड् ।

वातडू रौवा लन्नो, बीते मा बीते यूठड् नेपाजू॥ ।

शोवड्* महताका पूत, नाम भगवानसिंह नेगी ।

ये तीनो मीत सफेदेके वृक्षके नीचे ।

(इस) वातकी सलाह करते, “नीचे ख्वागी जाय या नहीं ।

साये वहादुरे, होमड-जोग् लोशोदू ! दस भादो१, हांम-यज्ञ कह रह हैं ।

दे लोन्ना वरेड् कानसिङ् लोतोश् ! यह कहनेपर काहनसिंह बोले ।

गुरवइ या गुरवई किसी बीमा वीरच् । मीत हे मीत दुम्हे जाना है जाओ

अड् फुरसदु मादू , नोकरीरड् वातड् । मुझे फुसंत नहीं नौकरीकी वात है

माराज्जस् दम् मा लन्चिश्, इलम गव्ती बीतो ।

महाराजा अच्छा नहीं करेगे, पढाई खराव होगी ।

नौकरी खारिज लन्चिश् ।

नौकरीसे खारिज कर दंगे ।

*गावका नाम । खान्दानका नाम । वस्पा उपत्यका । ख्वागीका

दूसरा नाम । १ सौर भाद्रपद (सिम्तवर)

किन्नर-गीत

दे लोत्रा वेरड्, बोगवानसिड् लोतोश !
 गुरवइ या गुरवई, दो मा नेशित् अड् मइ ।

यह कहनेपर भगवान्सिंह बोले !

मीत हे मीत ! यह हम अज्ञात नहीं है ।

बैयारु हरामी, कोनीच वेमानी । भाईलोग हरामी है, मीत वेईमान है ।

मा बीते चल्मा न्योटड् कोनीचू दरम ।

बीमे लोशिश् वीग्योश, दो शुभ्यो गुरवाई ।

नहीं चलना सोचे तो मीतोका घरम है ।”

जाना कहके गये वे तीनों मीत ।

यूठड् नेपालू, सीप्रोलू देन् शोड् । नीचे ख्वागीमें, सिंहपौरके ऊपर ।

कोयड् वावू निश् गुत्-हत् ज़ोड्याआ !

कोयड्के वावूने दोनो करहाथ जोड़के (कहा) ।

आगये मीत ?

पौछ्यायाँ गुरवाई ?

पइ किमों बीते, तमाकू तुड् मू ।

आओ चले घर तमाकू पीये ।

दो नेस् नेस् बीमा, कोयडू गोरे ।

तत. तत: जाके कोयडूके घरमे ।

कुमो वड्लू तोशिश् ।

वैठकके भीतर बैठ ।

दारूपोतिस् लोतोश, “पौछ्यायाँ कोनीच,

दारूपोतीने कहा “आगये मीत ।

कटोरीमे शराव पीजिये ।

वाटीचू शराव तुड्डी ।

जी रूपसिडू, कोनिच, लम्पाचू जाई, वन्ठिन् स्याम्पोती ।

रूपसिंहजीकी प्रेमिका, लम्पाकी जाई, सु दरी श्यामावती ।

कानसिडू कोनिच वन्ठिन् दारूपोती ।

बोगवानसिडू कोनिच, वन्ठिन् देवामोनी ।

स्याम्पोतिस लोतोश “कोनीच या कोनीच !

काहनसिंहकी प्रेमिका सुन्दरी दारूपोती ।

भगवानसिंहकी प्रेमिका, सुंदरी देवमणि ।

श्यामावती बोली “सखी हे सखी

पई सोवत वीते, द्रमा सन्तड् डोम्बरू दर्शन ।

डोम्बरू दर्शन, शुम् डम्बर जोम् जोम् ।”

दो नेस्-नेम् वीमा सिप्रोलु देन् शोड् ।

आआँ सभी चलें, दूववाले अखाड़ेमें ।

देवताका दर्शन, तीन देवता एकत्रित ।”

ततः ततः जाके, मिहपौर (फाटक)के ऊपर ।

कुमोकौ ख्यायो ।

भीतरको देखा ।

कुमोकौ ख्यामा, शुम्लेउ ठाकुरे । भीतर देखा, तीन जने देवता ।

धूरे कौ ख्यामा, स्कयोदड् देस् स्प्रोशिश् ।

आगेको देखा, वनालपक्षीसी सजी ।

देविउ चडिके ।

देवी चडिका ।

दोगाल्यो दड्सी मरकारिड् डं म्बर । उसकेवाद फिर मरकारिड् देवता ।

दो गाल्यो दड्सी अनेन् कालीयु देवी ।

उसके वाद फिर, स्वय कालीदेवी ।

स्याम्पोती ठटियुदेन् तोशिश् ।

श्यामावती चवूतरेपर बैठी,

निश् गुतहत् जोडाइचा अर्ती शेदो ।

दोनो करहाथ जोड़े आरती गाने लगी ।

अर्ती शेदे रड् ।

आरती गाते (देख) ।

जी रूपसिङ् ठाणेदार हैरान् हाचेश् । रूपसिंह थानेदार हैरान होगया ।

रूपसिङ् वीग्योश् स्यम्मातियुदड् कायड् ।

स्यम्पोतिस् लोतोश् “युड् जे या युड्-जे !

रूपसिंह गये श्यामावतीकी नृत्य मंडलिकामें ।

श्यामावती बोली “भाई हे भाई !

अड् कायड् ठ पई, ग हौलासू चामे ।

अड् औरड् छाटेस्, की वजीरु वेटा ।

हमारी मंडलिकामें क्यो आये, मै छोटेकी वेटी ।

मेरा आचल छोटा, तुम वजीरुके वेटा ।

किन् पालो लामस् । तुम्हारा *दामन लम्बा ।
 देलोन्ना वेरड्, रूपसिगिस् लोतोश् । यह कहने पर रूपसिह बोले ।
 “रिड्जे या रिड्जे ! दो मानेशित् अड् मइ ।

“वहिन हे वहिन ! सो नही अज्ञात मुझे ।

देल् लागेन् शुड्-शुड् ।” दिल लग गया है ।”

रूपसिड् लोतोश् “कोनीच या कोनीच ! रूपसिह बोले “मीत हे मीत !
 हुन् वीमिक् हाचे । अब जाना है ।

जु हाला लन्ते, वेन्नड् बोदेदा ?” अब क्या करे, प्रेम बढ़ गया ?”

श्याम्पोतिस् लोतोश् “कोनीच या कोनीच ।
 श्यामावती बोली “मीत हे मीत !

वेन्नड् बोदेन्ना, स्तेन्फच हाल्यशे ।” प्रेमबढ़ा तो, भेट प्रेषण करँगे ।”

रूपसिड् स्तेन्फच मोखमोलू चोली ।

कस्तूरीचो साबुन, रड् फूलेन् तेलड् ।

रूपसिह की भेट(थी)मखमलकी चोली ।

कस्तूरीका साबुन, और फुलेलका तेल ।

श्याम्पोतिस् शेतोश्, शुलरी रड् जोद्युग् ।

खकड् मेवारो स्ताकुच दूमड् द्वादा ।

श्यामावतीने भेजा चिलगोजा और गेहूँ मुना ।

मुँहमें आग जलाते, नाकसे धुआँ देनेवाला ।

बन्ठिन् स्यम्पोती रै चारू दोम्या । सुंदरी श्यामावती आठ दिन पीछे ।

चेमार पोरथातोश् डेयडु मा-सुकेच्च वेमार,

वीमार पड़ी, देहमें असह्य पीड़ा ।

भोनड् म-सुकेच्च अपसोस ।

मनमें असह्य शोक ।

कुखिड् जा शड् रन्ग्यो ।

कुक्षिमें अत्यन्त पीड़ा करती ।

शिमिशिम् गड् तुरगस्, श्याम्पोती डूव्याश् ।

सूर्यास्त होते-होते श्यामावती अस्त हुई ।

*आचल और दामन खान्दानका संकेत है ।

शुम् चारू, दोम्या श्यम्वरन् वात् । तीन दिवस पीछे श्यामसरण वावूने ।
चीठी लिख्यायो “स्याम्भोती द्रव्याश् ।”

चिट्टी लिखा “श्यामावती अस्त होगई ।”

दो चीठी शेतो रूपसिङ् गूदो । उम चिट्टीको मैं भेजा रूपसिंहके पास ।
वच्चो कागली, “स्याम्भोती द्रव्याश्” ।

थसे रङ् जी रूपसिङ् टाणोदार हेगन हाचेश ।

कागजमें पढा “श्यामावती अस्त होगई ।”

मुनकर रूपसिंहजी थानेदार शोकाकुल होगये ।

सोडा चारी शापङ् ।

पंद्रह दिवसतक शोक ।

कानसिङ् लांतोश् “गुरवई या गुरवई । काहनसिंह बोले “मीत हे मीत !
अपसोस था लन्नी । अपसोस मत करो !

कोनीच हौल्सू चामेत्, की वज़ीरू वेटा ।

प्रेमिका छोटै ही बेटी थी, तुम वज़ीरके वेटा ।

दे लोन्नू वेरङ् रूपसिगिस् लोतोश्, यह कहनेपर रूपसिंह बोले,

दो मा-नेशिन् अङ् मई, “सो अविदित मुझे नहीं है,

हतली खोशियाउ छाङ् । हम (दोनों) खशियाकी सन्तान ।”

(११) चुन्नोलाल डाक्टर

कवयित्री—गगासरनी (जीवित), ग्राम—खव्वांगी गतिकाल—१९४०

गायिका—विद्याचरमी आयु—२० साल, जात-कनेत ग्राम—चिनी

लेखक—भगतसिंह (चिनी स्कूल) और पुण्यसागर तारीख १-३-४८

घटना—डाक्टर चुन्नोलाल, सरगोधा (पंजाब) निवासी १९४०-

१९४४ ई० के करीब चारसाल जगलविभागकी ओरसे किल्वा

अस्पतालमें डाक्टर रहे, उसी समयकी यह प्रेम कथा है ।

वाद्यो किलिवा थोरिङ् हसपतालों ।

कटोरी जैसे किल्वाके ऊपर अस्पताल ।

डागडर वात्रू हात् तौश् ? डाक्टर वात्रू कौन थे ?

वाटि चुगाया कि लिम्बा, ओपड् अडरेजू हस्पतालो ।

ओपड् अडरेजू हस्पतालो, डागडर वात्रू हात् तोश् ?

कटोरी जैसे किल्वाके नीचे अग्रंजी अस्पताल ।

नीचे अग्रंजी अस्पताल, डाक्टर वात्रू कौन थे ?

डागडर वात्रू लोन्ना, हात् द-मीचो छाडा ।

हात् दा-मीचो छाडा, देसो सेठो छाडा ।

डाक्टर कहिये, किसी भले आदमीके पूत ।

किसी भले आदमीके पूत, देशके सेठके पूत ।

देसो सेठो छाडा, नामड् छुदा दूगयोश् ?

नामड् ता लोन्ना, चुन्नीलाल डागडर ।

देशके सेठके पूत, नाम (उनका) क्या था ?

नाम तो कहिये, चुन्नीलाल डाक्टर ।

चुन्नीलाल डागडरा, गुरवाई हात् दूगयोश् ?

गुरवाई ता लोन्ना, रोडू जेलदारो छाडा ।

चुन्नीलाल डाक्टरके, मीत कौन थे ?

मीत तो कहिये, रोडू जेलदारके पूत ।

रोडू जेलदारो छाडा, नामड् वादा दूगयोश् ?

नामड् ता लोन्ना, कम्पोटा जेहरसिंह ।

रोडू जेलदारके पूत, नाम (उसका) क्या था ?

नाम तो कहिये, कम्पौडर जाहर सिंह ।

दो न्योटड् गुरवाईचो, बेन्नड् (लिया) बोदी ।

नुकरी च (लिया) ईमड्, किल्वा हस्पतालो ।

उन दोनों मीतोमें, प्रेम था बहुत ।

नौकरी करते एकसाथ, किल्वा अस्पतालमें ।

चुन्नीलाल डागडर, कौनीच हता दूगयोश् ?

चुन्नीलाल डाक्टरकी प्रेमिका कौन थी ?

कोनीच ता लोन्ना, फयूलो छेचाचो ।

फयूलो छेचाचो, हात् (लो) ज़ाई ।

प्रेमिका तो कहिये, स्वदेशकी तरणी ।

स्वदेशकी तरणी, किसीकी (थी) जाई ।

हात् (लो) मानी, थड् गोरो ज़ाई ।

थड् गोरो जाइयू, नामड् छदा दूगयोश ?

नामड् ता लोन्ना, वन्ठन् ज़ड् मोपती ।

(और) किसीकी नहीं, थड्गरकी जाई ।

थड्गरकी जाई, नाम (उसका) करा था ?

नाम तो कहिये, सुन्दरी भद्रावती ।

वन्ठन् जड् मोपतिस लोतोश “डागडरा वाइसाई ।

डागडरा वाइसाई, ओखी-सोखी वातड् ।

सुन्दरी भद्रावती बोली “हे डाक्टर मीत !

हे डाक्टर मीत ! दुख-सुखकी बातमें ।

ओखी-सोखी वातड्, वाइसाइयू मोरज़ात तारई ।”

दे लोशिमिगू वेरड् परनाम लोशिश् ब्रोलशिमयोश् ।

दुख-सुखकी बातमें, मितार्नी मर्यादा (रखना ।”

यह कहकर प्रणाम बोल विदा हुई ।

वन्ठन् ज़ड् मोपोतीउ, कोनेच हात् दू गयोश ?

सुन्दरी भद्रावतीकी सखी कौन थी ?

कोनेच ता लोन्ना, थड्वाडो ज़ाई । सखी तो कहिये, थड्वाड्की जाई ।

थड्वाडो ज़ाई; नामड् ठ दू गयोश ?

नामड् ता लोन्ना, वन्ठन् किशनभगती ।

जड्मोपोतिस लोतोश “कोनिच या कोनिच !

थड्वाड्की जाई, नाम (उसका) क्या था ?

नाम तो कहिये, सु दरी कृष्ण भक्ती ।

भद्रावती बाली, “सखी हे सखी !

पोईकडे वीते, जमीयू पारी लान्ते । चलो कंडे विहरने खेत रक्षाकरे ।
जमीयू पारी मा लन्मा, दो मन् रिड्ज मा नर्श ।

खेत रक्षा न करे, वह नारी ना समझी जाये ।

दो खाटिये नाशा ।” वह खोटी समझी जाये ।”

किशनभगती लोतोश “वीते ता रिड्तोई, शिल्पुग ठ फीते ?”

कृष्णभक्ति बोली “विहरने तो कहती, कलेवा क्या लेचले ?”

“शिल-पुग ता फीते, रोपड् ज़ाडू पुग ।”

“शिल-पुग् ता फीते, फुल्-गस् ठ फीते ?”

“फुल् गस् ता फीते, किल्वा अ्रोल्गो तीसड् ।”

“कलेवा तो ले चले, खेतका गेहूँ भुना ।”

“कलेवा तो लेवे, भोजन वस्त्र क्या ले चले ?”

“भोजनवस्त्र लेचले, किल्वा फाफड आटा ।

ठोकरो रोमशु पैयड् ।” ठोकरोके काले उड्दकी दाल ।”

दो न्योटड् कोनीच वीम् लोशिश् बीगयांश् ।

कान्डेयो फयुल् लो, ज़मीयो पारी लानो ।

ज़मीयो पारी लानो, टागू ती शेदो, ब्रासो चो शालो ।

वह दोनो सखियाँ, यह कहके चली गईं ।

गाँवके कडेकी खेतकी रक्षा करतीं ।

खेतकी रक्षा करती जौमें पानी देतीं, फाफड् निरातीं ।

बन्ठिन् ज़ड्मोपोती, खोर्यु माज़न् सरसर ।

शुम् चारो कुमो, ज़ड्मोपांती पीरड् ।

सुन्दरी भद्रावती, रोगी असुखी पड़ गई ।

तीन दिनोंके बीच, भद्रावतीको व्याधी ।

पीरड् पोरयातोश्, बल् जशड् पीरड् ।

बल् जशड् पीरड्, डेयड् मा-सोकेच पीरड् ।

व्याधि आपड़ी, सिर दर्दकी व्याधी ।

सिर दर्दकी व्याधी, देहे असह्य पीड़ा

मोनाडो मा-सोकेच अफसोस ।

मनमें अमह्य शोक ।

चिठी कुमो चैयोश्, चुनीलालु गुदो ।

चिट्ठी लिख भेजा, चुनीलालके पास ।

चुनीलालो गुदो, वन्चो कागली । चुनीलालके पास, कागजको वाँचा ।

वन्चो कागली, व्योरा ठ दुगयोश ?

व्योरा ता लोना, कोनीच पीरड् पोरयोश् ।

कागजको वाँचा, व्योर (वहाँ) क्या था ?

व्योरा तो कहिये, प्रेमिका बीमार पड़ी ।

चुनीलाल डागडर, कोनीच पीरड् थस् थस् ।

कोनीच पीरड् थासे रड्, स्तिड् शूलड् लन्ग्यो ।

चुनीलाल डाक्टरको, प्रेमिकाकी बीमारी सुनके ।

प्रेमिकाकी पीड़ा सुनके. हृदय-शूल लग गया ।

रातो-रात कडे दवाग्योश् ।

रातो-रात कडे दौड़ गये ।

×

×

×

गुदो ललटिन रड्, कडे शेन्नड्बु । हाथे लालटेनले, कडकी मडईको ।

वहरेड् पोश शम्भु दे, टिन्यड्च कुमो ख्यायोश् ।

वेहरड् इशारा रनग्योश, शड् पोडड्स् ठीतो ।

बाहर घासपरसे, झरोखे भीतर झोंका ।

बाहरसे संकेत करते, ककणियाँ फेंकी ।

जड् मोपोती कोनीचु, इशारा थसेरड् पीरड् घटयाग्योश ।

जड् मोपोतिस लोतोश, “कोनीच या कोनीच !

भद्रावतीकी पीड़ा संकेत सुन घट गई ।

भद्रावती बोली “प्यारे हे प्यारे !

ठ इशारा लन्ताई, कुमो ठ मा बुई ?

कुमो जाई कोनीच ! खेरपांशो देन तोशी ।”

क्यों संकेत करते, भंत्तर् क्यों ना आते ?

भीतर आओ प्यारे ! आसन बैठो !”

चुनीलाल विग्योश् जड्मोपोतियु पोशुदेन ।

चुन्नीलालस् लोतोश् 'केानीच या केानीच, डेयड् पीरड् हाल् तोश ?

चुन्नीलाल गये, भद्रावताके आसन ऊपर ।

चुन्नीलाल बोले 'प्यारी हे प्यारी ? देहे पीड़ा कैनी है ?

जड्मोपोतिश् लोतोश् "ज पीरड् गन्डु ।

जु पीरड् गन्डु, सचक्यु डुवेशे ।"

भद्रावती बोली "यह व्याधी बुरी व्याधी ।

यह व्याधी बुनी व्याधी, सच मरूंगी ।"

चुन्नीलालस् लोतोश् "केानीच या केानीच !

होने कादर था जाई, ठिड् मठिड् लान्ते ।

चुन्नीलाल बोले, 'प्यारी हे प्यारी !

ऐसी कातर न हो, कुछ न कुछ करैगे ।

शेल् मा नू इलाज लान्ते ।

दवा इलाज करैगे ।

शेल् मानू इलाज लान्ते, पाई हस्पतालो बीते ।

हस्पतालो बीमुं तागत दुई आ मा दुई ?

दवा इलाज करने, चलो अस्पताल चले ।

अस्पताल चलनेकी ताकत है या नहीं ?

जड्मोपोतिस लोतोश् "केानीच या केानीच !

अड् ता मादुग तागोद, हस्पतालो बीमुं ।"

चुनीलालस् लोतोश् "कित् तागत मा निमा डडी डुवाते ।"

भद्रावती बोली "प्यारे हे प्यारे !

मुझे नहीं ताकत, अस्पताल जाने की ।"

चुनीलाल बोले "तुम्हे ताकत नहीं तो डडी बनवाते हैं ।"

डुयाम् डुयायोश् पलवरू माज़ाडो । बनाकर तैयारकिया पलभरके बीच,

रायमिचु डंडो ।

आठ आदमियोंकी डडी ।

दो शोड् शोड् बी मा, वागे गोरडू देन् ।

वहाँसे नीचे नीचे गये, कागेगढ़के ऊपर ।

चुनीलालस् लोतोश 'दमपाचु वैयार ! चुनीनाल बोले 'दम-पाच मैया !

पलवर आराम लानिच, पलवर गस् उठायतोक् ।'

दो शोड् शोड् वी मा, कातो थारिङ्ग वगलां ।

पलभर आराम करो, पलभरमे उठाना ।'

वहाँसे नीचे-नीचे जा, लाये वंगले पर ।

थोरिड् अस्पसालो कुमो कुमाराड, चारपाई देन् ।

चुनीलाल लोतोश् 'कम्पोटर जेरसिह !

वगलेपर कमरेके भीतर चारपाईके ऊपर ।

चुनीलाल बोले 'कम्पौडर जहरसिंह ।

नीचलु कोनीच पोचाश, इलाज दम् लानी ।

इलाज दम् लानी, कलथानड, शुम् जव् ।

अपनो प्यारी पहुँच गई, इलाज अच्छा करना ।

इलाज अच्छा करना, सबेरे तीन बार ।

घारकि चु स्तिस जव ।'

दिनको सात बार ।

जड्मोपोतीस् लोतोश् "कोनीच या डागडर !

जो पीरड् होठ्यामा, जु छे गोरी वस् क्यड्

भद्रावती बोली "प्यारे हे डाक्टर !

यह रोग हटजाये तो इस जन्मकी बात क्या

छिमा चु ईमान तातोक्

परलोक में सत् रखूँगी ।'

हुनागु वेरड् जड्मोपोती इमान मा ताता ।

छिसाच इमान वस्क्यड् जुछेओ मा रखयायोश ।

इसीसमय भद्रावतीने सत् नहीं रखा ।

परलोकमें सतकी बात क्या, अभी नहीं दिखाया ।

हुनागु वेरड् काठिस्यानो नमशा ।

जोड् मोपोतिस् लोतोश "अड् भाव मा बि ।

इसीसमय कोठिस्याकी बहू (वन गई) ।

भद्रावतीने कहा 'मेरा प्रेम नहीं होता ।

नो देशी कोचा अड् भावो मा बि ।”

चुन्नीलाला लोतोश “गगाजीतु गुरवई !

अड् मुन्चन् मा, मुनरिड्जु दन्दे था लन्राई, ईमान हथेरड् वमान ।

इस देशी कोच* मे मेरा भाव नहीं है ।”

चुन्नीलाल बोले “गगा जीत मीत !

मैने रोचा कि नारीपर विश्वास न करो, सत् होके असती ।

हेद् लोशिश् दयले, इमान मायच रडिऊ ।

अड् च दंड काउथड्. अड् सांनो वितरी ।

और तो छोड़ो, सत नहीं रडीके पास ।

मेरी चादीकी कधी, मेरा सोनेका कंठा !

दु नया ता वेईमान, कि (ली) वेमान हाले !

ओमचु वेरड् शोड् ठी गोलिस् प्रानु वेन्नड् ।

दुनिया तो वेईमान, तू वेईमान कैसे !

पहिली वेरा कैसे गले प्राणमा प्रेम ।

हुनागु वेड् शोड् पुरइ वेईमानी ।” श्रवकीवेरा तो पूरीहो वेईमान ।”

जड् नोपतियु कनुउ जड् गु गरू । भद्रावतीके कानमे सोनेका कु डल ।

मियन् चय लोतोश, दो (ली) पीतलु गुँगरू ।

मि मा खुशिश वतड् जड् गुँगरू थग् छेत् ।

लोग तो बोलते, वह पीतलका कुँडल ।

लोग अपसन्नहो वात (करते), कु डल तो अवश्य सोनेका ।

चुन्नीलाल हिम्मत देन, जड् मो विबिग वेरड् ख्यायो,

शवदड् न्वादी चुन्नीलालु लोतोश ।

हेद् लोशिश् दयलो अड् प्राचो मुँदरी ।”

चुन्नीलालने हिवावसे, भद्राको जातेसमय देखा ।

(मुँहसे) शब्द निकालते, चुन्नीलाल बोले—

“दूमरी वात छोड़ो, मेरी अगुलीकी अँगूठी ।”

*देशी = मैदानी, कोचा = कनौर भिन्न लोगोकेलिये अपमानपूर्ण नाम ।

किन्नर-भाषा

अन्यत्र लिखा जा चुका है, कि किन्नर भाषामें तीन तत्त्व पाये जाते हैं—मूल शू (किन्नर) भाषा, हिन्द-योरपीय (संस्कृत पारिवारिक) भाषा, भोट (तिब्बतीय) भाषा । हम यहाँ उसका कुछ तत्त्व-विश्लेषण करना चाहते हैं*—

१--शब्द सूची

| | | | |
|---------------------|----|-------------------|----|
| [१] पृथिवी वर्ग-- | | डला—डेला | हि |
| पृथिवी—मटिङ् | हि | भूकम्प--वन चुलिङ् | शू |
| मिट्टी—शो | भो | [२] जनवर्ग— | |
| वालू - वाल्यङ् | हि | जल—ती | शू |
| ककड़ - शङ् | शू | भाप - वन | शू |
| पत्थर--रग | शू | नदी—गारङ् | शू |
| खेत—रिम् | शू | नदी—समुद्रङ् | हि |
| क्यारी—डोव्यङ् | हि | नाली—कुलङ् | हि |
| चबूतरा—ठटी | शू | नहर—कुलङ् | हि |
| उपर्यका - नालङ् | हि | धारा - दारङ् | हि |
| अधित्यका - पावङ् | हि | चश्मा - नागस् | हि |
| पर्वत—रङ् | शू | कूप - कुवङ् | हि |
| शिलर - बल | शू | सर—सोरङ् | हि |
| सानु—रङ्गू येठङ् | हि | जलपात - छतगङ् | शू |
| डोड़ा--तीरङ् | हि | बर्फ—ठनङ् | शू |
| गुफा—अग | शू | हिम—प्वम् | शू |
| गुफा—डबरङ् | हि | ओला--शोरू | भो |
| टीला - डनी | शू | बादल - जू | शू |

*संकेतो का अर्थ है, शू = शू भाषा, भो = भोट भाषा, हि = हिन्दी, संस्कृत तथा दूसरी भाषामें ।

| | | | |
|-----------------------|-------|--------------------|-------|
| रस—रोस | हि | छाल—वोद् | शू |
| स्वाद--जमड | शू | हीरा—सग | शू |
| [३] अग्निवर्ग— | | देवदार—क्यलमड | शू |
| अग्नि—मे | भो | न्योज्ञा—रीवोटड | शू-हि |
| अगार—मे-ठां | शू | कैल—लिम् | शू |
| भस्म—वोस्पा | हि | पदुम—शुर | शू |
| चिनगारी—क्यड | शू | भुर्ज--पद वोटड | शू-हि |
| अंगीठी—ग्यटुरु | शू | खूवानी- खमानी, चुल | हि |
| चूल्हा—मे-लिड | भो-शू | अंगूर—दाखड | हि |
| चिमनी—दुसरड | शू | अखरोट--का | शू |
| भौर—पपित्त | शू | नासपाती—नसपोती | हि |
| चकमक—मेरक | भो-शू | वादाम—वदम | हि |
| वारुद—दार | हि | वीरी—श्वन | शू |
| धुआँ—दुवड | हि | सफेदा—क्रमल | शू |
| [४] वायु-आकाश-वर्ग— | | गुलाब—यालू | शू |
| वायु—लान | शू | प्याज—प्यास | हि |
| आँधी-लीलान | शू | लहसुन—लोस्नड | हि |
| आकाश—सोरगड | हि | बत्थू--टका | शू |
| नर्क—नोरोक | हि | फाफड़--ब्रस | भो |
| [५] वनस्पतिवर्ग— | | मड़, आ—कैद्रो | हि |
| वन—वोन्यड | हि | कंगुनी—शग | शू |
| वृक्ष—वोटड | शू १ | आलू--हालू | हि |
| लता—लानिड | शू | कद्दू--कोदू | हि |
| पौधा—सोलिच | शू | शलगम्--शोशमड | शू |
| भाड़ी—ज़रवरड | शू | [६] पशुवर्ग-- | |
| लकड़ी—शिड | भो | पशु--सेमचन | भो |
| पत्ता--पतरड | हि | भेड़िया--चडकू | भो |

| | | | |
|--------------------|----|------------------|-------|
| शृगाल — शालस | हि | जोंक—तिशम | शू |
| रीछ — होम | शू | [८] पक्षिवर्ग— | |
| वानर — वन्दरस | हि | पत्नी — प्या | भो |
| हरिण—खो | शू | मोर — मोरेस | हि |
| कस्तूरा—रोच | शू | च मोर -- तिक | शू |
| नर—स्कयो | शू | गौरैया—किम-प्याच | भो |
| मादा—मन | शू | चील — दडशुरस | शू |
| चमगादड़—तुरप्यात्च | शू | वाज—पाजी | हि |
| बैल—दमस | शू | गिद्ध—गोल्डेस | हि |
| याक—यग | भो | उल्लू—कुक | शू |
| याकगाय -- ब्रीमे | भो | कवूतर—र-प्या | भो |
| गाय—खलङ | शू | पडुक—कोआ | शू |
| बकरी—बाखोर | शू | तीतर — तितरस | हि |
| बकरा — आज़ | हि | मुग, — कुकुरी | हि |
| भेड़ — खस | शू | कठफोरा—शी-ठोड- | भो-शू |
| भेड़ा — कर | शू | [९] कीट वग— | |
| गदहा—फोच | शू | कीट—होड | शू |
| घोड़ा — रड | शू | पिस्सू—श्पग | शू |
| घोड़ी—गोन्मा | शू | खटमल—पुट | शू |
| हाथी—हथी | हि | जूँ—रिंग | शू |
| खन्चर—कोचर | शू | चीलर—,, | शू |
| कुत्ता—कुई | शू | भिल्ली—बुतुकच | शू |
| बिल्ली—पिशी | शू | घुन—प्याच | शू |
| चूहा—क्युच | शू | कनखजूरा — कनासोल | जाछस— |
| [७] जलचर वर्ग— | | | हि-शू |
| मछली—मछस | हि | पतंग—शूप्याच | भो-शू |
| मेंडक—तिपलोकच | शू | तितली—,, | |

| | | | |
|---------------------|--------|------------------|----|
| भौरा - बौरस | हि | चौरा—चोरड | हि |
| डस - छतिक | शू | रथ—रोथड | हि |
| मक्खी—यड् | शू | [१३] मनुष्यवर्ग— | |
| मधुमक्खी—वम-यड् | शू | मनुष्य—मी | भो |
| मच्छर—गुजरे | शू | पुरुष—डेखरस | शू |
| [१०] सरीसृपवर्ग— | | छाड मी | भो |
| सर्प—सपस | हि | स्त्री—छेचस | शू |
| बिच्छू—सोकोक | शू | बूढा—रुजा | शू |
| साँडा—छमर | शू | बूढी—यडजे | भो |
| [११] धातुवर्ग— | | तरुण—डेखराच | शू |
| सोना—इड् | भो | तरुणी—छेचाच | शू |
| चौदी—मल | शू | बालक—छड | भो |
| ताँवा—त्रोमड् | हि | बालिका—छेचाच | शू |
| जस्ता—सोत | शू | शिशु—थितलकच | शू |
| रागा—कोली | हि | पत्नी—नार | हि |
| लोहा—रोन | शू | पति—दाच | शू |
| पीतल—पीतल | हि | माता—अमा | भो |
| काँसा—कासड | हि | पिता—ववा | हि |
| [१२] देववर्ग— | | बेटा—छड् | भो |
| देव—शू डंवर | शू | बेटी—चिमेद | भो |
| भूत—शुना रकशस | शू, हि | पोता—स्पाच | शू |
| भूतनी—सावनिक | शू | पोती—छचाच, स्पाच | शू |
| पिशाच—बोन शिरस | हि-शू | नाती—स्पाच | शू |
| राक्षस—रकशस | हि | भोजा—बंजा | हि |
| देवालय—देवरड, सन्तड | हि | भोजी—वंजिक, वनुच | हि |
| मूर्ति—कुँडा | भो | मामा—मोमा | हि |
| विमान—रोथड | हि | मामी—नाने | शू |

किन्नर-देशमें

सा--वपुच शू हि
 सी--अमनिच भो
 आ--नाने शू
 फा--ममा शू
 वहिन--दाओचा रिडचे शू
 वहनोई--शकपां हि
 भाई--अते, वया (छोटा) शू हि
 भाभी--वोरे हि
 दामाद--छुद शू
 वहू--नमशा भो
 दुलहा--खतुच शू
 दुलहन--खतिच शू
 चचा--वपुच (शू)
 चची--अमनिच (भो, शू)
 सासु--युमे (भो)
 ससुर--रू (शू)
 भतीजा--अत्योछुड (शू)
 नाना--तेते (शू)
 नानी--ममापो आई (शू, हि)
 दादा--तेते (शू)
 दादी--अपी, आई (शू)
 परदादा--कोतेते (शू)
 परदादो--कोअपि (शू)
 नोकर--नुकुर, चाकोर (हि)
 नौकरानी--छुन्पा (भो)
 शरीर--डेयड (हि)
 जीभ--ले (भो)

हाथ--गुद (शू)
 हथेली--इस्तलड (हि)
 पैर--वड (शू)
 जाध--लुम (शू)
 मुह--खकड (भो)
 गाल--पिड (शू)
 नाक--स्तुकुच (शू)
 ओठ--तुनड (हि)
 कान--कनड (हि)
 बाल--क (भो)
 आँख--मिक (भो)
 भौं--मिकटू (भो)
 अंगुली--प्रच (शू)
 शिर--वल (शू)
 [१४] ग्राम वग--
 गाँव--देशड (हि)
 घर--किम (भो)
 कमरा--पन्ठड (हि ?)
 कोठरी--पन्ठडच (")
 भीत--वितड (हि)
 द्वार--द्वारड (हि)
 खिड़की--टिनड (शू ?)
 गवाक्ष--"
 छत--मलथड (भो)
 फर्श--फोर (शू)
 आँगन--खतड (हि)
 केवाड़--पितड (शू ?)

| | | |
|--------------------------------|---------------------|------|
| धरन - जलदारड (हि) | हल - स्तल | शू ? |
| चारपाई - माज़ा (हि) | कुदाल - गोलिड | शू |
| विञ्जौना - पोश (शू ?) | हसिया - जंथड | हि |
| तकिया - कुम (शू) | कुल्हाड़ी - लस्त | शू |
| ओढना - फांका शैमिक गस (शू) | कुल्हाड़ा - " | |
| कवल - दोरी (शू) | गंडासा - लेमा | श |
| लोई - चदर (हि) | डलिया - छटोच | शू |
| पट्टू - चदर (हि) पट्टी = पोरिन | टोकरी - " | |
| नगर - सोर (हि) | हलवाहा - हालस | हि |
| सडक - सोलोक (हि) | चरवाहा - पालस | हि |
| रथ - रोत् (हि) | सईस - खसदार | हि |
| गाड़ी - गडी (हि) | [१६] वाणज्यवर्ग - | |
| डडी - टडी (हि) | वाणज्य - छोड | भो |
| [१५] कृपि वर्ग - | दूकान - दुकान | हि |
| कृषि - जमीमोरी (हि) | दुकानदार - दुकानदार | हि |
| खेन - रिम् (शू) | सौदा - सौदा | हि |
| मेड़ - दोरिड (शू) | तराजू - त्राजू | हि |
| जोतना - हालड् लन्निक (हि) | बटखरा - बटे | हि |
| वोना - पुशमिक (शू) | नाप - पग वनिड | हि |
| निराना - अरलन्निक (शू) | तेल - तेलड | हि |
| काटना - लाम्मिक | गुड़ - गुडड | हि |
| दावना - माडोलन्निक | चीनी - खड | हि |
| मीसना - बरमिक | तमाखू - तमाखू | हि |
| ओमाना - लीमिक | मसाला - वोशार | |
| वांधना - छुनेक | हल्दी - पीग वोशार | हि |
| मीचना - तीशन्निक | मिर्च - पिपली | हि |
| क्यारी - डोव्यड | सेर - सेर | हि |

छटाँक - छटाँक हि
 [सोलोक = छ छटाँक
 ब्रे = दो सोलोक,
 कोतट् = ३ या ४ सोलोक
 टमेट = ४ ब्रे]
 [१७] शिल्पिबगो—
 वढई—अोरचस् (शू)
 वसूला—वासिङ् (हि)
 रुखानी—न्यागू (शू)
 रंदा—रदो (हि)
 आरा—अरी (हि)
 वर्मी—बारेमा (हि)
 खराद—छुकोर (भो)
 लोहार—डोमङ् (शू)
 हथौड़ा—थोङ्च (शू)
 हथौड़ी—”
 घन—गोनङ् (हि)
 संडासी—सोनेशङ् (हि)
 भाथी—सखुल (शू)
 सोनार—सोनारस् (हि)
 चिमटी—चिमट् (हि)
 ठठरा—डायेङ् (हि ?)
 हजाम—नाई (हि)
 अरतुरा—खुरङ्च (हि)
 कैची—कतू (हि)
 दर्जी—सूई (हि)
 सूई—क्यब् (भो)

मोची—मोची (हि)
 चमड़ा—टलङ्च (शू)
 जूता—शपङ् (भो)
 जूती—शपङ्च (भो)
 जाल—स्त/वात् (शू)
 [१८] आयुधवग—
 हथियार—योजङ् (हि)
 तलवार—त्राल् (हि)
 छुरा—खुर् (हि)
 छुरी—खुर्च (हि)
 भाला—बोर्झो (हि)
 तीर—मो (शू)
 घनुप—गुम (शू)
 वाणफल—मोवल (शू-हि)
 बंदूक—तुपुक (हि)
 तोप—तोप (हि)
 डंडा—वेशाँ (शू)
 सोटा—छुङ्मा (भो)
 लाठी—नल (शू)
 गोफन—स्कोलडा (शू)
 [१९] राजवग—
 राजा—राजा (हि)
 रानी—रानी (हि)
 मुखिया—गोवा (भो)
 कायथ—कयतस, केतस् (हि)
 चौकीदार—चोकदार (हि)
 सिपाही—सोपाई (हि)

| | | |
|-------------------------|------------------|------|
| चपरासी—चपरासी (हि) | मधु—बस | शू |
| मुहर्रिर--केतस् (हि) | पान—तुड मिक | भो |
| दूत—फोज (भो) | शराव—रक | हि |
| पचायत--पंचात् (हि) | कच्ची शराव—शुदुड | भो |
| मेट—चारस् (हि) | दूध - खेरड | हि |
| [२०] अन्नपान वर्ग-- | दही दायेड | हि |
| भोजन—खऊ (हि) | छाछ—बोत | हि ? |
| रोटी--रोटे (हि) | मक्खन—चोपरड मार | भो |
| सत्तू युद् (शू) | घी—स्काशिच्चमार | भो |
| आटा चीसड् (शू) | [२१] वस्त्रवर्ग— | |
| गेहुँ—ज़ाद् (शू) | परिधान - गस | श |
| जौ—टग (भो) | कुर्ता—कुर्ता | हि |
| मटर--ज्यर (शू ?) | चोली—चोली | हि |
| कलाय - वड़ीमटर, (हि) | अंगरखा छुवा | भो |
| नगा जौ—अ्रौय् टग्, शू ? | कमरबंद—गड्ड | शू |
| चीला--होत् (शू) | पायजामा—सुथन | हि |
| नपसी--थुक्पा, फटिड् शू | साड़ी--दोडी | शू |
| हलवा—पौरसाद् हि | चादर—छत्ती | शू |
| पूड़ी--पोले हि | मोजा—वड-सव | शू |
| माग--स्कन् शू | दस्ताना—गु-सव | शू |
| तरकारी—व.ज़ी हि | टोपी--ठेपड | शू |
| मास—शा भो | पगड़ी--पाग | हि |
| सूप—न्योरा शू | [२२] पात्रवर्ग-- | |
| चावल—रल् हि ? | वर्तन--वनिड | शू |
| चटनी—चटनी हि | लोटा—लोटरी | हि |
| अचार—अंचार हि | थाली—नड | शू |
| तेमन—छोव श | कटोरा--वटेच्च | हि |

| | | | |
|-------------------------|----|----------------------------|----|
| प्याला —नड्च | शू | किराया--कराया | हि |
| घड़ा--गगरी (पीतल) | हि | सड़क--सोलोक | हि |
| ” —पाटू (मिट्टी) | शू | [२४] सर्वनामवर्ग— | |
| सुराही -- होरिच् मिट्टी | शू | वह—दो | शू |
| चमच —ख्योट | शू | वे—दोगा, दोगो (न्नी) | शू |
| कलछी—करछी | हि | तू--क | शू |
| चीमटा—चीमट | हि | तुम--कि | शू |
| तुवा—तोमड | हि | आप—कि | शू |
| [२३] यात्रावर्ग | | मै—ग, हम् कशा | शू |
| पथिक —मुसाफर | हि | अपने--माउं, वह-अनु | शू |
| पथ -- वामू | शू | सब--चोइ, और-ऐ, हवै | शू |
| पथशाला —सराइ | हि | आधा--अटड, पूरा-पूरी | हि |
| कुली--कुली | हि | कुल —चोइ, थोड़ा गटो, छेरप् | |

२—विभक्तियां

कर्ता, कर्म, करण, संप्रदान, अपादान, सम्बन्ध और अधिकरण इन सातों विभक्तियोंमें शब्दोंके रूप निम्न प्रकार चलते हैं ।

हदो (वह) के रूप

| | एक वचन | बहुवचन |
|--------------|---------------------|-----------------------|
| १. कर्ता | हदो (वह) | हदोगो (वे) |
| २. कर्म | हदोपड् (उसको) | हदोगोन् (उनको) |
| ३. करण | हदोस (उसके द्वारा) | हदोगोनस (उनके द्वारा) |
| ४. सम्प्रदान | हदोताईं (उसके लिये) | हदोगोनताईं (उनके लिए) |
| ५. अपादान | हदोदोक्स (उससे) | हदोगोक्स (उससे) |
| ६. सम्बन्ध | हदोम्यू (उसका) | हदोगं नू (उनका) |
| ७. अधिकरण | हदोदन (उसपर) | हदोगोनू दन् (उनपर) |

| तू (का) के रूप | | ग (मैं) के रूप | |
|----------------|---------------|----------------|-----------|
| १ का (तू) | किनो (तुम आप) | १ ग (मैं) | निळ (हम) |
| २ कानू | किनू | २ आटू | निळानू |
| ३ कस | कन् | ३ गस | निळोस |
| ४ कानू | कन् | ४ अडताई | निळानुताई |
| ५ कनदोक्स | कनूदोक्स | ५ आडदोक्स | निळोदोक्स |
| ६ कन | कनानू | ६ आड | निळोन् |
| ७ कनदन | किनूदन | ७ अडदन | निळानूदन |

इन तीनों सर्वनामों में ग का भोट भाषासे सम्बन्ध जान पड़ता है, बाकी दोनों शू भाषाके हैं ।

शब्दोंके रूपकेलिए अज (वकरी)

मी (मनुष्य)

| एकवचन | बहुवचन | एकवचन | बहुवचन |
|---------------|------------|-------------|--------------|
| १ अज | मुलुक अज | १ मी | कुस (वदी) मी |
| २ अजू | अजानू | २ मीयू | मीनू |
| ३ अजुस | अजानुस | ३ मीस | मीनुस |
| ४ अजताई | अजानूताई | ४ मीयुताई | मीनूताई |
| ५ अजुदोक्स | अजानूदोक्स | ५ मीयुदोक्स | मीनूदोक्स |
| ६ अजू | अजानूदोक्स | ६ मीयू | मीनू |
| ७ अजूदेन (दन) | अजानुदेन | ७ मीयूदेन | मीनूदेन |

३--किन्नर धातुये

कटैमिक (हि)—काटना
 कुलमिक (शू)—मारना पीटना
 खाऊ (हि)—खाना
 खाऊरन्निक (हि + शू)—खिलाना
 खाऊलन्निक (हि + शू)—पकाना
 ख्यामिक (शू)—देखना
 गनम् (हि)—सूधना

दौरसोमिक (हि)—दौड़ना
 फुकारमिक (हि)—फूँकना
 फेभ्यामिक (हि)—फेकना
 बुी-मिक (शू)—जाना
 यगमिक (शू)—सोना
 यन्चीमिक (शू)—जागना
 युन्मिक (शू)—चलना

| | |
|-----------------------------|--------------------------------|
| चरान् लन्निक (हि) -- चीरना | रनिमूशोन्निक (शू) -- दिलाना |
| चल्यामिक (हि) -- चलाना | रन्निक (शु) -- देना |
| चुम्भिक (हि) -- पकड़ना | रुन चिमेक (शू) -- सुनना |
| चुरमिक (शू) -- दूहना | रेन्निक (शू) -- वेंचना |
| चुरामिक (हि) -- चुराना | लनिमूशोन्निक (शू) -- कराना |
| चूलन्निक (शू) -- खासना | लन्निक (शू) -- करना |
| चेमिक (शू) -- लिखना | लुटामिक (हि) -- लूटना |
| छुरामिक (हि) -- छोड़ना | लेम्भिक (शू) -- चाटना |
| छिक्क्यामिक (हि) -- छीकना | वसन्निक (हि) -- वसना |
| जोगमिक (शू) -- खरीदना | समजन्निक (हि) -- समझना |
| तुडमिक (भो) -- पीना | सरशीमिक (भो) -- उठना |
| तैरन्निक (हि) -- तैरना | सैली बीमिक (हि + शू) -- घूमना |
| तोरोमिक (शू) -- रहना, बैठना | स्तेलमिक (शू) -- बांचना, पढ़ना |
| थुक्क्यामिक (हि) -- थूकना | हुदमिक (शू) -- पढ़ाना |
| थामिक (शू) -- उठाना | होशिमिक (शू) -- पढ़ना |

४--क्रियारूप

किन्नर-भाषाके क्रिया-रूप वर्तमान, भविष्य, भूत और आज निम्न प्रकार होते हैं—

| लम्भिक (करना) धातु वर्तमान | |
|----------------------------|--|
| एक वचन | बहुवचन |
| प्रथम पुरुष | लानो दू (करता है) लानोदुच (करते हैं) |
| मध्यम पुरुष | ” ” |
| उत्तम पुरुष | ” ” |
| भविष्य काल | |
| प्रथम पुरुष | हदो लन्तो (वह करेगा) हदोगोलन्तोश (करेगे) |
| मध्यम पुरुष | का लन्तोन किनो लन्तोन |
| उत्तम पुरुष | ग लन्तोक निडा लन्तिच |

भूतकाल
लनशिद् (किया)
सभी पुरुषों और बच्चोंकेलिए
आज्ञा (विधि)

सभी पुरुषोंकेलिये एक वचन में लनी (कर) और बहुवचनमें लनिच (करो) है ।

किन्नर-भाषा में वार्तालाप

| | |
|--------------------------------|------------------------------|
| यह रास्ता कहाँ जाता है ? | जु आमे हम वियोदु ! |
| सड़क कहाँ है ? | सोलोक हम् दु ! |
| तुम कहाँ जाते हो ? | कि हम् वियोतोइँ ? |
| मैं चिनी जाता हूँ । | ग चिने वियोतोक । |
| यह रास्ता ठीक है ? | जु आमू निया ! |
| दुकान कहाँ है ? | दुकान हम् दु ! |
| दुकानदार कौन है ? | व्हत् तोश ! |
| डाक कब आयेगी ? | डाक लेरड् वितोक ! |
| हमको दूध चाहिये ? | अड् खरेड् ग्यमिक तो ! |
| यहाँ आटा मिलेगा ? | ज्वा चीमड् पोरथातोबा ! |
| यहाँ मजूर मिलेगा ? | ज्वा कुली । |
| अंडेका दाम क्या है ? | लौट् मोलड् तेता ! |
| दूधका दाम क्या है ? | खेरड् ” ” |
| एक सेरका दाम ? | ई सेस मोलड् ? |
| यहाँ कोई फल मिलेगा ? | उशोपाशो पोरथा तोबा ! |
| यहाँसे गाँव कितनी दूर है ? | जिड् च देशड् तेता बर्क दु । |
| मेरे पास आओ । | अड् नड् जाइ |
| तुम्हारा नाम क्या है ? | किन् नामड् ठित ! |
| तुम्हारा घर कहाँ ? | किन किम हम ? |
| तुम्हारे गाँवमें दुकान है ? | किन देशड् दुकान तोचा ! |
| तुम्हारे गाँव में दूध मिलेगा ? | किन् देशड् खेरड् पोरथातोक् । |

फल मिलेगा ।
 वहाँ क्या है ?
 वहाँ पानी है ?
 वहाँ चश्मा है ?
 यहाँ स्कूल है ?
 कब तक गाँव आयेगा ?
 सवेरे चलेंगे ।
 शामको वहाँ पहुँचेंगे ।
 धूप बहुत है ।
 आज बादल है ।
 अभी चलो ।
 अभी नहीं चलेंगे ।
 मुझे भूख लगी है ।
 तुम्हें प्यास लगी है ?
 उसे नींद लगी है ।
 यहाँसे जाओ ।
 उसके पास जाओ ।
 यहाँ आओ ।
 यहाँ न आओ ।
 कुर्सी पर बैठो ।
 चारपाई पर लेटो ।
 हम थक गये ।
 हम नहीं थके ।
 चढ़ाई बहुत है ।
 उतराई बहुत है ।
 रास्तेमें खतरा है ।
 रास्ता खतरेका है ।

श- उशो पोरव्यातोक
 दङ् ठदु ?
 दङ् ती तोचर ?
 दङ् नागस ती तोचा ?
 अङ् स्कूलदु ?
 देशङ्को तेरङ् पिशोन !
 सोम विते ।
 शुया दङ् व्रिते ।
 जाँक दु ।
 तोरो जु जु दु ।
 हुनङ् पङ् ।
 हुल मा व्रिते ।
 अङ् ओन व्रिसेदु ।
 किती स्फरो तो याँ ?
 दो निदरङ् तडो दू ।
 जङ्म व्रिङ् ।
 दोदङ् व्रिङ् ।
 जङ् जाङ् ।
 जङ् थ जाङ् ।
 खुरसीदङ् तोशिङ् ।
 मजो देन त्रिन दिशिङ् ।
 कस यल शे ।
 कसेङ्-म यल शे ।
 वाली टङ् दु ।
 वाली लुर दु ।
 ओमो व्यङ् दु ।
 व्यङ् मिक ओम दु ।

सीधी चढ़ाई है ।
 रास्ता सीधा है ।
 रास्ता आसन है ।
 रास्तेमे पानी है ।
 रास्तेमे जगल है ।
 रास्ता खराब है ।
 आज पानी बरसैगा ।
 कल धूप हांगी ।
 कल हम रोगीमे रहेंगे ।
 देवता कब उठेगा ?
 देवताका उत्सव है ।
 देवता क्या बोलता है ?
 यह देवी अच्छी नहीं है ।
 देवताका माली कौन है ।
 देवतासे सवाल पूछना है ।
 तुम्हारा धर्म क्या है ?
 तुम बौद्ध हो ?
 हम बौद्ध हैं ।
 हम धर्म नहीं मानते ।
 तुम भृत मानते हो ?
 हम छुआछूत नहीं मानते ।
 माँस पकाओ = शा पड़ ।
 चावल पकाओ = रल पड़ ।
 साग भाजी बनाओ ।
 सरसोका साग बनाओ ।
 फाफड़ेका चीला बनाओ ।
 मीठा चीला बनाओ ।

चोपट टड् दू ।
 ओम सोल्डन दु ।
 ओम सुकड् दु ।
 ओमो ती दु ।
 ओमो जगल दु ।
 ओमो कोचड् दु ।
 तोरो लग्या तो ।
 नसोम युने द्वा तो ।
 नसोम निडा होगे तोशेच ।
 शूतेरड् तोल्यातो ।
 शूजतरड् ।
 शू ठे रिडोतोशू ?
 जु शू दम मदु ।
 शु ग्रीक्च हत दु ?
 शु ईमिक तो ।
 कि ठ मोन्या च ?
 कि छोस्पा तोइ ?
 निड् छोस्पा तोच ।
 निड् दोरम म मन्याच ।
 कि शुना , मन्याच ।
 निडा थन् शिमिक म मन्याच ।
 रोटी बनाओ = रोटे लनी ।
 चाय उवालो = चा स्कोइ
 वाजी लनी ।
 शेरशो स्कम् लनी ।
 वोस्तो होदा लनी ।
 थीग होदा लनी ।

चूलीकी लपसी बनाओ ।
 यहाँ कुछ नहीं मिलता ।
 यहाँ सब कुछ मिलता ।
 लड़के, इधर आओ ।
 लड़की, तुम्हारा नाम क्या है ?
 भाई, तुम कहाँ जाते हो ?
 हमें रास्ता बनाओ ।
 हमारे साथ चलो ।
 आपको धन्यवाद ।
 तुम अच्छे आदमी हो ।
 यह तुम्हारी मजूरी है ।
 यह तुम्हारा इनाम ।
 हमारे पास रुपयेका पैसा नहीं ।
 नोटका रुपया है ?
 रुपयेका पैसा भुना दोगे ।
 तुम हमारे साथ रहोगे ?
 हम तुम्हारे साथ रहेंगे ।
 हम तुम्हारे पास नहीं रहेंगे ।
 हम नौकरी नहीं करेंगे ।
 हम तुम्हारा काम करेंगे ।
 दिनकी कितनी मजूरी ?
 महीनेकी कितनी तन्खाह ?
 कल काम नहीं है ।
 आज छुट्टी है = तोरो छुट्टी ।
 रघुवर चालाक है ।
 तुम भूठ बोलते हो ?
 * मैं सच बोलता हूँ ।

चुल फटिङ् लनी
 च्व ठची मापोरेच
 जङ् चोइ पोरयातो ।
 लाटूजङ जाई ।
 शुटीच किन् नामङ् ठद् ?
 अते, कि हम् व्यो तोई ।
 अङ् ओम् जङ् चिई ।
 अङ् कङ् पई ।
 किन कोस्टङ ।
 कि दम् मी तो कइ ।
 जु किनू मजूरी तो ।
 जु किनू बखसीस ।
 अङ् क्ष रूप्यो पैसा गामई ।
 बोटु रुप्या तोवा ?
 रूप्यो पैसा गा स्क्वौल तोजौं ।
 कि अङ् दङ् तोश जाँ ।
 निङ् किन्दङ् तोशिच् ।
 " " म तोशिच् ।
 निङ् नुकरो मलानिच् ।
 निङ् किन् कमङ् लन् तोच् ।
 चारो मजूरी तेता ?
 गोलू तन्खा तेता ।
 वह आदमी सुस्त है = दो मी सुस्त ।
 नसोम् कमङ् मैच ।
 रघुवर चलाग दू ।
 कि अस्कोलङ् रिङो तोई ।
 मनिग, टोव रिङोतोक् ।



